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HÈHOIRES  D'UN  HÉDECIN 


LA 

COMTESSE  DE  CHARNY 


INTRODUCTION 


Ceux  de  nos  excellents  lecteurs  qui  se  sont  inféodés  en  quelque  sorte 
à  nous,  ceux  qui  nous  suivent  partout  où  nous  allons,  ceux  pour  les¬ 
quels  il  est  curieux  de  ne  jamais  abandonner,  même  dans  ses  écarts,  un 
homme  qui,  comme  nous,  a  entrepris  celte  tâche  immense,  de  dérouler 
feuille  à  feuille  chacune  des  pages  de  la  monarchie,  ont  bien  dû  com¬ 
prendre,  en  lisant  le  mot  fin  au  bas  du  dernier  feuilleton  d’Ange  Pitou, 
qu’il  y  avait  là  quelque  monstrueuse  erreur  qui  lui  serait  un  jour  ou  l’autre 
expliquée  par  nous. 

En  effet,  comment  supposer  qu’un  auteur  dont  la  prétention,  préten¬ 
tion  peut-être  fort  déplacée,  est  avant  tout  de  savoir  faire  un  livre  avec 
toutes  les  conditions  de  ce  livre,  comme  un  architecte  a  la  prétention  de 
savoir  faire  une  maison  avec  toutes  les  conditions  d’une  maison,  va  lais¬ 
ser  son  livre  aujnilieu  de  son  intérêt,  sa  maison  abandonnée  au  troisième 
étage. 

Yoilà  pourtant  ce  qu’il  en  serait  du  pauvre  Ange  Pitou,  si  le  lecteur 
avait  pris  au  sérieux  le  mot  fin  placé  justement  à  l’endroit  le  plus  intéres¬ 
sant  du  livre  :  c’est-à-dire  quand  le  l’oi  et  la  reine  s’apprêtent  à  quitter 
Versailles  pour  Paris;  quand  Charny  commence  à  s’apercevoir  qu’une 
femme  charmante  à  laquelle  depuis  cinq  ans  il  n’a  pas  fait  la  moindre 
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attention,  rougit  dès  que  son  regard  rencontre  ses  yeux,  des  que  sa  main 
touche  sa  mainj  quand  Gilbert  et  Billot  plongent  un  oeil  sombie  mais  ré¬ 
solu  dans  l’abîme  révolutionnaire  qui  s  ouvre  devant  eux ,  creuse  par  les 
mains  monarchiques  de  Lafayètte  et  de  Mirabeau  qui  représentent  bien, 
l’un  la  popularité ,  l’autre  le  génie  de  l’époque  ;  enfin ,  quand  le  pauvre 
Ange  Pitou,  l’humble  héros  de  cette  humble  histoire,  tient  en  travers 
de  ses  genoux ,  sur  le  chemin  de  Villers-Cotterets  a  Pisseleux ,  Catherine 
évanouie  au  dernier  adieu  de  son  amdnt,  lequel  à  travers  champs ,  au  ga¬ 
lop  de  son  cheval,  regagne  avec  son  domestique  le  grand  chemin  de  Paris. 

Et  puis,  il  y  a  encore  d’autres  personnages  dans  ce  roman,  person¬ 
nages  secondaires,  c’est  vrai,  mais  auxquels  noslecteims  ont  bien  voulu, 
nous  en  sommes  certains ,  accorder  leur  part  d’intérêt  ;  et  nous ,  on  le 
sait,  notre  habitude  est,  dès  que  nous  avons  mis  un  drame  en  scène,  d’en 
suivre,  jusqu’au  lointain  le  plus  vaporeux  du  théâtre,  non-seulement  les 
héros  principaux ,  mais  encore  les  personnages  secondaires’,  mais  encore 
jusqu’aux  moindres  comparses. 

Il  y  a  l’abbé  Portier,  ce  monarchiste  rigide  qui ,  bien  certainement ,  ne 
se  prêtera  pas  à  se  transformer  en  prêtre  constitutionnel ,  et  qui  préfé¬ 
rera  la  persécution  au  serment. 

Il  y  a  ce  jeune  Gilbert,  coinposé  de  deux  natures  en  lutte  à  cette  époque, 
des  deux  éléments  en  fusion  depuis  dix  ans,  de  l’élément  démocratique 
auquel  il  tient  par  son  père,  de  l’élément  aristocratique  d’où  il  sort  par  sa 
mère. 

Il  y  a  madame  Billot,  pauvre  femme,  mère  avant  tout,  et  qui,  aveugle 
comme  une  mère ,  vient  de  laisser  sa  fille  sur  le  chemin  par  lequel  on  a 
passé  et  qui  rentre  seule  à  la  ferme  déjà  si  esseulée  elle-même  depuis  le 
départ  de  Billot. 

Il  y  a  le  père  Glouï ,  avec  sa  hutte  au  milieu  de  la  forêt ,  et  qui  ne  sait 
encore  si  avec  le  fusil  que  vient  de  lui  donner  Pitou,  en  échange  de  celui  qui 
lui  a  emporté  deux  ou  trois  doigts  de  la  main  gauche,  il  tuera,  comme  avec 
le  premier,  cent  quatre-vingt-deux  liè\Tes  et  cent  quatre-vingt-deux  la¬ 
pins  dans  les  années  ordinaires,  et  cent  quatre-vingt-trois  lièwes  et  cent 
quatre-vingt-trois  lapins  dans  les  années  bissextiles. 

Enfin,  il  y  a  Claude  Tellier  et  Désiré  Maniquet,  ces  révolutionnaires 
de  village  qui  ne  demandent  pas  mieux  que  de  marcher  sur  les  traces  des 
révolutionnaires  de  Paris ,  mais  auxquels  l’honnête  Pitou ,  leur  capitaine , 

leur  commandant ,  leiir  colonel ,  leur  officier  supérieur,  enfin ,  servira , 
il  faut  l’espérer,  de  guide  et  de  frein. 


Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  ne  peut  que  renouveler  l’étonnement 
du  lecteur  à  1  endroit  de  ce  mot  fin  ,  si  bizarrement  placé  au  bout  du  cha- 
pitie  qu  il  Ici  mine,  qu  il  ressemble  au  sphinx  antique  accroupi  à  l’entrée 
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de  son  antre,  sur  la  route  de  Thèbes,  et  proposant  une  insoluble  énigme 
aux  voyageurs  béotiens. 

Eh  bien!  Pitou  n’était  pas  mort  le  moins  du  monde,  mais  il  avait  tota¬ 
lement  disparu. 

Il  va  donc  reparaître,  et  moi  je  vous  prie,  au  milieu  de  ces  temps  de 
troubles  et  de  révolutions  qui  allument  tant  de  torches  et  qui  éteignent 
tant  de  bougies ,  de  ne  tenir  mes  héros  pour  trépassés  que  lorsque  vous 
aurez  reçu  un  billet  de  faire  part  signé  de  ma  main. 

Et  encore !.•• 


LA 


V 


COMTESSE  DE  CHARNY 


I 

LE  CABARET  DU  rOUT  DE  SÈVRES 

Si  le  lecteur  veut  bien  se  reporter  un  instant  à  notre  roman  d*Ànge 
Pitou,  et  jeter  un  instant  les  yeux  sur  le  chapitre  intitulé  la  Nuit  du  5  au 
6  octobre,  il  y  retrouvera  quelques  faits  qu’il  n’est  point  sans  importance 
qu’il  se  remette  en  mémoire  avant  de  commencer  ce  livre ,  qui  s’ouvre 
lui-même  dans  la  matinée  du  6  du  même  mois. 

Après  avoir  cité  quelques  lignes  importantes  de  ce  chapitre,  nous  résu¬ 
merons  les  faits  qui  doivent  précéder  la  reprise  de  notre  récit  dans  le  moins 
de  paroles  possibles. 

Ces  lignes ,  les  voici  : 

«  A  trois  heures,  comme  nous  l’avons  dit,  tout  était  tranquille  à  Ver¬ 
sailles  ;  l’Assemblée  elle-même ,  rassurée  par  le  rapport  de  ses  huissiers, 
s’était  retirée. 

«  On  comptait  bien  que  cette  tranquillité  ne  serait  point  troublée. 

«  On  comptait  mal. 

«  Dans  presque  tous  les  mouvements  populaires  qui  préparent  les 
grandes  révolutions ,  il  y  a  un  temps  d’arrêt  pendant  lequel  on  croit  que 
tout  est  fini  et  que  l’on  peut  dormir  tranquille. 

«  On  se  trompe. 

«  Derrière  les  hommes  qui  font  les  premiers  mouvements,  il  y  a  ceux 
qui  attendent  que  les  premiers  mouvements  soient  faits,  et  que,  fatigués 
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OU  satisfaits,  et  dans  Viin  ou  l’autre  cas  ne  voulant  pas  aller  plus  loin, 
ceux  qui  ont  accompli  ce  premier  mouvement  se  reposent. 

«  C’est  alors  qu’à  leur  tour  ces  hommes  inconnus,  mystérieux,  agents 
des  passions  fatales ,  se  glissent  dans  les  ténèbres,  reprennent  le  mouve¬ 
ment  où  il  a  été  abandonné  et  le  poursuivent  jusqu’à  .ses  dernières 
bmites,  épouvantent  à  leur  réveil  ceux  qui  leur  ont  ouvert  le  che¬ 
min  et  qui  s’étaient  couchés  à  la  moitié  de  la  route,  croyant  le  but 
atteint.  » 

Nous  avons  nommé  trois  de  ces  hommes  dans  le  livre  auquel  nous 
empruntons  les  quelques  lignes  que  nous  venons  de  citer. 

Qu’on  nous  permette  d’introduire  sur  notre  scène,  c’est-à-dire  à  la  porte 
du  cabaret  du  pont  de  Sèvres,  un  personnage  qui,  pour  n’avoir  pas  été 
nommé  par  nous,  n’en  avait  pas  moins  joué  pour  cela  un  moindre  rôle 
dans  cette  nuit  terrible. 

C’était  un  homme  de  quarante-cinq  à  quarante-huit  ans ,  vêtu  en  ou¬ 
vrier,  c’est-à-dire  d’une  culotte  de  velours,  garantie  par  un  tablier  de 
cuir  à  poches  comme  les  tabliers  des  maréchaux-ferrants  et  des  serru¬ 
riers;  il  était  chaussé  de  bas  gris  et  de  souliers  à  boucles  de  cuivre, 
coiffé  d’une  espèce  de  bonnet  de  poil ,  ressemblant  à  un  bonnet  dit  hu- 
lan,  coupé  par  la  moitié;  une  forêt  de  cheveux  grisonnants  s’échappaient 
de  dessous  ce  bonnet  pour  se  joindre  à  d’énormes  sourcils  et  ombragés 
de  compte  à  demi  avec  eux  ;  de  grands  yeux  à  fleur  de  tête ,  vifs  et  in¬ 
telligents,  dont  les  reflets  étaient  si  rapides  et  les  nuances  si  changeantes, 
qu’il  était  difficile  d’arrêter  s’ils  étaient  verts  ou  gris,  bleus  ou  noirs;  le 
reste  de  la  figure  se  composait  d’un  nez  plutôt  fort  que  moyen,  de  grosses 
lèvres,  de  dents  blanches,  et  d’un  teint  hâlé  par  le  soleil. 

Sans  être  grand,  il  était  admirablement  pris  dans  sa  taille,  avait  les 
attaches  fines,  le  pied  petit,  et  l’on  eût  pu  voir  aussi  qu’il  avait  la  main 
petite  et  même  délicate,  si  sa  main  n’eût  eu  cette  teinte  bronzée  des  ou¬ 
vriers  habitués  à  travailler  le  fer. 

Mais  en  remontant  de  cette  main  au  coude,  et  du  coude  jusqu’à  l’en¬ 
droit  du  bras  où  la  chemise  retroussée  laissait  voir  le  commencement  d’un 
biceps  vigoureusement  dessiné ,  on  eût  pu  voir  que  malgré  la  vigueur 
du  muscle  la  peau  qui  le  couvrait  était  fine,  presqu’aristocratique. 

Cet  homme,  debout,  comme  nous  l’avons  dit,  a  la  porte  du  cabaret 
du  pont  de  Sèvres,  avait  à  portée  de  sa  main  un  fusil  à  deux  coups,  ri¬ 
chement  incrusté  d’or,  sur  le  canon  duquel  on  pouvait  lire  le  nom  de 
Leclerc,  armurier,  qui  commençait  à  avoir  une  grande  vogue  dans  l  aris¬ 
tocratie  des  chasseurs  parisiens. 

Peut-être  nous  demandera-t-on  comment  une  si  belle  arme  se  trouvait 
entre  les  mains  d’un  simple  ouvrier,  A  ceci  nous  répondrons  qu’au  joiir 
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des  émeutes,  et  nous  en  avons  vu  quelques-unes,  ce  n  est  pas  toujours 
aux  mains  les  plus  blanches  que  Ton  voit  les  plus  belles  armes. 

Cet  homme  était  arrivé  de  Versailles  il  y  avait  une  heure  à  peu  près  , 
et  savait  parfaitement  ce  qui  s’etait  passe,  car  aux  questions  que  lui  avait 
faites  l’aubergiste  en  lui  servant  une  bouteille  de  vin  qu’il  n  avait  pas 

même  entamée ,  il  avait  répondu  : 

Que  la  reine  venait  avec  le  roi  et  le  dauphin. 

Qu’elle  était  partie  à  midi  à  peu  près. 

Qu’elle  s’était  enfin  décidée  à  habiter  le  palais  des  Tuileries.  Ce  qui  fai¬ 
sait  qu’à  l’avenir  Paris  ne  manquerait  probablement  plus  de  pain,  puisqu  il 
allait  posséder  le  boulanger,  la  boulangère  et  le  petit  mitron. 

Et  que  lui  attendait  pour  voir  passer  le  cortège. 

Cette  dernière  assertion  pouvait  être  vraie,  et  cependant  il  était  facile 
de  remarquer  que  son  regard  se  tournait  plus  curieusement  du  côté  de 
Paris  que  du  côté  de  Versailles;  ce  qui  donnait  lieu  de  croire  qu’il  ne 
s’était  pas  cru  obligé  de  rendre  un  compte  bien  exact  de  son  intention  au 
digne  aubergiste  qui  s’était  permis  de  la  lui  demander. 

Au  bout  de  quelques  instants,  au  reste,  son  attente  fut  satisfaite;  un 
homme  vêtu  à  peu  près  comme  lui  et  paraissant  exercer  une  profession 
analogue  à  la  sienne  parut  au  haut  de  la  montée  qui  bornait  l’horizon  de 
la  route. 

Cet  homme  marchait  d’un  pas  alourdi,  et  comme  un  voyageur  qui  a 
déjà  fait  un  long  chemin. 

A  mesure  qu’il  approchait  on  pouvait  distinguer  ses  traits  et  son  âge. 

Son  âge  pouvait  être  celui  de  l’inconnu,  c’est-à-dire  que  l’on  pouvait 
affirmer  hardiment,  comme  disent  les  gens  du  peuple,  qu’il  était  du  mau¬ 
vais  côté  de  la  quarantaine. 


Quant  à  ses  traits ,  c’étaient  ceux  d’un  homme  du  commun ,  aux  incli¬ 
nations  basses,  aux  instincts  vulgaires. 

L  œil  de  1  inconnu  se  fixa  curieusement  sur  lui  avec  une  expression 
étrange,  et  comme  s’il  eut  voulu  mesurer  par  un  seul  regard  tout  ce  que 
l’on  pouvait  tirer  d’impur  et  de  mauvais  du  cœur  de  cet  homme. 

Quand  1  ouvrier  venant  du  côté  de  Paris  ne  fut  plus  qu’à  vingt  pas  de 
1  homme  qui  attendait  sur  la  porte ,  celui-ci  entra ,  versa  le  premier  vin 

de  la  bouteille  dans  un  des  deux  verres  placés  sur  la  table,  et  revenant 
à  la  porte,  ce  verre  à  la  main  et  levé  : 

Eh ,  camarade  !  dit-il ,  le  temps  est  froid  et  la  route  longue ,  est-ce 

que  nous  ne  prenons  pas  un  verre  de  vin  pour  nous  soutenir  et  nous  ré¬ 
chauffer? 


,  venant  de  Paris  regarda  autour  de  lui  comme  pour  voir  si 

c  était  bien  a  lui  que  s’adressait  l’invitation. 
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*—  Est-ce  a  moi  que  vous  parlez?  demanda-t-il.  —  A  qui  donc,  s’il  vous 
plaît,  puisque  vous  êtes  seul.  —  Et  vous  m’offrez  un  verre  de  vin?  — 

Pourquoi  pas.  —  Ah!  — Est-ce  qu’on  n’est  pas  du  même  métier  ou  à 
peu  près  ? 

L’ouvrier  regai'da  une  seconde  fois  l’inconnu. 

—  Tout  le  monde ,  dit-il ,  peut  être  du  même  métier,  le  tout  est  de 
savoir  si  dans  le  métier  on  est  compagnon  ou  maître.  —  Eh  bien  !  c’est 
ce  que  nous  vérifierons  tout  à  l’heure  en  prenant  un  second  verre  .de 
vin  et  en  causant.  —  Allons,  soit!  dit  l’ouvrier  en  s’acheminant  vers  la 
porte  du  cabaret. 

L’inconnu  lui  montra  la  table  et  lui  tendit  le  verre. 

L’ouvrier  prit  le  verre,  en  regarda  le  vin  comme  s’il  eut  conçu  pour  lui 
une  certaine  défiance,  qui  disparut  lorsque  l’inconnu  se  fût  versé  un 
second  verre  de  liquide  bord  à  bord  comme  le  premier. 

—  Eh  bien  !  demanda-t-il ,  est-ce  qu’on  est  trop  fier  pour  trinquer 
avec  celui  que  l’on  invite?  —  Non,  ma  foi,  et  au  contraire  :  A  la  nation! 

Les  yeux  gris  de  l’ouvrier  se  fixèrent  un  moment  sur  celui  qui  venait 
de  porter  ce  toast. 

Puis  il  répéta  : 

—  Eh  !  ma  foi  oui ,  vous  dites  bien  :  A  la  nation  ! 

Et  il  avala  le  contenu  du  verre  tout  d’un  trait. 

Après  quoi  il  essuya  ses  lèvres  avec  sa  manche. 

—  Eh!  eh!  c’est  du  bourgogne.  —  Et  du  chenu,  hein?  On  m’a  re¬ 
commandé  le  bouchon  en  passant,  j’y  suis  venu  et  je  ne  m’en  repeiis 
pas;  mais  asseyez-vous  donc,  camarade,  il  y  en  a  encore  dans  la  bou¬ 
teille,  il  y  en  aura  encore  dans  la  cave.  —  Ah  çà  !  dit  l’ouvrier,  qu’est-ce  que 
vous  faites  donc  là? — Vous  le  voyez,  je  viens  de  Versailles,  et  j’attends 
le  cortège  pour  l’accompagner  à  Paris.  —  Quel  cortège?  —  Eh  !  parbleu, 
du  roi ,  de  la  reine  et  du  df.uphin ,  pour  revenir  à  Paris  en  compagnie 
des  dames  de  la  halle  et  de  deux  cents  membres  de  l’Assemblée,  et  sous 
la  protection  de  la  garde  nationale  et  de  monsieur  de  Lafayette.  —  Il  s’est 
donc  décidé  à  aller  à  Paris,  le  bourgeois?  —  Il  a  bien  fallu.  —  Je  me  suis 
douté  de  cela  cette  nuit,  à  trois  heures  du  matin,  quand  je  suis  parti  pour 
Paris.  —  Ah!  ah!  vous  êtes  parti  cette  nuit  à  trois  heures  du  matin,  et 
vous  avez  quitté  Versailles  comme  cela,  sans  curiosité  de  savoir  ce  qui 
allait  s’y  passer?  —  Si  fait,  j’avais  quelque  envie  de. savoir  ce  que  de¬ 
viendrait  le  bourgeois,  d’autant  plus  que,  sans  me  vanter,  c’est  une  con¬ 
naissance  ;  mais,  vous  comprenez,  l’ouvrage  avant  tout  :  on  a  une  femme 
et  des  enfants ,  faut  nourrir  tout  cela ,  surtout  maintenant  qu’on  n’aura 
plus  la  forge  royale. 

L’inconnu  laissa  passeï’  les  deux  allusions  sans  les  relever. 
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—  C’était  donc  d»  la  besogne  pressée  que  vous  êtes  allé  faire  à  Pms? 
insista  l’inconnu.  -  Ma  foi  oui,  à  ce  qu’U  paraît,  et  bien  payee  ajoute 
l’ouvrier  en  faisant  sonner  quelques  ecus  dans  sa  poche,  quoiqu  e  e  ni  ai 
été  payée  tout  simplement  par  un  domestique ,  ce  qui  n  est  pas  po .  e 
encore  par  un  domestique  allemand ,  ce  qui  fait  qu’on  n  a  pas  cause  le 
moindre  brin.  —  Et  vous  ne  détestez  pas  causer,  vous.  —  Dam!  quand 
on  ne  dit  pas  du  mal  des  autres ,  ça  distrait.  Et  meme  quand,  on  en  dit , 

n’est-ce  pas  ? 

Les  deux  hommes  se  mirent  à  rire ,  l’inconnu  en  montrant  des  dents 

blanches ,  l’autre  en  montrant  des  dents  gâtées. 

—  Ainsi  donc,  reprit  l’inconnu  comme  un  homme  qui  avance  pas  à 
pas,  c’est  vrai,  mais  que  rien  ne  peut  empêcher  d’avancer,  vous  avez 
été  faire  de  la  besogne  pressée  et  bien  payée?  —  Oui.  — Parce  que  c’était 
de  la  besogne  difficile  sans  doute?  —  Difficile,  oui.  —  Une  serrure  à  se¬ 
cret,  hein?  —  Une  porte  invisible.  Imaginez-vous  une  maison  dans  une 
maison,  quelqu’un  qui  aurait  intérêt  à  se  cacher,  n’est-ce  pas?  eh  bien, 
il  y  est  et  il  n’y  est  pas  ;  on  sonne ,  le  domestique  ouvre  la  porte  :  — 
Monsieur  ?  —  Il  n’y  est  pas.  —  Si  fait ,  il  y  est.  —  Eh  bien ,  cherchez. 
On  cherche,  bonsoir;  je  défie  bien  qu’on  trouve  Monsieur.  Une  porte 
en  fer,  comprenez-vous,  qu’emboîte  une  moulure,  rie  à  rac  ;  on  va  pas¬ 
ser  une  couche  de  vieux  chêne  par-dessus  tout  cela ,  impossible  de  distin¬ 
guer  le  bois  du  fer.  —  Oui ,  mais  en  frappant  dessus? — Bah  !  une  couche 
de  bois  sur  le  fer  mince  d’une  ligne,  juste  assez  épaisse  pour  que  le  son 
soit  le  même  partout.  Tac,  tac,  tac,  tac,  voyez-vous,  la  chose  finie,  moi- 
même  je  m’y  trompais.  —  Et  où  diable  avez-vous  été  faire  cela?  —  Ah  î 
voilà...  —  Ce  que  vous  ne  voulez  pas  dire.  —  Ce  que  je  ne  peux  pas 
dire,  attendu  que  je  ne  le  sais  pas.  —  On  vous  a  donc  bandé  les  yeux? 
—  Justement  ;  j  étais  attendu  avec  une  voiture  à  la  barrière.  On  m’a 
dit  :  Êtes-*vous  un  tel?  J’ai  dit  oui.  —  Bon,  c’est  vous  que  nous  attendons, 
montez.  —  Il  faut  que  je  monte?  —  Oui.  Je  suis  monté,  on  m’a  bandé  les 
yeux,  la  voiture  a  roule  une  demi-heure  a  peu  près,  puis  une  porte  s’est 
ouverte,  une  grande  porte  ;  j  ai  heurte  la  première  marche  d’un  perron, 
j’ai  monté  dix  degrés,  je  suis  entré  dans  un  vestibule,  là,  j’ai  trouvé  un 
domestique  allemand  qui  a  dit  aux  autres  :  —  Zet  bien ,  allez-fous-zen , 
on  n’a  blus  pesoin  te  fous.  Les  autres  se  sont  en  allés;  il  m’a  défait  mon 
bandeau,  et  il  m’a  montré  ce  que  j’avais  à  faire.  Je  me  suis  mis  à  la  besogne 
en  bon  onvner,  à  une  heure  c;était  fail.  On  m’a  payé  en  beaux  louis  d’or, 
on  ma  lebande  les  yeux,  remis  dans  la  voiture,  descendu  au  même  en¬ 
droit  ou  J  étais  monte ,  on  m’a  souhaité  bon  voyage ,  et  me  voilà  _  Sans 

Zrz  rmef  r  -  bandeau 

est  pas  bien  serre  qu  on  ne  puisse  guigner  à  droite  ou  à  gauche.  — 
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Heu!  heu!  — Allons  donc,. allons  donc,  avouez  que  vous  avez  vu,  dit 
vivement  l’étranger.  —  Voilà.  Quand  J’ai  fait  un  faux  pas  contre  la  pre¬ 
mière  marche  du  perron ,  J’ai  profité  de  cela  pour  faire  un  geste ,  en  fai¬ 
sant  ce  geste.  J’ai  un  peu  dérangé  le  bandeau.  —  Et  en  dérangeant  le 
bandeau,  dit  l’inconnu  avec  la  même  vivacité.  —  J’ai  vu  une  ligne  d’ar¬ 
bres  à  ma  gauche,  ce  qui  m’a  fait  croire  que  la  maison  était  sur  le  bou¬ 
levard;  mais  voilà  tout.  —  Voilà  tout?  —  Ah!  ça,  parole  d’honneur!  — 
Ça  ne  dit  pas  beaucoup.  —  Attendu  que  les  boulevards  sont  longs  et 
qu’il  y  a  plus  d’une  maison  avec  grand’porte  et  perron ,  du  café  Saint- 
Honoré  à  la  Bastille.  —  De  sorte  que  vous  ne  reconnaîtriez  pas  cette 
maison  ? 

Le  serrurier  réfléchit  un  instant. 

—  Non,  ma  foi,  dit-il,  je  n’en  serais  pas  capable. 

L’inconnu ,  quoique  son  visage  ne  parût  dire  d’habitude  que  ce  qu’il 
voulait  bien  lui  laisser  dire,  parut  assez  satisfait  de  cette  assurance. 

—  Ah  çà  !  mais ,  dit-il  tout  à  coup  comme  passant  à  un  autre  ordre 
d’idées,  il  n’y  a  donc  plus  de  serruriers  à  Paris ,  que  les  gens  qui  y  font 
faire  des  portes  secrètes  envoient  chercher  des  serruriers  à  Versailles. 

En  même  temps  il  vei^a  un  plein  verre  de  vin  a  son  compagnon  en 
frappant  sur  la  table  avec  la  bouteille  vide ,  afin  que  le  maître  de  l’établis¬ 
sement  apportât  une  bouteille  pleine. 


il 

MAITRE  GAMAIH 

Le  serrurier  leva  son  verre  à  la  hauteur  de  son  œil ,  mira  le  vin  avec 
complaisance. 

Puis,  le  goûtant  avec  satisfaction. 

—  Si  fait,  dit-il,  il  y  a  des  serruriers  à  Pai’is. 

11  but  encore  quelques  gouttes. 

—  Eh  bien?  —  H  y  a  même  des  maîtres. 

Il  but  encore. 

—  C’est  ce  que  Je  me  disais.  —  Oui,  mais  il  y  a  maître  et  maître.  — 
Ah!  ah!  fit  l’inconnu  en  souriant.  Je  vois  que  vous  êtes  comme  saint 
Éloi,  non-seulement  maître,  mais  maître  sur  maître.  — Et  maître  sur 
tous.  Vous  êtes  de  l’état?—  Mais,  à  peu  près.  —  Qu’êtes-vous?  —  Je  suis 
armurier.  —  Avez-vous  là  de  votre  besogne?  —  Voyez  ce  fusil. 
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Le  serrurier  prit  le  fusil  des  mains  de  1  inponnu,  1  examina  avec  atten 
tion,  fit  jouer  les  ressorts,  approuva  d’un  mouvement  de  tête  le  claque¬ 
ment  sec  des  batteries ,  puis  lisant  le  nom  inscrit  sur  le  canon  et  sur  a 


platine. 

_ Leclerc,  dit-il,  impossible,  l’ami;  Leclerc  a  vingt-huit  ans  tout  au 

plus,  et  nous  marchons  tous  deux  vers  la  cinquantaine;  soit  dit  sans  vous 
être  désagréable.  —  C’est  vrai,  dit-il,  je  ne  suis  pas  Leclerc,  mais  cest 
tout  comme.  —  Comment ,  c’est  tout  comme  ?  —  Sans  doute ,  puisque  je 
suis  son  maître. — Ah!  bon,  s’écria  en  riant  le  serrurier,  c  est  comme  si  je 
disais  :  moi,  je  ne  suis  pas  le  roi ,  mais  c’est  tout  comme.  Comment  ! 
c’est  tout  comme,  répéta  l’inconnu.  —  Eh  oui  !  puisque  je  suis  son  maître, 
fit  le  serrurier.  —  Oh  !  oh  !  fit  l’inconnu  en  se  levant  et  en  parodiant  le 
salut  militaire,  serait-ce  à  monsieur  Gamain  que  j’ai  l’honneur  de  parler? 

—  A  lui-même  en  personne,  et  pour  vous  servir  si  j’en  étais  capable, 
fit  le  serrurier,  enchanté  de  l’effet  que  son  nom  avait  produit.  —  Diable  ! 
fit  l’inconnu,  je  ne  savais  pas  avoir  affaire  à  un  homme  si  considérable. 

—  Hein?  —  A  un  homme  si  considérable,  répéta  l’inconnu.  —  Si  con¬ 
séquent,  vous  voulez  dire.  —  Eh,  oui!  Pardon,  reprit  en  riant  l’in¬ 
connu  ;  mais,  vous  le  savez ,  un  pauvre  armurier  ne  parle  pas  français 
comme  un  maître ,  et  quel  maître  !  le  maître  du  roi  de  France. 

Puis,  reprenant  la  conversation  sur  un  autre  ton  : 

—  Dites  donc,  ça  ne  doit  pas  être  amusant  d’êlre  le  maître  d’un  roi? 

—  Pourquoi  cela?  —  Dam  !  quand  il  faut  prendre  éternellement  des  mi¬ 
taines  pour  dire  bonjour  ou  bonsoir.  —  Mais,  non.  — Quand  il  faut  dire  : 


Votre  Majesté,  prenez  cette  clé  de  la  main  gauche;  sire,  prenez  cette 
lime  de  la  main  droite  ;  cela  ne  doit  pas  finir.  — Aussi  nous  avions  sim¬ 
plifié  la  chose  :  je  l’appelais  bourgeois,  et  il  m’appelait  Gamain;  seulement 
je  ne  le  tutoyais  pas  et  il  me  tutoyait.  —  Oui,  mais  lorsqu’arrivait  l’heure 
du  déjeuner  ou  du  dîner,  on  envoyait  Gamain  dîner  à  l’office  avec  les 


gens,  avec  les  laquais.  Non  pas;  oh!  non  pas,  il  ne  m’a  jamais  fait  cela, 
au  contraire  ;  il  me  faisait  apporter  une  table  toute  servie  dans  la  forge, 
et  souvent,  au  déjeuner  surtout,  il  se  mettait  à  table  avec  moi  et  disait  : 
Bah .  je  n  iiai  pas  déjeuner  chez  la  reine,  cela  fait  que  je  n’aurai  pas  be¬ 
soin  de  me  laver  les  mains.  —  Je  ne  comprends  pas  bien.  —  Vous  ne  com¬ 
prenez  pas  bien  que  quand  le  roi  venait  de  travailler  avec  moi,  de  manier 
le  fer,  pardieu!  il  avait  les  mains  comme  nous  les  avons,  quoi!  ce  qui  ne 
nous  empêche  pas  d  être  d’honnêtes  gens,  de  sorte  que  la  reine  lui  disait 
avec  son  petit  air  bégueule  :  «  Fi!  sire,  vous  avez  les  mains  sales.  »  Comme 
SI  on  pouvait  avoir  les  mains  propres  quand  on  vient  de  travailler  à 
forge.  -  Ne  m’en  parlez  pas,  dit  l’incotinu,  ça  fait  pleurer.  -  Vove^ 
vous,  on  sonnne,  il  ne  se  plaisait  que  là,  oet  homme,  ou  dans  son  1 
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binet  de  géographie,  avec  moi  ou  avec  son  bibliothécaire;  mais  je  crois 
que  c’était  encore  moi  qu’il  aimait  le  mieux.  —  N’imporle,  il  n’esl  pas 
amusant  d’être  le  maître  d’un  mauvais  élève.  —  D’un  mauvais  élève  !  s’é¬ 


cria  Gainain  ;  oh!  non,  il  ne  faut  pas  dire  cela  :  il  est  bien  malheureux, 
voyez-vous,  qu’il  soit  venu  au  monde  roi  et  qu’il  ait  eu  à  s’occuper  ^’un 
tas  de  bêtises  comme  celles  dont  il  s’occupe,  au  lieu  de  continuer  à  faire 
des  progrès  dans  son  art.  Ça  ne  fera  jamais  qu’un  roi  ordinaire,  et  ç’aurait 
fait  un  excellent  serrurier.  Il  y  en  a  un ,  par  exemple ,  que  j’exécrais  pour 
le  temps  qu’il  lui  faisait  perdre  :  c’était  monsieur  Necker.  Lui  en  a-t-il  fait 
perdre  du  ternes,  mon  Dieu  !  lui  en  a-t-il  fait  perdre.  — Avec  ses  comptes, 
n’est-ce  pas?  —  Oui,  avec  ses  comptes  bleus,  ses  comptes  en  l’air,  comme 
on  disait.  —  Eh  bien  !  mais,  mon  ami,  dites  donc  î  —  Quoi  ?  —  Ça  devait 
être  une  fameuse  pratique  pour  vous  qu’un  élève  de  ce  calibre-là. ^ — Eh 
bien!  non,  justement,  voilà  ce  qui  vous  trompe,  voilà  ce  qui  fait  que  je 
lui  en  veux,  à  votre  Louis  XVI,  à  votre  père  de  la  patrie,  à  votre  res¬ 
taurateur  de  la  nation  française,  comme  on  l’appelle  sur  les  médailles, 
c’est  que  je  devrais  être  riche  comme  un  Crésus  et  que  je  suis  pauvre 
comme  un  Job.  —  Vous  ôtes  pauvre?  mais  son  argent,  qu’en  faisait-il 
donc?  —  Bon!  il  en  donnait  la  moitié  aux  pauvres  et  l’autre  moitié  aux 
riches,  de  sorte  qu’il  n’avait  jamais  le  sou.  Les  Coigny,  les  Vaudreuil  et  les 
Polignac  le  rongeaient,  pauvre  cher  homme.  Un  jour  il  a  voulu  réduire 
les  appointements  de  monsieur  de  Coigny,  monsieur  de  Coigny  est  venu 
l’attendre  à  la  porte  de  la  forge;  de  sorte  qu’après  être  sorti  cinq  minutes, 
le  roi  est  rentré  tout  pâle,  en  disant  :  «  Ah  !  ma  foi,  j’ri  cru  qu’il  me 
battrait.  »  —  Et  les  appointements,  sire  !  que  je  lui  ai  demandé.  — Je 
les  lui  ai  laissés,  m’a-t-il  répondu;  le  moyen  de  faire  autrement?  Une 
autre  fois ,  il  a  voulu  faire  des  observations  à  la  reine  sur  une  layette  de 
madame  de  Polignac,  une  layette  de  trois  cent  mille  francs,  dites  donc. 
—  C’est  joli.  — Eh  bien!  ce  n’était  pas  assez,  la  reine  lui  en  a  fait  don¬ 
ner  une  de  cinq  cent  mille;  aussi,  voyez,  ces  Polignac  qui  il  y  a  dix  ans 
n’avaient  pas  le  sou ,  les  voilà  qui  viennent  de  quitter  la  France  avec  des 
millions.  Si  ç’avait  des  talents,  encore!  Mais  donnez-moi  à  tous  ces  gail¬ 
lards-là  une  enclume  et  un  marteau,  ils  ne  seront  point  capables  de  forger 
un  fer  à  cheval  ;  donnez-leur  une  lime  et  un  étau,  ils  ne  sont  pas  capables 
de  fabriquer  une  vis  de  serrure;  mais,  en  échange,  des  beaux  parleurs, 
des  chevaliers,  comme  ils  disent,  qui  ont  poussé  le  roi  en  avant,  et  qui, 
aujourd’hui,  le  laissent  se  tirer  de  là  comme  il  pourra,  avec  monsieur 
Bailly,  monsieur  Lafayette  et  monsieur  Mirabeau,  tandis  que  moi,  moi 
qui  lui  eusse  donné  de  si  bonnes  leçons,  s’il  eût  voulu  les  écouter,  il  me 
laisse-là  avec  quinze  cents  livres  de  rentes  qu’il  m’a  faites;  moi,  son 
maître;  moi,  son  ami  ;  moi  qui  lui  ai  mis  la  lime  à  la  main.  — Oui, 
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mais  quand  vous  travaillez  avec  lui,  il  y  a  toujours  quelque  levenant  bon. 

_ Allons,  est-ce  que  je  travaille  avec  lui,  maintenant;  d’abord,  ça 

serait  me  compromettre.  Depuis  la  prise  de  la  Bastille,  je  n’ai  pas  mis 
le  pied  au  palais  ;  une  fois  ou  deux  je  l’ai  rencontré  :  la  première  fois  il  y 
avait  du  monde  dans  la  rue,  il  s’est  contente  de  me  saluer ,  la  seconde 
fois  c’était  sur  la  route  de  Satory,  nous  étions  seuls  ;  il  a  fait  arrêter  sa 
voiture.  —  Eh  bien  î  mon  pauvre  Gamain,  bonjour,  a-t-il  dit  avec  un  sou¬ 
pir.— Eh!  oui,  n’est-ce  pas,  ça  ne  va  pas  comme  vous  voulez?  mais  ça 
vous  apprendra...  — Et  ta  femme  et  tes  enfants?  a-t-il  interrompu,  tout 
cela  se  porte-t-il  bien  ?  —  Parfaitement  ;  des  apprentis  d  enfer ,  voila  tout. 

—  Tiens  !  a  dit  le  roi,  tu  leur  feras  ce  cadeau  de  ma  part  ;  et  il  a  fouillé 
dans  ses  poches,  dans  toutes,  et  il  a  réuni  neuf  louis.  —  C’est  tout  ce 
que  j’ai  sur  moi,  mon  pauvre  Gamain,  a-t-il  dit,  et  je  suis  tout  honteux 
de  te  faire  un  si  triste  présent.  — En  effet,  vous  en  conviendrez,  il  y  a 
de  quoi  être  honteux  :  un  roi  qui  n’a  que  neuf  louis  dans  ses  poches,  un 
roi  qui  fait  à  un  camarade,  à  un  ami,  un  cadeau  de  neuf  louis!...  aussi... 

—  Aussi  vous  avez  refusé.  —  Non,  j’ai  dit  :  faut  toujours  prendre,  il 
en  rencontrerait  un  autre  moins  honteux  que  moi,  qui  les  prendrait; 
mais  c’est  égal,  il  peut  bien  être  tranquille,  je  ne  remettrai  pas  le  pied  à 
Versailles  qu’il  ne  m’envoie  chercher,  et  encore  et  encore.  —  Cœur 
reconnaissant!  murmura  l’inconnu.  —  Vous  dites?  —  Je  dis  que  c’est 
attendrissant,  maître  Gamain,  cte  voir  un  dévouement  comme  le  vôtre 
survivre  à  la  mauvaise  fortune.  Un  dernier  verre  de  vin  à  la  santé  de 
votre  élève.  —  Ah!  ma  foi  !  il  ne  le  mérite  guère;  mais  n’importe!  à  sa 
santé  tout  de  même. 

II  but. 

—  Et  quand  je  pense,  continua-t-il,  qu’il  en  avait  dans  ses  caves  plus 
de  dix  mille  bouteilles  de  vin,  dont  le  moins  bon  valait  dix  fois  mieux 
que  celui-ci,  et  qu’il  n’a  jamais  dit  à  un  valet  de  pied  ;  Un  tel,  prenez  un 
panier  de  vin  et  portez-le  chez  mon  ami  Gamain  !  Ah  bien  oui  !  il  a  bien 
mieux  aimé  le  faire  boire  par  ses  gardes  du  corps,  par  ses  Suisses  et  par 
ses  soldats  du  régiment  de  Flandres;  ça  lui  a  bien  réussi.  —  Que  voulez- 
vous,  dit  l’inconnu  en  vidant  son  verre  à  petits  coups,  les  rois  sont 
ainsi;  mais,  chut!  nous  ne  sommes  plus  seuls. 

En  effet,  trois  individus,  deux  hommes  du  peuple  et  une  poissarde 
venaient  d’entrer  dans  le  même  cabaret  et  s’étaient  assis  à  la  même  table, 

faisant  le  pendant  de  celle  où  l’inconnu  achevait  de  vider  sa  seconde 
bouteille  avec  maître  Gamain. 


Le  maître  serrurier  jeta  les  yeux  sur  eux,  et  les  examina  avec  une  atten¬ 
tion  qui  fit  sourire  1  inconnu.  En  effet,  ces  trois  nouveaux  personnages 
semblaient  dignes  de  quelque  attention. 


1. 
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Des  deux  hommes  l’un  était  tout  torse,  l’autre  était  toutes  jambes; 
quant  à  la  femme,  il  était  difficile  de  savoir  ce  qu’elle  était. 

L’homme  qui  était  tout  torse  ressemblait  à  un  nain  :  à  peine  stteignait- 
il  à  la  taille  de  cinq  pieds  ;  peut-être  aussi  perdait-il  un  pouce  ou  deux 
de  sa  hauteur  au  fléchissement  de  ses  genoux  qui,  lorsqu’il  était  debout, 
se  touchaient  à  l’intérieur  malgré  l’écartement  de  ses  pieds.  Son  visage, 
au  lieu  de  relever  cette  difformité,  semblait  la  rendre  plus  sensible  en¬ 
core  ;  ses  cheveux  gras  et  sales  s’aplatissaient  sur  un  front  déprimé  ;  ses 
sourcils,  mal  dessinés,  semblaient  avoir  été  rassortis  par  hasard;  scs  yeux 
étaient  vitreux  dans  l’état  habituel ,  ternes  et  sans  flammes,  comme  ceux 
du  crapaud;  seulement,  dans  ses  moments  d’irritation,  ils  jetaient  une 
étincelle  pareille  à  celle  qui  jaillit  de  la  prunelle  contractée  d’une  vipère 
furieuse;  son  nez  était  aplati ,  et  déviant  de  la  ligne  droite,  faisait  d’autant 
plus  ressortir  la  proéminence  des  pommettes  de  ses  joues  ;  enfin,  complé¬ 
tant  ce  hideux  ensemble ,  sa  bouche  tordue  recouvrait,  de  ses  lèvres  jau¬ 
nâtres,  quelques  dents  branlantes  et  noires. 

Cet  homme ,  au  premier  abord ,  semblait  avoir  dans  les  veines  du  fiel 
au  lieu  de  sang. 

Le  second,  l’opposé  du  premier  dont  les  jambes  étaient  courtes  et  tor¬ 
tues,  semblait,  au  contraire,  comme  un  héron  monté  sur  une  paire 
d’échasses  ;  sa  ressemblance  avec  l’oiseau  auquel  nous  venons  de  le  com¬ 


parer  était  d’autant  plus  grande  que,  bossu  comme  lui,  sa  tête,  complè¬ 
tement  perdue  entre  ses  deux  épaules,  ne  se  faisait  distinguer  que  par 
deux  yeux  qui  semblaient  deux  tache-s  de  sang,  et  par  un  nez  long  et 
pointu  comme  un  bec.  Comme  un  héron  encore,  on  eût  cru,  au  premier 
moment,  qu’il  avait  la  faculté  de  distendre  son  cou  comme  un  ressort,  et 
d’aller  éborgner  à  distance  l’individu  auquel  il  aurait  voulu  rendre  ce 
mauvais  office;  mais  il  n’en  était  rien,  ses  bras  seuls  semblaient  doués 


de  cette  élasticité  refusée  à  son  cou,  et  ainsi  comme  il  était  il  n’eut  qu’à 


allonger  le  doigt  sans  incliner  le  moins  du  monde  son  corps,  pour  ramas¬ 
ser  un  mouchoir  qu’il  venait  de  laisser  tomber,  après  avoir  essuyé  son 

front  mouillé  à  la  fois  de  sueur  et  de  pluie. 

Le  troisième  ou  la  troisième,  comme  on  voudra,  était  un  être  amphibie 
dont  on  pouvait  bien  reconnaître  l’espèce ,  mais  dont  il  était  difficile  de 
distinguer  le  sexe;  c’était  un  homme  ou  une  femme  de  trente  à  trente- 
quatre  ans,  portant  un  élégant  costume  de  poissarde  avec  chaîne  d  or  et 
boucles  d’oreilles,  bavolet  et  mouchoir  de  dentelle.  Ses  traits,  autant 
qu’on  pouvait  les  distinguer  à  travers  la  couche  de  blanc  et  de  rouge  qui 
les  couvrait,  à  travers  les  mouches  de  toute  forme  qui  constellaient  cette 
couche  de  rouge  et  de  blanc,  étaient  légèrement  effaces,  comme  on  les 
voit  chez  les  races  abâtardies.  Une  fois  qu’on  1  avait  vue,  une  fois  qua 


U  MÊMOlîlES  D’UN  MÉDECIN. 

Son  aspect  on  était  entré  dans  le  doute  que  nous  venons  d  exprimer,  on 
attendait  avec  impatience  que  sa  bouche  s’ouvrît  pour  prononcer  quelques 
paroles,  car  on  espérait  que  le  son  de  sa  voix  donnerait  a  toute  sa  per¬ 
sonne  douteuse  un  caractère  à  l’aide  duquel  il  serait  possible  de  le  recon¬ 
naître  ;  mais  il  n’en  était  rien  :  sa  voix ,  qui  semblait  celle  d’un  soprano, 
laissait  le  curieux  et  l’observateur  plus  profondément  encore  plongés  dans 
le  doute  éveillé  par  sa  personne;  l’oreille  n’expliquait  point  l’op.il;  l’ouïe  ne 
complétait  pas  la  vue. 

Les  bas  et  les  souliers  des  deux  hommes,  les  souliers  de  la  femme,  indi¬ 
quaient  que  ceux  qui  les  portaient  traînaient  depuis  longtemps  dans  la  rue. 

—  C’est  étonnant ,  dit  Gamain ,  il  me  semble  que  voilà  une  femme  que 
je  connais.  —  Soit  ;  mais  du  moment  où  ces  trois  personnes  sont  en¬ 
semble  ,  mon  cher  monsieur  Gamain,  dit  l’inconnu,  en  prenant  son  fusil 
et  en  enfonçant  son  bonnet  sur  l’oreille,  c’est  qu’elles  ont  quelque  chose 
à  faire,  et  du  moment  où  elles  ont  quelque  chose  à  faire,  il  faut  les  laisser 
ensemble.  —  Mais  vous  les  connaissez  donc?  demanda  Gamain.  —  Oui, 
de  vue,  répondit  l’inconnu.  Et  vous?  —  Moi,  je  répondrais  que  j’ai  vu  la 
femme  quelque  part.  —  A  la  cour,  probablement,  dit  l’inconnu.  — Ah 
bien,  oui  !  une  poissarde.  —  Elles  y  vont  beaucoup  depuis  quelque  temps. 
—  Si  vous  les  eonnaissez,  nommez-moi  donc  les  deux  hommes,  cela  m’ai¬ 
dera  bien  certainement  à  reconnaître  la  femme.  —  Les  deux  hommes?  — 
Oui.  —  Lequel  voulez-vous  que  je  vous  nomme  le  premier?  —  Le  ban¬ 
cal.  —  Jean-Paul  Marat.  —  Ah!  ah!  —  Après?  —  Le  bossu.  —  Pros- 
per  Verrières.  —  Ah  !  ah  ?  —  Eh  bien!  cela  vous  met-il  sur  la  trace  de  la 
poissarde?  —  Ma  foi  non.  —  Cherchez!  —  Je  donne  ma  langue  aux 
chiens.  —  Eh  bien,  la  poissarde...  —  Attendez.  Mais  non...  mais  si... 
mais  non...  —  Si  fait.  —  C’est...  impossible!  —  C’est  vrai,  cela  a 
l’air  d’être  impossible  au  premier  abord.  —  C’est...  —  Allons,  je  vois 
bien  que  vous  ne  le  nommerez  jamais  et  qu’il  faut  que  je  le  nomme.  La 
poissarde,  c’est  le  duc  d’ Aiguillon. 

A  ce  nom  prononce,  la  poissarde  tressaillit  et  se  retqurna  ainsi  que  les 
deux  autres  hommes. 

Tous  trois  firent  un  mouvement  pour  se  lever,  comme  on  ferait  devant 
un  chef  a  qui  l’on  voudrait  marquer  sa  déférence. 

Mais  l’inconnu  mit  son  doigt  sur  ses  lèvres  et  passa. 

Gamain  le  suivit  croyant  qu’il  rêvait. 

A  la  porte,  il  fut  heurté  par  un  individu  qui  semblait  fuir,  poursuivi  par 
des  gens  qui  criaient  :  ^ 

—  Le  coiffeur  de  la  reine  !  le  coiffeur  de  la  reine  ! 

Parmi  ces  gens  qui  couraient  et  qui  criaient,  il  y  en  avait  deux  qui  por- 
taient  chacun  une  tete  sanglante  au  bout  d’une  pique.  ' 
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C’étaient  les  deux  têtes  des  deux  malheureux  gardes,  Varicourl  et  Des¬ 
huttes  qui,  séparées  du  corps  par  un  modèle,  nommé  le  Grand  Nicolas, 
avaient  été  placées  chacune  au  bout  d’une  pique. 

Ces  têtes,  nous  l’avons  dit,  faisaient  partie  de  la  troupe  qui  courait 
après  le  malheureux  qui  venait  de  heurter  Gamain. 

—  Tiens,  monsieur  Léonai’d,  dit  celui-ci.  —  Silence!  ne  me  nomme 
pas!  s’écria  celui-là  en  se  précipitant  dans  le  cabaret.  —  Que  lui  veulent- 
ils  donc?  demanda  le  serrurier  à  l’inconnu.  —  Qui  sait,  répondit  celui-ci, 
ils  veulent  peut-être  lui  faire  friser  les  têtes  de  ces  pauvres  diables.  On 
a  de  si  singulières  idées  en  temps  de  révolution. 

Et  il  se  confondit  dans  la  foule,  laissant  Gamain,  dont,  selon  toute 
probabilité,  il  avait  tiré  tout  ce  dont  il  avait  besoin,  regagner,  comme  il 
l’entendait,  son  atelier  de  Versailles. 


III 

CAnilOSTRO 

II  était  d’autant  plus  facile  à  l’inconnu  de  se  confondre  dans  cette 
foule,  que  cette  foule  était  nombreuse. 

C’était  l’avant-garde  du  cortège  du  roi,  de  la  reine  et  du  dauphin. 

On  était  parti  de  Versailles,  comme  l’avait  dit  le  roi,  vers  une  heure 
de  l’après-midi. 

La  reine,  monsieur  le  dauphin,  madame  Royale,  monsieur  le  comte 
de  Provence,  madame  Élisabeth  et  Andrée  étaient  montés  dans  le  car¬ 
rosse  du  roi. 

Cent  voitures  avaient  reçu  les  membres  de  l’Assemblée  Nationale,  qui 
s’étaient  déclarés  inséparables  du  roi. 

Le  comte  de  Charny  et  Billot  étaient  restées  à  Versailles  pour  rendre 
les  derniers  devoirs  au  baron  Georges  de  Charny,  tué,  comme  nous 
l’avons  dit,  dans  cette  terrible  nuit  du  cinq  au  six  octobre,  et  pour  em¬ 
pêcher  qu’on  ne  mutilât  son  corps  comme  on  avait  mutilé  ceux  des 
gardes  du  corps  Varicourt  et  Deshuttes. 

Cette  avant-garde  dont  nous  avons  parlé,  qui  était  partie  de  Versailles 
deux  heures  avant  le  roi ,  et  qui  le  précédait  d’un  quart  d’heure  à  peu 
près,  était  ralliée  en  quelque  sorte  aux  deux  têtes  des  gardes  qui  leur 
servaient  de  drapeau.  Les  têtes  s’étant  arrêtées  au  cabaret  du  pont  de 
Sèvres,  l’avant-garde  s’était  arrêtée  avec  elle  et  en  même  temps  qu’elle. 
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Cette  avant-garde  ee  composait  de  misérables  déguenillés  et  a  moitié 
nus,  écume  flottant  à  la  surface  de  toute  inondation^  (jue  1  inondation  soit 

d’eau  ou  de  lave. 

Tout  à  coup  il  se  fit  dans  cette  foule  un  grand  tumulte;  on  venait 
d’apercevoir  les  baïonnettes  '  de  la  garde  nationale  et  le  cheval  blanc  de 
Lafayette  qui  précédaient  immédiatement  la  voiture  du  roi. 

Lafayette  aimait  fort  les  rassemblements  populaires,  c’était  au  milieu 
du  peuple  de  Paris ,  dont  il  était  l’idole,  qu’il  régnait  véritablement. 

Mais  il  n’aimait  pas  la  populace. 

Paris  avait,  comme  Rome,  son  plèbe  et  sa  plébicula. 

Il  n’aimait  pas  surtout  ces  sortes  d’exécutions  que  la  populace  faisait 
elle-même;  on  a  vu  qu’il  avait  fait  tout  ce  qu’il  avait  pu  pour  sauver 
Flesselles,  Foulon  et  Berthier  de  Sauvigny. 

C’était  donc  à  la  fois  pour  lui  cacher  son  trophée  et  conserver  les  in¬ 
signes  sanglants  qui  constataient  sa  victoire  que  cette  avant-garde  avait 
pris  les  grands  devants. 

Mais  il  paraît  que  renforcés  sans  doute  du  triumvirat  qu’ils  avaient  eu 
le  bonheur  de  rencontrer  dans  le  cabaret,  les  porte-étendards  avaient 
trouvé  un  moyen  d’éluder  Lafayette,  car  ils  refusèrent  de  partir  avec 
leurs  compagnons,  et  décidèrent  que,  Sa  Majesté  ayant  déclaré  qu’elle  ne 
voulait  pas  se  séparer  de  ses  fidèles  gardes ,  ils  attendaient  Sa  Majesté 
pour  lui  faire  cortège. 

En  conséquence,  l’avant-garde  ayant  pris  des  forces  se  mit  en  chemin. 

Cette  foule  qui  s’écoulait  sur  la  grande  route  de  Versailles  à  Paris,  pa¬ 
reille  à  cet  égout  débordé  qui  après  un  orage  entraîne  dans  ses  flots  noirs 
et  boueux  les  habitants  d’un  palais  qu’il  a  trouvé  sur  son  chemin  et  ren¬ 
versé  dans  sa  violence,  avait  de  chaque  côté  de  la  route  une  espèce  de 
remous  formé  par  la  population  des  villages  environnant  cette  route ,  et 
accourant  pour  voir  ce  qui  se  passait.  Parmi  ceux  qui  accouraient  ainsi 
quelques-uns,  c’était  le  petit  nombre,  se  mêlaient  à  la  foule,  faisant  cor¬ 
tège  au  roi,  jetant  son  cri  et  ses  clameurs  au  milieu  de  toutes  ces  cla¬ 
meurs  et  de  tous  ces  cris ,  mais  le  plus  g-rand  nombre  restait  aux  deux 
côtés  du  chemin  immobile  et  silencieux. 


Dirons  nous  pour  cela  qu  ils  étaient  bien  sympathiques  au  roi  et  à  la 
reine?  Non,  car  à  moins  d’appartenir  à  la  classe  aristocratique  de  la  so¬ 
ciété,  tout  le  monde,  même  la  bourgeoisie,  souffrait  de  cette  effroyable 
famine  qui  venait  de  s’étendre  sur  la  France;  donc,  ils  n’insultaient  pas 

le  roi,  la  reine  et  le  dauphin,  ils  se  taisaient,  et  le  silence  de  la  foule 
est  p?ui-etre  pis  encore  que  son  insulte. 

En  échange,  au  contraire,  celte  foule  cria  de  tous  ses  poumons  vive 
Lafayette,  lequel  ôtait  de  temps  en  temps  son  chapeau  de  la  main  gauche 
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et  saluait  avec  son  épée  de  la  main  droite,  et  vive  Mirabeau,  lequel  pas. 
sait  de  temps  en  temps  aussi  sa  tête  par  la  portière  du  carrosse  où  il  était 
entassé,  lui  sixième,  afin  d’aspirer  à  pleine  poitrine  l’air  extérieur  néces¬ 
saire  à  ses  larges  poumons. 

Ainsi,  le  malheureux  Louis  XVI,  pour  qui  tout  était  silence,  entendait 
applaudir  devant  lui  la  chose  qu’il  avait  perdue,  la  popularité,  et  celle 
qui  lui  avait  manqué  toujours,  le  génie. 

Gilbert,  comme  il  avait  fait  au  voyage  du  roi,  seul,  marchait,  confondu 
avec  tout  le  monde,  à  la  portière  droite  du  carrosse  du  roi,  c’est-à-dire 
du  côté  de  la  reine. 

Marie-Antoinette ,  qui  n’avait  jamais  pu  comprendre  cette  espèce  de 
stoïcisme  de  Gilbert,  auquel  la  roideur  américaine  avait  ajouté  une  nou¬ 
velle  âpreté,  regardait  avec  étonnement  cet  homme  qui,  sans  amour  et 
sans  dévouement  pour  ses  souverains ,  remplissant  simplement  près  d’eux 
ce  qu’il  appelait  un  devoir,  était  prêt  à  faire  pour  eux,  cependant,  tout 
ce  que  l’on  fait  par  dévouement  et  par  amour. 

Plus;  car  il  était  prêt  à  mourir,  et  beaucoup  de  dévouements  et  d’amours 
n’allèrent  point  jusque-là. 

Des  deux  côtés  de  la  voiture  du  roi  et  de  la  reine ,  outre  cette  espèce 
de  file  de  gens  à  pied  qui  s’étaient  emparés  de  ce  poste,  les  uns  par  cu¬ 
riosité,  les  autres  pour  être  prêts  a  secourir,  en  cas  de  besoin,  les  au¬ 
gustes  voyageurs,  très-peu ,  dans  de  mauvaises  intentions,  marchaient  sur 
les  deux  revers  de  la  route,  pataugeant  dans  une  boue  de  six  pouces  de 
hauteur,  les  dames  et  les  forts  de  la  halle  qui  semblaient  rouler  de  temps 
en  temps  au  milieu  de  leur  fleuve  bigarré  de  bouquets  et  de  rubans  un 
flot  plus  compacte. 

Ce  flot,  c’était  quelques  canons  ou  quelques  caissons  chargés  de  femmes 
chantant  à  haute  voix  et  criant  à  tue-tête.  , 

Ce  qu’ils  chantaient,  c’était  notre  vieille  chanson  populaire  : 

La  boulangère  a  des  écns 
Qui  ne  lui  coûtent  gnèi’e... 


Ce  qu’ils  disaient,  c’était  cette  nouvelle  formule  de  leur  espérance  : 

—  Nous  ne  manquerons  plus  de  pain  maintenant,  nous  ramenons  le 
boulanger,  la  boulangère  et  le  petit  mitron. 

La  reine  semblait  écouter  tout  cela  sans  y  rien  comprendre;  elle  te¬ 
nait  debout,  entre  ses  jambes,  le  petit  dauphin ,  qui  regardait  celte  foule 
de  cet  air  effaré  dont  les  enfants  regardent  la  foule  à  l’heure  des  révolu¬ 
tions. 

Le  roi,  de  son  côté,  regardait  tout  cela  avec  son  regard  terne  et  alourdi  : 
il  avait  à  peine  dormi  la  nuit  précédente,  il  avait  mal  mangé  à  son  dé- 
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jeûner,  le  temps  lui  avait  manqué  pour  rajuster  et  repoudrer  sa  coiffure, 
sa  bai’be  était  longue,  son  linge  fripé,  toutes  choses  infiniment  à  son 
désavantage.  Hélas!  le  pauvre  roi  n  était  pasl  homme  des  circonstances 

difficiles. 

Madame  Élisabeth  était  cet  ange  de  douceur  et  de  résignation  que  Dieu 
avait  mis  près  de  ces  deux  créatures  condamnées ,  qui  devait  consoler  le 
roi  au  Temple  de  l’absence  de  la  reine ,  consoler  la  reine  à  la  Concier¬ 
gerie  de  la  mort  du  roi. 

Monsieur  de  Provence ,  là  comme  toujours,  avait  son  regard  oblique  et 
faux;  il  savait  bien  que,  pour  le  moment  du  moins,  lui  ne  courait  aucun 
danger.  C’était  en  ce  moment-là ,  pourquoi?  on  n’en  sait  rien ,  la  popu¬ 
larité  de  la  famille  ;  peut-être  était-ce  parce  qu’il  était  resté  en  France, 
quand  son  frère  le  comte  d’Artois  était  parti. 

Mais ,  si  le  roi  eût  pu  lire  au  fond  du  cœur  de  monsieur  de  Provence, 
reste  à  savoir  si  ce  qu’il  y  eût  lu  lui  eût  laissé  bien  intacte  cette  reconnais¬ 
sance  qu’il  lui  avait  vouée  pour  ce  qu’il  regardait  comme  do  dévouement. 

Andrée  semblait  de  marbre,  elle!  Elle  n’avait  pas  mieux  dormi  que  la 
reine ,  pas  mieux  mangé  que  le  roi ,  mais  les  besoins  de  la  vie  ne  sem¬ 
blaient  point  faits  pour  cette  nature  exceptionnelle;  elle  n’avait  pas  eu 
plus  de  temps  pour  soigner  sa  coiffure  ou  changer  d’habits ,  et  cependant 
pas  un  cheveu  de  sa  coiffure  n’était  dérangé,  pas  un  pli  de  sa  robe  n’in¬ 
diquait  un  froissement  inaccoutumé  :  comme  une  statue ,  ces  flots  qui 
s’écoulaient  autour  d’elle,  sans  qu’elle  parût  y  faire  attention,  semblaient 
la  rendre  plus  lisse  et  plus  blanche.  II  était  évident  que  cette  femme  avait 
au  fond  de  la  tête  et  du  cœur  une  pensée  unique  et  lumineuse  pour  elle 
seule,  où  tendait  son  âme,  comme  tend  à  l’étoile  polaire  l’aiguille  aimantée, 
espèce  d’ombre  parmi  les  vivants.  Une  chose  seule  indiquait  qu’elle  vécût, 
c’était  l’éclair  involontaire  qui  s’échappait  de  son  regard,  chaque  fois  que 
son  œil  rencontrait  l’œil  de  Gilbert. 

A  cent  pas  a  peu  près ,  avant  d  arriver  au  petit  cabaret  dont  nous  avons 
parlé ,  le  cortège  fit  halte. 

Les  cris  redoublèrent,  sur  toute  la  ligne. 

La  reine  se  pencha  legerement  en  dehors  de  la  portière ,  et  ce  mouve¬ 
ment,  qui  ressemblait  a  un  salut,  fit  courir  dans  la  foule  un  long  murmure. 

—  Monsieur  Gilbert  !  dit-elle. 

Gilbert  s’approcha  de  la  portière.  Comme  depuis  Versailles  il  tenait 

son  chapeau  à  la  main ,  il  n’eut  point  besoin  de  l’ôler  pour  donner  une 
marque  de  respect  à  la  reine. 

—  Madame!  dit-il. 

Ce  seul  mot,  par  l’intonation  précise  avec  laquelle  il  fut  prononcé,  indi- 
quait  que  Gilbert  était  tout  aux  ordres  de  la  reine. 
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—  Monsieur  Gilbert,  reprit-elle,  que  chante  donc,  que  dit  donc,  que 
crie  donc  votre  peuple? 

On  voit,  par  la  forme  même  de  cette  phrase ,  que  la  reine  Tavait  pré¬ 
parée  d’avance,  et  que,  depuis  longtemps  sans  doute,  elle  l’avait  mâchée 
entre  ses  dents  avant  de  la  cracher  par  la  portière  à  la  face  de  cette  foule. 

—  Toujours  la  même. 

Puis  avec  une  profonde  expression  de  mélancolie  : 

—  Hélas  !  Madame,  dit-il ,  ce  peuple  que  vous  appelez  mon  peuple,  a 
été  le  vôtre  autrefois;  et  voilà  un  peu  moins  de  vingt  ans  que  monsieur  de 
Brissac,  un  charmant  courtisan  que  je  cherche  vainement  ici,  vous  mon¬ 
trait  du  balcon  de  l’hôtel  de  ville,  ce  même  peuple,  criant  :  Vive  la  dau¬ 
phine,  et  vous  disait  :  Madame,  vous  avez  là  deux  cent  mille  amoureux. 

Là  reine  se  mordit  les  lèvres  ;  il  était  impossible  de  prendre  cet  homme 
en  défaut  de  répartie  ou  en  faute  de  respect. 

—  Oui,  c’est  vrai,  dit  la  reine,  cela  prouve  seulement  que  les  peuples 
changent. 

Cette  fois  Gilbert  s’inclina ,  mais  ne  répondit  pas. 

—  Je  vous  avais  fait  une  question,  monsieur  Gilbert ,  dit  la  reine,  avec 
cet  acharnement  qu’elle  mettait  à  pousser  à  bout  les  choses  même  qui 
devaient  lui  être  désagréables.  —  Oui,  Madame,  dit  Gilbert,  et  je  vais 
y  répondre ,  puisque  Votre  Majesté  insiste. 

Le  peuple  chante  : 

La  boulangère  a  des  écus 
Qui  ne  lui  coûtent  guère... 

Vous  savez  qui  le  peuple  appelle  la  boulangère? 

—  Oui,  Monsieur,  je  sais  qu’il  me  fait  cet  honneur;  je  suis  déjà  ha¬ 
bituée  à  ces  sobriquets  ,  il  m’appelait  madame  Déficit.  Y  a-t-il  quelque 
analogie  entre  ce  premier  surnom  et  le  second  ?  —  Oui ,  Madame,  et  vous 
n’aurez,  pour  vous  en  assurer,  qu’à  peser  les  deux  premiers  vers  que  je 
viens  de  vous  dire  : 


La  bo'üaiîgère  a  des  écus 
Qui  ne  lui  coûtent  guère... 


La  ï*eine  répéta. 

— Ades  écus qui  ne  lui  coûtent  guèTe...  Je  ne  comprends  pas,  Monsieur. 
Gilbert  se  tut. 

—  Eh  bien,  reprit  là  reine  aVec  impatience,  n’avezr-vous  point  en¬ 
tendu  que  je  ne  comprends  pas?  —  Et  Votre  Majesté  continue  d’insister 
sur  une  explication?  —  Sans  doute.  —  Cela  veut  dire.  Madame,  que 
Votre  Majesté  a  eu  des  ministres  très-complaisants,  des  ministres  des 
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finances  gnrtout,  monsieur  de  Galonné  par  exemple;  le  peuple  sait  que 
Votre  Majesté  n’avait  qu’à  demander  pour  qu’on  lui  donnât,  et  comme 
cela  ne  coûte  pas  grand’peine  de  demander  quand  on  est  reine ,  attendu 
qu’en  demandant  on  ordonne ,  le  peuple  chante  ; 

La  boulangère  a  des  écus 
Qui  ne  lui  coûtent  guère... 

C’est-à-dire,  qui  ne  lui  coûtent  que  la  peine  de  les  demander. 

La  reine  crispa  sa  main  blanche  posée  sur  le  velours  rouge  de  la  portière. 

—  Bien.  Soit,  dit-elle,  voilà  pour  ce  qu’il  chante;  maintenant,  s’il 
vous  plaît,  monsieur  Gilbert ,  puisque  vous  expliquez  si  bien  sa  pensée, 
passons  à  ce  qu’il  dit.  —  Il  dit.  Madame  :  Nous  ne  manquerons  plus 
de  pain ,  maintenant  que  nous  tenons  le  boulanger,  la  boulangère  et  le 
petit  mitron.  —  Vous  allez  m’expliquer  cette  seconde  insolence  aussi 
clairement  que  la  première,  n’est-ce  pas,  j’y  compte? —  Madame,  dit 
Gilbert  avec  sa  même  douceur  mélancolique ,  si  vous  vouliez  bien  peser, 
non  pas  les  mots,  peut-être,  mais  l’intention  de  ce  peuple,  vous  verriez 
que  vous  n’avez  pas  tant  à  vous  en  plaindre  que  vous  le  croyez.  —  Voyons 
cela,  dit  la  reine  avec  un  sourire  nerveux,  vous  savez  que  je  ne  de¬ 
mande  pas  mieux  que  d’être  éclairée,  monsieur  le  docteur  ;  voyons  donc, 
j’écoute,  j’attends.  —  A  tort  ou  à  raison.  Madame,  on  lui  a  dit  à  ce 
peuple  qu’il  se  faisait  à  Versailles  un  grand  commerce  de  farine ,  et  que 
c’était  pour  cela  que  les  farines  n’arrivaient  plus  à  Paris.  Qui  nourrit  ce 
pauvre  peuple  ?  le  boulanger  et  la  boulangère  du  quartier  ;  vers  qui  le 
père,  le  mari,  le  fils  tournent-ils  leurs  mains  suppliantes,  quand,  faute 
d’argent,  l’enfant,  la  femme  ou  le  père  meurent  de  faim?  vers  ce  bou¬ 
langer  et  cette  boulangère  ;  qui  supplie-t-il  après  Dieu  qui  fait  pousser  les 
moissons?  ceux-là  qui  distribuent  le  pain.  N’êtes-vous  pas.  Madame,  le 
roi  n’est-il  pas ,  cet  auguste  enfant  n’esl-il  pas  lui-même,  n’êtes-vous  pas 
tous  trois ,  enfin ,  les  distributeurs  du  pain  de  Dieu?  Ne  vous  étonnez  donc 
pas  du  doux  nom  que  ce  peuple  vous  donne,  et  renierciez-le  de  cette 
espérance  qu’il  a,  qu’une  fois  que  le  roi,  la  reine  et  monsieur  le  dauphin 
seront  au  milieu  de  douze  cent  mille  affamés,  ces  douze  cent  mille  affa¬ 
més  ne  manqueront  plus  de  rien. 

La  reine  ferma  un  instant  les  yeux,  et  on  lui  vit  faire  un  mouvement. 

-  Et  ce  qu il  crie,  ce  peuple,  ce  qu’il  crie,  là-bas,  devant  nous  et 
derrière  nous,  devons— nous  le  remercier?  comme  des  sobriquets  qu’il 
nous  donne,  comme  des  chansons  qu’il  nous  chante?  —  Oh  !  oui.  Ma¬ 
dame,  et  plus  sincèrement  encore,  car  cette  chanson  qu’il  chante  n’est 
que  l  expression  de  sa  bonne  humeur,  car  ces  sobriquets  qu’il  vous  donne 
ne  sont  que  la  manifestation  de  ses  espérances  ;  mais  ces  cris  qu’il  pousse. 
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c’est  l’expression  de  son  désii  —  Ah  !  le  peuple  désire  que  messieurs 
Lafayette  et  Mirabeau  vivent. 

Gomme  on  le  voit,  la  reine  avait  parfaitement  entendu,  les  chants,  les 
dire  et  même  les  cris. 

—  Oui,  Madame,  dit  Gilbert,  car  en  vivant,  monsieur  Lafayette  et 
monsieur  Mirabeau,  qui  sont  séparés  comme  vous  le  voyez  en  ce  moment, 
séparés  par  l’abîme  au-dessus  duquel  vous  êtes  suspendus,  car,  en  vivant, 
monsieur  Lafayette  et  monsieur  Mirabeau  peuvent  se  réunir,  et  en  se 
réunissant,  sauver  la  monarchie. — C’est-à-dire,  alors.  Monsieur,  s’écria 
la  reine ,  que  la  monarchie  est  si  bas  qu’elle  ne  peut  être  sauvée  que  par 
ces  deux  hommes. 

Gilbert  allait  répondre,  quand  des  cris  d’épouvante  mêlés  d’atroces 
éclats  de  rire  se  firent  entendre,  et  quand  on  vit  s’opérer  dans  la  foule  un 
grand  mouvement  qui,  au  lieu  d’éloigner  Gilbert,  le  rapprocha  de  la  por¬ 
tière  où  il  se  cramponna ,  devinant  que  quelque  chose  se  passait  ou  allai  t 
se  passer  qui  allait  peut-être  nécessiter  pour  la  défense  de  la  reine  l’em¬ 
ploi  de  sa  parole  et  de  sa  force. 

C’étaient  les  deux  porteurs  de  têtes  qui,  après  avoir  fait  poudrer  et 
friser  ces  têtes  par  le  malheureux  Léonard,  voulaient  se  donner  l’horrible 
plaisir  de  présenter  ces  deux  têtes  à  la  reine,  comme  ils  s’étaient  donné, 
les  mêmes  peut-être ,  celui  de  présenter  à  Berthier  la  tête  de  son  beau- 
père  Foulon. 

Ces  cris ,  c’étaient  ceux  que  faisaient  pousser  la  vue  de  ces  deux  têtes  ; 
cette  foule  qui  s’écartait,  se  refoulant  d’elle-même,  s’ouvrait  épouvantée 
pour  Ifô  laisser  passer. 

—  Au  nom  du  ciel,  Madame,  dit  Gilbert,  ne  regardez  pas  à  droite. 

La  reine  n’était  pas  femme  à  obéir  à  une  pareille  injonction  sans  s’as¬ 
surer  de  la  cause  pour  laquelle  elle  lui  était  faite. 

En  conséquence ,  son  premier  mouvement  fut  de  tourner  les  yeux  vers 
le  point  que  lui  interdisait  Gilbert. 

Elle  jeta  un  cri  terrible  ! 

Mais  tout  à  coup  ses  yeux  se  détachèrent  de  l’horrible  spectacle ,  comme 
s’ils  venaient  de  rencontrer  un  spectacle  plus  horrible  encore,  et,  rivés  à 
une  tête  de  Méduse,  ne  pouvaient  plus  s’en  détacher. 

Cette  tête  de  Méduse ,  c’était  celle  de  l’inconnu  que  nous  avons  vu 
causant  et  buvant  avec  maître  Gamain  au  cabaret  du  pont  de  Sèvres,  et 
qui  se  tenait  debout ,  les  bras  croisés  et  apguw  contre  un  arbre. 

La  main  de  la  reine  se  détacha  de  velours ,  et  s  appuyant 

sur  l’épaule  de  Gilbert,  elle  s’y  cçi®à 'ùni-inst'afwà  enfoncer  les  ongles 
dans  la  chair. 

Gilbert  se  retourna. 
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Il  vit  la  reine  pâle,  les  lèvres  blêmes  et  frémissantes,  les  yeux  fixes. 
Peut-être  eût-il  attribué  cette  surexcitation  nerveuse  à  la  présence  des 
deux  têtes,  si  sa  vue  eût  été  arrêtée  sur  l’une  ou  sur  1  autre. 

Alais  le  regard  plongeait  horizontalement  devant  lui  a  hauteur  d  homme. 
Gilbert  suivit  la  direction  du  regard ,  et  comme  la  reine  avait  poussé  un 
cri  de  terreur,  il  en  poussa ,  lui ,  un  d’étonnement. 

Puis  tous  deux  murmurèrent  en  même  temps  ; 

—  Cagliostro  ! 

L’homme  appuyé  contre  l’arbre  voyait  parfaitement  la  reine  et  Gilbert. 
Il  fit  de  la  main  un  signe  à  ce  dernier  comme  pour  lui  dire  viens. 

En  ce  moment  les  voitures  firent  un  mouvement  ppur  se  remettre  en 

route. 

Par  un  mouvement  machinal ,  instinctif ,  la  reine  poussa  Gilbert  pour 
qu’il  ne  fût  point  écrasé  par  la  roue. 

Il  crut  qu’elle  le  poussait  vers  cet  hoinme. 

D’abord,  la  reine  ne  l’eût-elle  point  poussé,  une  fois  qu’il  l’avait  re- 

"  r  ^ 

connu  pour  ce  qu’il  était,  il  n’était,  en  quelque  sorte,  plus  maître  de  ne 
pas  aller  â  lui. 

En  conséquence,  immobile,  il  laissa  défiler  le  cortège,  puis,  suivant 
le  faux  ouvrier  qui  de  temps  en  temps  se  retournait  pour  voir  s’il  était 
suivi,  il  entra  dans  une  petite  ruelle,  monta  vers  Bellevue  par  une  pente 
assez  rapide  et  disparut  derrière  un  mur,  juste  au  moment  où ,  du  côté 
'  de  Paris,  disparaissait  le  cortège,  aussi  complètement  caché  par  la  décli¬ 
vité  de  la  montagne  que  s’il  se  fût  enfoncé  dans  un  abîme. 
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Gilbert  suivit  son  guide  qui  le  précédait  à  vingt  pas  de  distance  à  peu 
près  jusqu’à  la  moitié  de  la  montée.  Là ,  comme  on  se  trouvait  en  face 
d  une  grande  et  belle  maison ,  celui  qui  marchait  le  premier  tira  une 
clé  de  sa  poche  et  ouvrit  une  petite  porte  destinée  à  donner  passage  au 
maître  de  celte  maison ,  quand  celui-ci  voulait  entrer  et  sortir  sans  mettre 
ses  domestiques  dans  la  confidence  de  sa  sortie  ou  de  sa  rentrée. 

Il  laissa  la  porte  entre-bâillée ,  ce  qui  signifiait  aussi  clairement  lue 
possible  que  le  premier  entré  invitait  son  compagnon  à  le  suivre. 

ert  entra  et  repoussa  doucement  la  porte,  qui,  si  doucement 
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repoussée  qu’elle  fût,  tourna  silencieusement  sur  ses  gonds  et  se  referma 
sans  qu’on  entendît  claquer  le  pêne. 

Une  pareille  serrure  eût  fait  l’admiration  de  maître  Gamaiii. 

Une  fois  entré,  Gilbert  se  trouva  dans  un  corridor,  à  la  double  muraille 
duquel  étaient  incrustés  à  hauteur  d’homme ,  c’est-à-dire  de  manière  à 
ce  que  l’œil  ne  perdît  aucun  de  leurs  merveilleux  détails ,  des  panneaux 
de  bronze  moulés  sur  ceux  dont  Ghiberti  a  enrichi  la  porte  du  baptistaire 
de  Florence. 

Les  pieds  s’enfonçaient  dans  un  moelleux  tapis  de  Turquie, 

A  gauche  était  une  porte  ouverte. 

•  Gilbert  pensa  que  c’était  à  son  intention  encore  que  cette  porte  était 
ouverte,  et  entra  dans  un  salon  tendu  de  satin  de  l’Inde  avec  des  meubles 
de  la  même  étoffe  que  la  tapisserie.  Un  de  ces  oiseaux  fantastiques,  comme 
en  peignent  ou  en  brodent  les  Chinois ,  couvrait  le  plafond  de  ses  ailes 
d’or  et  d’azur,  et  soutenait  entre  ses  serres  le  lustre ,  qui ,  avec  des  can¬ 
délabres  d’un  travail  magnifique  représentant  des  touffes  de  lis,  ser¬ 
vaient  à  éclairer  le  salon. 

Un  seul  tableau  ornait  le  salon  et  faisait  pendant  à  la  glace  de  la  che¬ 
minée. 

11  représentait  une  vierge  de  Raphaël. 

Gilbert  était  occupé  à  admirer  ce  chef-d’œuvre,  lorsqu’il  entendit  ou 
plutôt  lorsqu’il  devina  qu’une  porte  s’ouvrait  derrière  lui. 

Il  se  retourna  et  reconnut  Cagliostro  sortant  d’un  cabinet^de  toilette.  • 

Un  instant  lui  avait  suffi  pour  effacer  les  souillures  de  ses  bras  et  de 
son  visage ,  pour  donner  à  ses  cheveux  encore  noirs  le  tour  le  plus  aris¬ 
tocratique,  et  pour  changer  complètement  d’habit. 

Ce  n’était  plus  l’ouvrier  aux  mains  noires,  aux  cheveux  plats,  aux  chaus¬ 
sures  souillées  de  boue,  à  la  culotte  dç  velours  grossier  et  à  la  chemise 
de  toile  cirée. 

C’était  le  seigneur  élégant  que  déjà  deux  fois  nous  avons  présenté  à 
nos  lecteurs,  dans  Joseph  Balsamo  d’abord ,  ensuite  dans  le  Collier  de 
la  Reine. 

Son  costume  couvert  de  broderies ,  ses  mains  étincelantes  de  diamants, 
contrastaient  avec  le  costume  noir  de  Gilbert  et  le  simple  anneau  d’or, 
présent  de  Washington,  qu’il  portait  au  doigt.* 

Cagliostro  s’avançait  la  figure  ouverte  et  riante,  il  tendit  ses  bras  à 
Gilbert^ 

.  Gilbert  s’y  jeta. 

—  Cher  maître!  s’écria-t-il.  —  Ah!  un  instant,  dit  en  riant  Caglios¬ 
tro,  vous  avez  fait,  mon  cher  Gilbert,  depuis  que  nous  nous  sommes 
quittés,  de  tels  progrès,  en  philosophie  surtout,  que  c’est  vous  qui  au- 
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iourd’hui  êtes  le  maître,  et  moi  qui  suis  à  peine  digne  d’etre  1  ecolier.  — 
Merci  du  compliment,  dit  Gilbert;  mais  en  supposant  que  j’eusse  fait  de 
pareils  progrès,  comment  le  savez-vous?  il  y  a  huit  ans  que  nous  ne  nous 
drames  vus.  —  Croyez-vous  donc ,  cher  docteur,  que  vous  soyez  de  ces 
hommes  qu’on  ignore  parce  qu’on  cesse  de  les  voir;  je  ne  vous  ai  pas  vu 
depuis  huit  ans ,  c’est  vrai  ;  mais  depuis  huit  ans  je  pourrais  presque  vous 
dire,  jour  par  jour,  ce  que  vous  avez  fait.  —  Ah!  par  exemple.  —"Dou¬ 
tez-vous  donc  toujours  de  ma  double  vue?  —  Vous  savez  que  je  suis 
mathématicien.  —  C’est-à-dire  incrédule.  Voyons  donc  alors.  Vous  êtes 
venu  une  première  fois  en  France ,  rappelé  par  vos  affaires  de  famille  ; 
les  affaires  de  famille  ne  me  regardent  pas ,  et  par  conséquent. . .  —  Non 
pas,  fit  Gilbert,  croyant  embarrasser  Cagliostro,  dites,  cher  maître.  — 
Eh  bien  !  cette  fois  il  s’agissait  pour  vous  de  vous  occuper  de  l’éducation  de 


votre  fils  Sébastien,  de  le  mettre  en  pension  dans  une  petite  ville  à  dix-huit 
ou  vingt  lieues  de  Paris ,  et  de  régler  vos  affaires  avec  votre  fermier,  un 
brave  homme  que  vous  retenez  à  Paris  bien  contre  son  gré ,  et  qui  pour 
mille  raisons  aurait  bien  besoin  à  sa  ferme.  — En  vérité,  mon  maître, 
vous  êtes  prodigieux.  —  Oh  !  attendez  donc.  La  seconde  fois  vous  êtes 
revenu  en  France,  parce  que  les  affaires  politiques  vous  y  ramenaient, 
comme  elles  y  ramènent  bien  d’autres;  puis,  vous  aviez  fait  certaine 
brochure  que  vous  aviez  envoyée  au  roi  Louis  XVI ,  et  comme  il  y  a  en¬ 
core  un  peu  de  vieil  homme  en  vous ,  comme  vous  êtes  plus  orgueilleux 
de  l’approbation  d’un  roi  que  vous  ne  le  seriez  peut-être  de  mon  prédé¬ 
cesseur  en  éducation  près  de  vous,  Jean-Jacques  Rousseau,  s’il  vivait 
encore,  vous  étiez  désireux  de  savoir  ce  que  pensait  du  docteur  Gilbert 
le  petit-fils  de  Louis  XIV,  de  Henri  IV  et  de  saint  Louis.  Par  malheur,  il 
existait  une  vieille  petite  affaire  à  laquelle  vous  n’aviez  pas  songé,  et  à 
laquelle  cependant  j’ai  dû  de  vous  trouver  un  beau  jour  tout  sanglant  dans 
une  grotte  des  îles  Açores ,  pù  mon  bâtiment  faisait  relâche  par  hasai’d , 
la  poitrine  trouée  d’une  balle;  cette  petite  affaire  concernait  mademoi¬ 
selle  Andrée  de  Taverney,  devenue  comtesse  de  Charny,  en  tout  bien 
tout  honneur,  et  pour  rendre  service  à  la  reine.  Or,  comme  la  reine 
n’avait  rien  à  refuser  à  la  femme  qui  âvait  épousé  le  comte  de  Charny, 
la  reine  demanda  et  obtint  à  votre  intention  une  lettre  de  cachet  :  vous 
fûtes  arrêté  sur  la  route  du  Havre  à  Paris  et  conduit  à  la  Bastille ,  où 
vous  seriez  encore,  cher  docteur,  si  le  peuple  un  jour  ne  l’avait  renver¬ 
sée  d’un  revers  de  sa  main  ;  aussitôt,  en  bon  royaliste  que  vous  êtes,  mon 
cher  Gilbert,  vous  vous  etes  rallié  au  roi,  dont  vous  voilà  le  médecin  par 
quartier.  Hier,  ou  plutôt  ce  matin,  vous  avez  puissamment  contribué  au 
saïut  de  la  famille  royale  en  courant  réveiller  ce  bon  Lafayette,  qui  dor¬ 
mait  du  sommeil  du  juste,  et  tout  à  l’heure,  quand  vous  m’avez  vu, 
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croyant  que  la  reine,  qui,  soit  dit  entre  parenthèse,  mon  cher  Gilbert, 
vous  deteste ,  était  en  péril ,  vous  vous  apprêtiez  a  faire  à  votre  souve“ 
raine  un  rempart  de  votre  corps.  Est-ce  bien  cela?  ai-je  oublié  quelque 
particularité  de  peu  d’importance,  comme  une  séance  de  magnétisme  en 
presence  du  roi,  le  retrait  de  certaine  cassette  de  certaines  mains  qui 
s’en  étaient  emparées  par  le  ministère  d’un  certain  Pasdeloup.  Voyons, 
dites,  et  si  j’ai  commis  une  erreur  ou  un  oubli,  je  suis  prêt  à  faire 
amende  honorable. 

Gilbert  était  demeure  stupéfait  devant  cet  homme  singulier  qui  savait 
si  bien  préparer  ses  moyens  d’effet,  que  celui  sur  lequel  il  opérait  était 
tenté  de  croire  que,  pareil  à  un  Dieu,  il  avait  le  don  d’embrasser  à  la 
fois  l’ensemble  du  monde  et  ses  détails,  de  lire  dans  le  cœur  des  hommes 
et  dans  les  desseins  de  Dieu. 

—  Oui,  c’est  bien  cela,  dit-il,  et  vous  êtes  toujours  le  magicien,  le 
sorcier,  l’enchanteur  Cagliostro. 

.  Cagliostro  sourit  avec  satisfaction  ;  il  était  évident  qu’il  était  fier  d’avoir 
produit  sur  Gilbert  l’impression  que,  malgré  lui,  Gilbert  laissait  paraître 
sur  son  visage. 

Gilbert  continua. 

—  Et  maintenant,  dit-il,  comme  je  vous  aime  certes  autant  que  vous 
m’aimez,  mon  cher  maître,  et  que  mon  désir  de  savoir  ce  que  vous  êtes 
devenu  depuis  notre  séparation  est  au  moins  aussi  grand  que  celui  qui 
vous  a  fait  vous  informer  de  ce  que  j’étais  devenu  moi-même ,  voulez- 
vous  me  dire,  s’il  n’y  a  pas  d’indiscrétion  dans  ma  demande,  en  quel 
lieu  du  monde  vous  avez  répandu  votre  génie  et  exercé  votre  pouvoir? 

Cagliostro  sourit. 

—  Oh!  moi,  dit-il,  j’ai  fait  comme  vous,  j’ai  vu  des  rois,  beaucoup 
même,  mais  dans  un  autre  but:  vous  vous  approchez  d’eux  pour  les  sou¬ 
tenir,  moi,  je  m’approche  d’eux  pour  les  renverser;  vous  essayez  de 
faire  un  roi  constitutionnel ,  et  vous  n’y  arrivez  pas,  moi ,  je  fais  des  em¬ 
pereurs,  des  rois,  des  princes,  des  philosophes,  et  j’y  arrive.  — Ah  !  vrai¬ 
ment,  interrompit  Gilbert  d’un  air  de  doute.  —  Parfaitement.  Il  est  vrai 
qu’ils  avaient  été  admirablement  préparés  par  Voltaire ,  d’Alembert  et 
Diderot,  ces  nouveaux  Mécènes ,  ces  sublimes  contempteurs  des  dieux, 
et  aussi  par  l’exemple  de  ce  cher  roi  Frédéric,  que  nous  avons  eu  le  mal¬ 
heur  de  perdre  ;  mais  enfin ,  vous  le  savez ,  excepté  ceux  qui  ne  meurent 
pas,  comme  moi  et  le  comte  de  Saint-Germain,  nous  sommes  tous  mor¬ 
tels.  Tant  il  y  a  que  les  reines  sont  belles,  mon  cher  Gilbert,  et  qu’elles 
recrutent  des  soldats  qui  combattent  contre  eux-mêmes,  des  rois  qui 
poussent  au  renversement  des  trônes  plus  fort  que  les  Boniface  VIII ,  les 
Clément  VII  et  les  Borgia  n’ont  jamais  poussé  au  renversement  de  Tau- 
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tel.  Ainsi,  nous  avons  d’abord  l’empereur  Joseph  II,  le  frère  de  notre 
bien-aimée  reine,  qui  supprime  les  trois  quarts  des  monastères ,  qui 
s’empare  des  biens  ecclésiastiques,  qui  chasse  de  leurs  cellules  jusqu  aux 
carmélites,  et  qui  envoie  à  sa  sœur  Marie-Antoinette  des  gravures  re¬ 
présentant  des  religieux  décapiichonnés  essayant  des  modes  nouvelles, 
et  des  moines  défroqués  se  faisant  friser.  Le  roi  de  Danemark,  qui  a 
commencé  par  être  le  bourreau  de  son  médecin  Struensee,  et  qui,  phi¬ 
losophe  précoce,  disait  à  dix-sept  ans  :  <r  C’est  monsieur  de  Voltaire  ^i 
m’a  fait  homme  et  qui  m’a  appris  à  penser.  »  Nous  avons  l  impératrice 
Catherine  qui  fait  de  si  grands  pas  en  philosophie ,  tout  en  démembrant 
la  Pologne  bien  entendu ,  que  Voltaire  lui  écrivait  :  «  Diderot ,  d’Alem- 
bert  et  moi,  nous  vous  dressons  des  autels.  »  Nous  avons  la  reine  de 
Suède ,  nous  avons  enfin  beaucoup  de  reines  de  l’empire  et  toute  l’Alle¬ 
magne.  —  Il  ne  vous  reste  plus  qu’à  convertir  le  pape,  mon  cher  maître, 
et  comme  je  crois  que  rien  ne  vous  est  impossible,  je  crois  que  vous  y 
arriverez.  —  Ah  !  quant  à  celui-là  ce  sera  difficile ,  je  sors  de  ses  griffes  : 
il  y  a  six  mois  que  j’étais  au  château  Saint- Ange,  comme  il  y  a  trois 
mois  que  vous  étiez  à  la  Bastille.  —  Bah  !  et  les  Transtéverains  ont-ils 
aussi  renversé  le  château  Saint-Ange,  comme  le  peuple  du  faubourg 
Saint-Antoine  a  renversé  la  Bastille? — Non ,  mon  cher  docteur,  le  peuple 
romain  n’en  est  pas  là.  —  Mais  je  croyais  qu’une  fois  entré  au  château 
Saint-Ange  on  n’en  sortait  pas?  — Bah!  et  Benvenuto  Cellini? —  Vous 
êtes-vous  fait  comme  lui  une  paire  d’ailes,  et,  nouvel  Icare,  vous  êtes- 
vous  envolé  par-dessus  le  Tibre?  —  C’eût  été  fort  difficile,  attendu  que 
j’étais  logé,  pour  plus  grande  précaution  évangélique,  dans  un  cachot 
très-profond  et  très-noir.  —  Enfin ,  vous  en  êtes  sorti?  —  Vous  le  voyez, 

fc-  ^ 

puisque  me  voilà.  —  Vous  avez,  à  force  d’or,  corrompu  votre  geôlier? _ 

J’avais  du  malheur,  j’étais  tombé  sur  un  geôlier  incorruptible.  —  Incor¬ 
ruptible!  diable!  —  Oui!  mais  par  bonheur  il  n’était  pas  immortel  :  le 
hasard,  un  plus  grand  que  moi  dirait  la  Providence,  fit  qu’il  mourut  le 
lendemain  du  troisième  refus  qu’il  fit  de  m’ouvrir  les  portes  de  la  prison. 

—  Subitement?  —  Oui.  —  Ah  !  —  Il  fallut  le  remplacer,  on  le  remplaça. 

—  Et  celui-là  n’était  pas  incorruptible?  —  Celui-là,  le  jour  même  de  son 
entrée  en  fonctions ,  en  m’apportant  mon  souper,  me  dit  :  Mangez  bien , 
prenez  des  forces,  car  nous  aurons  du  chemin  à  faire  cette  nuit.  Pardieu! 
le  brave  homme  ne  mentait  pas,  la  meme  nuit  nous  crevâmes  chacun  trois 
chevaux  et  nous  fîmes  cent  milles.  —  Et  que  dit  le  gouverneur  quand  U 
s  aperçut  de  votie  fuite?  Il  ne  dit  rien  :  il  revêtit  le  cadavre  de  l’autre 
geôlier  qui  n  était  pas  encore  inhumé  des  habits  que  j’avais  laissés,  il  lui 
tira  un  coup  de  pistolet  au  beau  milieu  du  visage,  il  laissa  tomber  le 
pistolet  à  côté  de  lui ,  déclara  que  m’étant  procuré  une  arme ,  il  ne  savait 
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eomment,  je  m’étais  brûlé  la  cervelle,  lit  constater  ma  mort  et  fît  enter¬ 
rer  le  geôlier  sous  mon  nom,  de  sorte  que  je  suis  bel  et  bien  trépassé, 
mon  cher  Gilbert,  que  j’aurais  beau  dire  que  je  suis  vivant,  qu'on  me 
répondrait  par  mon  acte  de  décès ,  et  que  l’on  me  prouverait  que  je  suis 
mort  ;  mais  on  n’aura  pas  besoin  de  me  prouver  cela ,  il  m’allait  assez 
bien  pour  le  moment  de  disparaître  de  ce  monde  :  j’ai  donc  fait  un  plon¬ 
geon  jusqu’au  sombre  bord,  comme  dit  l’illustre  abbé  Delille,  et  j’ai 
reparu  sous  un  autre  nom.  —  Et  comment  vous  appelez-vous,  que  je  ne 
commette  pas  d’indiscrétion?— Mais,  je  m’appelle  le  baron  Zlannone,  je 
suis  banquier  génois,  j’escompte  les  valeurs  de  Monsieur,  frère  du  roi  : 
bon  papier,  n’est-ce  pas?  dans  le  genre  de  celui  de  monsieur  le  cardinal 
de  Rohan.  Mais  par  bonheur,  dans  mes  prêts,  ce  n’est  pas  sur  l’intérêt 
que  je  me  retire.  Vous  savez  que  ma  science,  mon  cœur  et  ma  bourse, 
aujourd’hui  comme  toujours,  sont  à  votre  service.  —  Merci!  —  Ah! 
parce  que  vous  croyez  me  gêner,  peut-être ,  parce  que  vous  m’avez  ren¬ 
contré  sous  un  pauvre  costume  d’ouvrier.  Oh  !  ne  vous  préoccupez  point 
de  cela,  c’est  un  de  mes  déguisements.  Vous  savez  mes  idées  sur  la  vie, 
c’est  un  long  carnaval ,  où  l’on  est  toujours  un  peu  plus  ou  un  peu  moins 
masqué:  en  tous  cas,  tenez,  mon  cher  Gilbert,  si  jamais  vous  avez  besoin 
d’argent,  voici  dans  ce  secrétaire  ma  caisse  particulière,  particulière, 
vous  entendez ,  la  grande  caisse  est  à  Paris ,  rue  Saint-Claude ,  au  Marais. 
Si  donc  vous  avez  besoin  d’argent,  que  j’y  sois  ou  que  je  n’y  sois  pas, 
vous  entrerez;  je  vous  montrerai  à  ouvrir  ma  petite  porte,  vous  pousse¬ 
rez  le  ressort  ;  tenez ,  voilà  comment  on  le  pousse ,  et  vous  trouverez  là 
toujours  à  peu  près  un  million. 

Cagliostro  poussa  le  ressort,  le  devant  du  secrétaire  s’abaissa  de  lui- 
même  et  mit  à  jour  un  amas  d’or  et  plusieurs  liasses  de  billets  de  caisse. 

—  Vous  êtes  en  vérité  un  homme  prodigieux,  dit  en  riant  Gilbert, 
mais,  vous  le  savez,  avec  mes  vingt  mille  livres  de  rente,  je  suis  plus 
riche  que  le  roi  ;  et  maintenant,  ne  craignez-vous  point  d’être  inquiété  à 
Paris?  —  Moi!  à  cause  de  l’affaire  du  collier?  Allons!  je  n’aurais,  avec 
l’état  où  en  sont  les  esprits ,  je  n’aurais  qu’à  dire  un  mot  pour  faire  une 
émeute.  Vous  oubliez  que  je  suis  un  peu  l’ami  de  tout  ce  qui  est  populaire  : 
de  Lafayette,  de  monsieur  de  Necker,  du  comte  de  Mirabeau,  de  vous- 
même.  —  Et  qu’êtes-vous  venu  y  faire  à  Paris?  —  Qui  sait!  ce  que  vous 
avez  été  faire  aux  États-Unis,  peut-être,  une  république. 

Gilbert  secoua  la  tête. 

—  L’esprit  de  la  France  n’est  point  républicain ,  dit-il.  Le  roi  restera. 
—  C’est  possible.  —  La  noblesse  prendra  les  armes.  Alors ,  que  ferez- 
vous?  —  Alors  nous  ne  ferons  pas  une  république,  nous  ferons  une  révo¬ 
lution. 
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Gilbert  laissa  retomber  sa  tête  sur  sa  poitrine. 

_ gj  nous  en  arrivons-là,  Joseph,  ce  sera  terrible,  dit-il.  —  Terrible, 

si  nous  rencontrons  sur  notre  route  beaucoup  d  hommes  de  votre  force, 

Gilbert. _ Je  ne  suis  pas  fort,  mon  ami,  dit  Gilbert,  je  suis  honnête, 

voilà  tout.  —  Hélas!  c’est  bien  pis,  aussi  voilà  pourquoi  je  voudrais  vous 
convaincre,  Gilbert.  — ~  Je  suis  convaincu.  “^Que  vous  nous  empecherez 
de  faire  notre  œuvre?  —  Ou  du  moins  que  nous  vous  arrêterons  en  che- 
niin.  _  Vous  êtes  fou,  Gilbert,  vous  ne  comprenez  pas  la  mission  de  la 
France  :  la  France  est  le  cerveau  du  monde,  il  faut  que  la  France  pense, 
et  pense  librement,  pour  que  le  monde  agisse,  comme  elle  pensera  libre¬ 
ment  aussi.  Savez- vous  ce  qui  a  renversé  la  Bastille,  Gilbert?  —  C’est  le 
peuple.  —  Vous  ne  m’entendez  pas  :  vous  prenez  l’effet  pour  la  cause. 
Pendant  cinq  cents  ans,  mon  ami,^  on  a  enfermé  a  la  Bastille  des  comtes, 
des  seigneurs,  des  princes,  et  la  Bastille  est  restée  debout.  Un  jour  un  roi 
insensé  eut  l’idée  d’y  renfermer  la  pensée  :  la  pensée  à  qui  il  faut  l’es¬ 
pace  ,  l’étendue ,  l’infini  ;  la  pensée  a  fait  éclater  la  Bastille  et  le  peuple 
est  entré  par  la  brèche.  —  C’est  vrai,  murmura  Gilbert.  — Vous  rappe¬ 
lez-vous  ce  qu’écrivait  Voltaire  à  monsieur  de  Chauvelin ,  le  %  mars  1 764, 
c’est-à-dire  voilà  près  de  vingt-sept  ans?  —  Dites  toujours.  —  Voltaire 
écrivait  : 

«  Tout  ce  que  je  vois  jette  les  semences  d’une  révolution  qui  arrivera 
immanquablement,  et  dont  je  n’aurai  pas  le  plaisir  d’être  le  témoin.  Le? 
Français  vont  tard  à  tout,  mais  ils  arrivent.  La  lumière  est  tellement 
répandue  de  proche  en  proche  qu’elle  éclatera  à  la  première  occasion  et 
alors  ce  sera  un  beau  tapage. 

«  Les  jeunes  gens  sont  bien  heureux,  ils  verront  de  belles  choses.  » 
—  Que  dites-vous  du  tapage  d’hier  et  d’aujourd’hui,  hein?  —  Ter¬ 
rible.  —  Que  dites- vous  des  choses  que  vous  avez  vues?  — Effroyables. 
—  Eh  bien!  vous  n’êtes  qu’au  commencement,  Gilbert.  —  Prophète 
de  malheur!  —  Tenez,  j’étais  il  y  a  trois  jours  chez  un  médecin  de 


beaucoup  de  mérite,  un  philanthrope  :  savez-vous  à  quoi  il  s’occupe  en 
ce  moment -ci?  — il  cherche  un  remède  à  quelque  grande  maladie 
réputée  incurable.  —  Ah  !  bien  oui,  il  cherche  à  guérir,  non  pas  de  la 
mort,  mais  de  la  vie.  —  Que  voulez-vous  dire?  —  Je  veux  dire,  épi- 
gi anime  a  part,  qu  il  trouve,  ayant  la  peste,  le  choléra ,  la  fièvre  jaune, 
la  petite  vérole ,  les  apoplexies  foudroyantes,  cinq  cents  et  quelques  ma¬ 
ladies  réputées  mortelles ,  mille  ou  douze  cents  qui  peuvent  le  devenir 
quand  elles  sont  bien  soignées;  je  veux  dire  qq’ayant  le  canon,  le  fusil, 
l’épée,  le  sabre,  le  poignard,  l’eau -et  le  feu,  la  chute  du  haut  des  toits’ 
la  potence .  la  roue ,  il  trouve  qu’ü  n’y  a  pas  encore  assez  de  moyens  dé 
sortir  de  la  vie,  quand  il  n’y  en  a  qu’un  seul  pour  y  entrer  ;  et  il  invente 
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en  ce  moment-ci  une  machine  fort  ingénieuse ,  ma  foi ,  dont  il  compte 
faire  hommage  à  la  nation ,  et  avec  laquelle  la  nation  pourra  mettre  à 
mort  cinquante,  soixante,  quatre-vingts  personnes  en  moins  d'une  heure. 

Eh  bien!  mon  cher  Gilbert,  je  la  connaissais,  cette  machine,  d’autant  | 

plus  que  ce  n’était  pas  une  chose  nouvelle ,  mais  seulement  inconnue  ; 
et  la  preuve,  c’est  qu’un  jour  que  je  me  trouvais  chez  le  baron  de  Taver- 
ney,  eh  !  pardieu  !  vous  devez  vous  souvenir  de  cela ,  car  vous  y  étiez 
aussi ,  mais  alors  vous  n’aviez  des  yeux  que  pour  une  petite  fille  nommée 
Nicole;  la  preuve,  c’est  que  la  reine  étant  venue  là  par  hasard,  elle 
n’était  encore  que  dauphine,  ou  plutôt  elle  n’était  pas  dauphine  ;  enfin,  la 
preuve  est  que  je  lui  fis  voir  cette  machine  dans  une  carafe ,  et  que  la 
chose  lui  fit  si  grand’peur,  qu’elle  jeta  un  cri  et  perdit  connaissance.  Eh  ! 

bien  !  mon  cher,  cette  machine ,  qui  était  encore  dans  les  limbes  à  cette 
époque,  si  vous  voulez  la  voir  fonctionner,  un  jour  on  l’essaiera.  Ce  jour-  ;■ 

là  je  vous  ferai  prévenir.  —  Comte ,  vous  étiez  plus  consolant  que  cela 
en  Amérique.  —  Je  le  crois  pardieu  bien  :  j’étais  au  milieu  d’un  peuple 
qui  se  lève.  En  France ,  c’est  autre  chose  ;  la  vieille  société  finit  ;  une 
autre  commence.  Que  dites-vous  de  cela,  docteur?  —  Je  dis,  cher  sor¬ 
cier,  dit  Gilbert  en  se  levant  et  en  reprenant  son  chapeau,  je  dis  que 
votre  idée  m’effraie,  et  me  fait  d’autant  plus  pe»ser  que  ma  place  est 
auprès  du  roi . 

Gilbert  fit  quelques  pas  vers  la  porte.  ' 

Cagliostro  l’arrêta. 

—  Écoutez,  Gilbert,  lui  dit-il,  vous  savez  si  pour  vous  épargner  une 
douleur  je  suis  capable  de  m’exposer  moi-même  à  mille  douleurs ,  eh 
bien,  croyez-moi,  un  conseil.  —  Lequel?  —  Que  le  roi  se  sauve,  que  le 
roi  quitte  la  France ,  pendant  qu’il  en  est  temps  encore ,  dans  trois  mois, 
dans  un  an ,  dans  six  mois  peut-être  il  sera  trop  tard.  —  Comte ,  dit  Gil¬ 
bert,  conseilleriez-vous  à  un  soldat  d’abandonner  son  poste  parce  qu’il 
y  aurait  du  danger  à  rester?  —  Si  ce  soldat  était  tellement  pris,  enveloppé,  | 

serré,  désarmé,  qu’il  ne  pût  se  défendre,  si  surtout  sa  vie  exposée  com-  l 

promettait  la  vie  d’un  demi-million  d’hommes,  oui,  je  lui  dirais  de  fuir,  j 

et  vous-même,  vous-même,  Gilbert,  vous  le  direz  au  roi,  le  roi  voudra 
vous  écouter  alors,  mais  il  sera  trop  tard,  n’attendez  donc  pas  à  demain,  i 

dites-le-lui  aujourd’hui ,  n’attendez  pas  à  ce  soir  ;  dites-le-lui  dans  une  j 

heure.  —  Comte,  vous  savez  que  je  suis  de  l’école  fataliste,  arrive  que 
pourra  :  tant  que  j’aurai  un  pouvoir  quelconque  sur  le  roi,  le  roi  restera 
en  France  et  je  resterai  près  du  roi  ;  adieu,  comte,  nous  nous  reverrons 
dans  le  combat,  et  peut-être  dormirons-nous  côte  à  côte  sur  le  champ 
de  bataille.  —  Allons,  murmura  Cagliostro,  il  sera  donc  dit  que  l’homme, 
si  intelligent  qu’il  soit,  ne  saura  jamais  échapper  à  son  mauvais  destin, 
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je  ne  vous  avais  cherché  que  pour  vous  dire  ce  que  je  vous  ai  dit.  Vous 
l’avez  entendu  :  comme  la  prédiction  de  Cassandre,  la  mienne^est  inutile; 

—  Voyons,  franchement,  comte,  dit  Gilbert,  s’arrêtant  sur  le 
seuil  du  salon  et  regardant  fixement  Cagliostro,  avez-vous,  ici  comme 
en  Amérique,  cette  prétention  de  me  faire  accroire  que  vous  lisez  1  avenir 
des  hommes  sur  leur  figure.  —  Gilbert ,  dit  Cagliostro,  aussi  sûrement 

que  tu  lis  au  ciel  le  chemin  que  décrivent  les  astres,  tandis  que  le  com¬ 
mun  des  hommes  les  croit  immobiles  ou  errants  au  hasard.  —  Eh  bien! 
tenez,  quelqu’un  frappe  à  la  porte.  —  C’est  vrai.  —  Dites-moi  le  sort 
de  celui  qui  frappe  à  cette  porte,  quel  qu’il  soit,  dites-moi  de  quelle 
mort  il  doit  mourir,  et  quand  il  mourra.  —  Soit ,  dit  Cagliostro ,  allons 
ouvrir  nous-mêmes. 

Gilbert  s’avança  vers  l’extrémité  du  corridor  dont  nous  avons  parlé, 
avec  un  battement  de  cœur  qu’il  ne  pouvait  réprimer,  quoiqu’il  se  dît 
,tout  bas  qu’il  était  absurde  à  lui  de  prendre  au  sérieux  ce  charlatanisme. 

La  porte  s’ouvrit. 

Un  homme  d’une  tournure  distinguée ,  haut  de  taille  et  dont  la  figure 
était  empreinte  d’une  forte  expression  de  volonté,  parut  sur  le  seuil  et 
jeta  sur  Gilbert  un  regard  rapide  et  qui  n’était  pas  exempt  d’inquiétude. 

—  Bonjour  marquis,  dit  Cagliostro.  —  Bonjour  baron,  répondit 
celui-ci. 

Puis ,  comme  Cagliostro  s’aperçut  que  le  regard  du  nouveau  venu  se 
reportait  sur  Gilbert. 

—  Marquis,  dit-il,  monsieur  le  docteur  Gilbert,  un  de  mes  amis; 
mon  cher  Gilbert,  monsieur  le  marquis  de  Favras,  un  de  mes  clients. 

Les  deux  hommes  se  saluèrent. 

—  Marquis ,  dît-il ,  veuillez  passer  au  salon  et  m’y  attendre  on  in¬ 
stant,  dans  cinq  secondes  je  suis  à  vous. 

Le  marquis  salua  une  seconde  fois  en  passant  devant  les  deux  hommes 
et  disparut. 

Eh  bien!  demanda  Gilbert.  —  Vous  voulez  savoir  de  quelle  mort 
mourra  le  marquis?  —  Ne  vous  êtes- vous  pas  engagé  à  me  le  dire? 

Cagliostro  sourit  d  un  singulier  sourire,  piiis  après  s’être  penché  pour 
voir  si  on  ne  l’écoutait  pas. 


Avez-vous  jamais  vu  pendre  un  gentilhomme,  dit-il.  —  rvon., _ 

Eh  bien  !  comme  c  est  un  spectacle  curieux,  trouvez-vous  sur  la  place  de 
Greve  le  jour  où  l’on  pendra  le  marquis  de  Favras. 

Puis  conduisant  Gilbert  a  la  porte  de  la  rue. 

Tenez ,  dit  il ,  quand  vous  voudrez  venir  chez  moi  sans  son- 

drnitP^à^  etre  VU  et  sans  voir  un  autre  que  moi ,  poussez  ce  bouton  d( 
droite  a  gauche,  et  de  bas  en  haut,  ainsi.  Adieu,  excuses -moi;  i 
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ne  faut  pas  faire  attendre  ceux  qui  n’ont  pas  un  long  temps  à  vivre. 

Et  il  rentra,  laissant  Gilbert  étourdi  de  cette  assurance  qui  pouvait 
exciter  son  étonnement,  mais  non  vaincre  son  incrédulité. 


/ 


LES  TUILERIES 


Pendant  ce  temps ,  le  roi ,  la  reine  et  la  famille  royale  continuaient  leur 
route  vers  Paris. 

La  marche  était  si  lente,  retardée  comme  elle  l’était  par  ces  gardes  du 
corps  marchant  à  pied,  par  ces  poissardes  cuirassées  montées  sur  leur 
chevaux,  par  ces  hommes  et  par  ces  femmes  de  la  halle,  à  cheval  sur  les 
canons  enrubanés,  par  les  cent  voitures  de  députés,  par  ces  deux  ou 
trois  cents  voitures  de  grains  et  de  farines  pris  à  Versailles  et  couverts  des 
feuillages  jaunissants  de  l’automne,  que  ce  fut  à  six  heures  seulement 
que  le  carrosse  royal,  qui  contenait  tant  de  douleurs,  tant  de  haines,  tant 
de  passions  et  tant  d’innocences  arriva  à  la  barrière. 

Pendant  la  route  le  jeune  prince  avait  eu  faim  et  avait  demandé  à  man 
ger;  la  reine  alors  avait  regardé  autour  d’elle,  rien  n’était  plus  facile  que 
de  se  procurer  un  peu  de  pain  pour  le  dauphin,  chaque  homme  du  peuple 
portait  un  pain  au  bout  de  sa  baïonnette. 

Elle  chercha  des  yeux  Gilbert. 

Gilbert,  on  le  sait,  avait  suivi  Cagliostro. 

Si  Gilbert  eût  été  là ,  la  reine  n’eût  pas  hésité  à  lui  demander  un  mor¬ 
ceau  de  pain  pour  le  dauphin. 

Mais  la  reine  ne  voulut  point  faire  une  pareille  demande  à  l’un  de  ces 
hommes  du  peuple  qu’elle  avait  en  horreur,  de  sorte  que  pressant  le  dau¬ 
phin  sur  sa  poitrine  : 

—  Mon  enfant,  lui  dit-elle  en  pleurant,  nous  n’avo«s  pas  de  pain, 
attends  ce  soir,  et  ce  soir  nous  en  aurons  peut-être. 

Le  dauphin  étendit  sa  petite  main  vers  les  hommes  qui  portaient  du 
pain  au  bout  de  leuV  baïonnette. 

—  Ces  gensr-là  en  ont,  dit-il.  —  Oui,  mon  enfant,  mais  ce  pain-là  est 
à  eux  et  non  à  nous ,  et  ils  sont  venus  le  chercher  à  Versailles ,  parce 
que,  disent-ils,  ils  n’en  avaient  plus  à  Paris  depuis  trois  jours.  —  Depuis 
trois  jours!  dit  l’enfant;  ils  n’ont  donc  pas  mangé  depuis  trois  jours, 
maman? 
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Ordinairement  l’étiquette  voulait  que  le  dauphin  appelât  sa  mère 
madame;  mais  le  pauvre  enfant  avait  fait  comme  un  simple  enfant  de 

pauvre,  et,  ayant  faim,  il  l’appelait  sa  mere.  ^  ^  ^ 

_ Non,  mon  fils,  répondit  la  reine.  —  En  ce  cas,  répondit  l’enfant 

avec  un  soupir,  ils  doivent  avoir  bien  faim. 

Et,  cessant  de  se  plaindre,  il  essaya  de  dormir. 

Pauvre  enfant  royal  !  qui  plus  d^une  fois  avant  de  mourir  devait, 

comme  il  venait  de  le  faire,  demander  inutilement  du  pain. 

A  la  barrière  on  s’arrêta  de  nouveau ,  cette  fois  non  plus  pour  se  repo¬ 
ser,  mais  pour  célébrer  l’arrivée. 

Cette  arrivée  devait  être  célébrée  par  des  chants  et  par  des  danses. 

Halte  étrange  !  presque  aussi  menaçante  dans  sa  joie  que  les  autres 
l’avaient  été  dans  leur  terreur. 

En  effet,  les  poissardes  descendirent  de  leurs  chevaux,  c’est-à-dire  des 
chevaux  des  gardes,  en  attachant  aux  arçons  de  la  selle  les  sabres  et  les 
carabines.  Les  dames  et  les  forts  de  la  halle  descendirent  de  leurs  canons 
qui  apparurent  dans  leur  terrible  nudité. 

Alors  on  forma  une  ronde  qui  enveloppa  le  carrosse  du  roi,  en  le  sépa¬ 
rant  de  la  garde  nationale  et  des  députés,  emblème  formidable  de  ce  qui 
devait  arriver  plus  tard. 

Cette  ronde ,  à  bonne  intention  et  pour  montrer  sa  joie  à  la  famille 
royale,  chantait,  criait,  hurlait.  Les  hommes  embrassant  les  hommes, 
les  femmes  faisant  sauter  les  femmes  comme  dans  les  cyniques  ker¬ 
messes  de  Téniers. 

Ceci  se  passait  à  la  nuit  presque  tombée ,  par  un  jour  sombre  et  plu¬ 
vieux,  de  sorte  que  la  route,  éclairée  seulement  par  des  mèches  de 
canon  et  des  pièces  d’artifice,  prenait,  dans  ses  nuances  d’ombre  et  de 
lumière,  des  teintes  fantastiques  presque  infernales. 

Après  une  demi-heure  à  peu  près  de  cris,  de  clameurs,  de  chants,  de 
danses  dans  la  boue,  le  cortège  poussa  un  immense  hourra!  Tout  ce 
qui  avait  un  fusil  chargé,  hommes,  femmes  et  enfants,  le  déchargea  en 
1  air  sans  s  inquiéter  des  balles  qui  retombaient  au  bout  d’un  instant  en 
clapotant  dans  les  flaques  d’eau  comme  une  grêle  puissante. 

Les  enfants  pleuraient  et  avaient  si  peur  qu’ils  n’avaient  plus  faim. 

On  suivit  la  ligne  des  quais  et  l’on  arriva  à  la  place  de  l’hôtel  de 
ville. 

La  un  carre  de  troupes  était  forme  pour  empecher  toute  autre  voiture 
que  celle  du  roi,  toutes  autres  personnes  que  celles  appartenant  à  la  famille 
royale  ou  à  l’Assemblée  nationale  d’entrer  dans  l’hôtel  de  ville. 

.  La  reine  aperçut  alors  Weber,  son  valet  de  chambre  de  confiance,  son 
frère  de  lait,  un  Autrichien  qui  l’avait  suivie  de  Vienne,  lequel  faisait 


LA  COMTESSE  DE  CHARNY. 


33 

tous  ses  efforts  pour  passer  par-dessus  la  consigne  et  entrer  avec  eile  à 
l’hôtel  de  ville. 

Elle  l’appela. 

Weber  accourut. 

Voyant,  à  Versailles,  que  la  garde  nationale  avait  les  honneurs  de  la 
journée,  Weber,  pour  se  donner  une  importance  à  l’aide  de  laquelle  il 
pût  être  utile  à  la  reine ,  Weber  s’était  habillé  en  garde  national,  et  à  son 
costume  de  simple  volontaire  avait  ajouté  les  décorations  d’officier 
d’état-major. 

L’écuyer  cavalcadour  de  la  reine  lui  avait  prêté  un  cheval  pour  ne 
point  éveiller  les  soupçons  tout  le  long  de  la  route  et  s’était  tenu  à  l’écart 
avec  l’intention,  bien  entendu,  de  se  rapprocher  si  la  reine  avait  besoin 
de  lui. 

Reconnu  et  appelé  par  la  reine,  il  accourut  donc  aussitôt. 

—  Pourquoi  essayes-tu  de  forcer  la  consigne?  lui  demanda  la  reine  qui 
avait  conservé  l’habitude  de  le  tutoyer.  —  Mais,  Madame,  pour  être  près 
de  Votre  Majesté.  —  Tu  me  seras  très-inutile  à  l’hôtel  de  ville ,  Weber, 
dit  la  reine,  tandis  que  tu  peux  m’être  très-utile  ailleurs.  —  Où  cela, 
Madame?  —  Aux  Tuileries ,  mon  cher  Weber,  aux  Tuileries,  où  personne 
ne  nous  attend  et  où,  si  tu  ne  nous  précèdes  pas,  nous  ne  trouverons  ni 
un  lit,  ni  une  chambre,  ni  un  morceau  de  pain.  —  AhI  dit  le  roi,  voilà 
une  excellente  idée  que  vous  avez  là,  Madame. 

La  reine  avait  parlé  en  allemand  :  le  roi ,  qui  comprenait  l’allemand 
mais  ne  le  parlait  pas,  avait  répondu  en  anglais. 

Le  peuple  aussi  avait  entendu,  mais  il  n’avait  pas  compris  cette  langue 
étrangère  pour  laquelle  il  avait  une  horreur  instinctive,  ce  qui  fit  pousser 
autour  delà  voiture  un  murmure  qui  menaçait  de  passer  au  rugissement, 
lorsque  le  carré  s’ouvrit  devant  la  voiture  de  la  reine  et  se  referma  der¬ 
rière  elle. 

Bailly,  l’une  des  trois  popularités  de  l’époque ,  Bailly  que  nous  avons  vu 
déjà  apparaître  au  premier  voyage  du  roi ,  cette  fois  où  les  baïonnettes  des 
fusils  et  les  bouches  des  canons  disparaissaient  sous  des  bouquets  de  fleurs, 
oubliées  au  second  voyage;  Bailly  attendait  le  roi  et  la  reine  au  pied  d’un 
trône  improvisé  pour  les  recevoir. 

Trône  mal  affermi ,  mal  joint ,  craquant  sous  le  velours  qui  le  recou¬ 
vrait,  véritable  trône  de  circonstance. 

Le  maire  de  Paris  dit  à  peu  près  à  ce  second  voyage  au  roi  ce  qu’il 
lui  avait  dit  au  premier. 

Le  roi  lui  répondit  : 

—  C’est  toujours  avec  plaisir  et  confiance  que  je  viens  au  milieu  des 
habitants  de  ma  bonne  ville  de  Paris. 


lOWE  I. 
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Leroi  avail  parlé  bas,  d’une  voix  éteinte  par  la  fatigue  et  par  la  hpip. 
Bailly  répéta  la  phrase  tout  haut,  afin  que  chacun  put  l’entendre. 

Seulement,  soit  volontairement,  soit  involontairement,  il  oublia  les 

deux  mots  : 

«  Et  confiance.  > 

La  reine  s’en  aperçut. 

Son  amertume  était  heureuse  de  trouver  un  passage  par  où  se  faire 
jour. 

—  Pardon  !  monsieur  le  maire ,  dit-elle  assez  haut  pour  que  peux  qui 
l’entouraient  ne  perdissent  pas  un  mot  de  la  phpase,  ou  vous  avez  mal 
entendu,  ou  votre  mémoire  est  courte.  —  Plaît-il?  Madame,  balbutia. 
Bailly  en  tournant  vers  la  reine  eet  œil  d’astronome  qui  voyait  si  bien  au 
ciel  et  qui  voyait  si  mal  sur  la  terre. 

Toute  révolution,  chez  nous,  a  son  astronome,  et  sur  la  route  de  cet 
astronome  creuse  traîtreusement  le  puits  où  il  doit  tomber. 

La  reine  reprit  : 

—  Le  roi  a  dit.  Monsieur,  que  c’était  toujours  avec et  con- 
.  fiance  qu’il  venait  au  milieu  des  habitants  de  sa  bonne  ville  de  Paris.  Or, 

comme  on  peut  douter  qu’il  y  vienne  avec  plaisir,  il  faut  que  l’on  sache 
au  moins  qu’il  y  vient  avec  confiance. 

Puis  elle  monta  les  trois  degrés  du  trône  et  s’y  assit  près  du  roi  pour 
écouter  les  discours  des  électeurs. 

Pendant  ce  temps,  Weber,  devant  le  cheval  duquel  la  fouje  s’ouvrait, 
grâce  à  son  uniforme  d’officier  d’état-major,  parvenait  jusqu’au  palais  des 
Tuileries. 

Depuis  longtemps  le  logis  royal  des  Tuileries,  comme  on  l’appelait 
autrefois,  logis  bâti  par  Catherine  de  Médicis,  un  instant  habité  par 
Catherine  de  Médicis,  puis  abandonné  par  Charles  IX,  par  Henri  III, 
par  Henri  IV,  par  Louis  XIII,  pour  le  Louvre;  par  Louis  XIV,  par 
Louis  XV  et  par  Louis  XVI,  pour  Versailles,  n’ était  plus  qu’une  succur¬ 
sale  de  palais  royapx,  où  habitaient  des  gens  dp  la  cour,  mais  où  jamais 
peut-être,  ni  le  roi,  ni  la  reine  n’avaient  mis  le  pied. 

We})er  visita  lea  appartements ,  et  connaissant  les  habitudes  du  roi  et 
de  la  reine ,  il  choisit  celui  qu’habitait  la  pomtesse  de  Lamark ,  sœur  de 
messieurs  les  maréchaux  de  Noaillps  et  de  Mouchy. 

L  occupation  de  cet  appartement  »  qu’abandonna  aussitôt  madaqie  de 
Ljamaik,  eut  son  beau  cote ,  c  est  qu’jl  se  troiiva  tout  prêt  pour  recevoir 
la  reine,  avec  ses  meubles,  son  linge,  ses  rideaux,  ses  tapis  que  Weber 

dcnctsL* 

Vers  dix  heures,  on  entendit  |e  bruit  de  la  voiture  de  Leurs  Majestés 
qui  rentrait.  '* 
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Tout  était  prêt ,  et  en  courant  au-devant  de  ses  augustes  maîtres,  Weber 
cria: 

—  Servez  le  roi  ! 

Le  roi,  la  reine,  madame  Royale,  le  dauphin,  madame  Élisabeth  pt 
Andrée*  entrèrent. 

IVlonsipur  de  Provence  était  relourpé  au  châteaii  du  Luxembourg. 

Le  roi  jeta  avec  inquiétude  les  yeux  de  tous  cptés;  mais  en  entrant 
dans  le  salon ,  il  yit  par  une  porte  entr’ouverte  et  donuapt  sur  une  gale¬ 
rie  le  souper  préparé  au  bout  de  cette  galerie. 

En  même  tenips  la  porte  s’eiiyrit ,  et  up  huissier  parut ,  disant  : 

—  Le  roi  est  servi  !  —  Ah  !  qup  ce  Weber  est  un  homme  de  rcssourpes, 
dit  le  roi  avec  une  exclamation  de  joie  ;  Madame ,  vous  lui  direz  de  ma 
part  que  je  suis  très-content  de  lui.  —  Je  n’y  manqpei’ai  pas,  sire,  dit 
la  reine. 

Et ,  avec  un  soupir  qui  répondait  à  l’exclamation  joyeuse  du  roi ,  elle 
entra  dans  la  salle  à  manger. 

Le  couvert  du  roi,  de  la  reine,  de  madame  Royale,  du  dauphin  et  de 
madame  Élisabeth  étaient  mis. 

Il  n’y  avait  pas  de  couvert  pour  Andrée. 

Le  roi,  pressé  par  la  faim,  n’avait  pas  remarqué  cette  omission,  qui 
du  reste  n’avait  rien  de  blessant ,  parce  qu’elle  était  faite  selon  les  lois  de 
la  plus  stricte  étiquette. 

Mais  la  reine ,  à  qui  rien  n’échappait ,  s’en  aperçut  au  premier  coup 
d’œil. 

—  Le  roi  permettra  que  la  comtesse  de  Charny  soupe  avec  nous,  dit 
la  rçine;  n’est-ce  pas,  sire?  — Gomment  donc!  s’écria  le  roi,  aujour¬ 
d’hui  nous  dînons  en  famille ,  et  la  comtesse  est  de  la  famille.  —  Sire ,  dit 

1  1  I  )  i  ^  ^ 

la  comtesse ,  est-ce  un  ordre  que  le  roi  mp  donne  ? 

Le  roi  regarda  la  comtesse  avec  étonnement. 

T—  Non,  Madame,  dit-il ,  c’est  une  prière  que  le  roi  vous  fait.  —  En 
ce  cas,  dit  la  comtesse,  je  prie  le  roi  de  m’excuser,  mais  je  n’ai  pas 
faim.  —  Gomment  !  vous  n’avez  pas  faim  !  s’écria  le  roi  qui  ne  com¬ 
prenait  pas  que  l’on  n’eùt  point  faim  à  dix  heures  du  soir,  après  une 
journée  si  fatigante,  et  quand  on  n’avait  pas  mangé  depuis  dix  heures  du 
matkt,  heure  à  laquelle  on  avait  si  mal  mangé.  —  Non,  sire,  dit  An¬ 
drée.  7^  Ni  iqoi,  (dit  la  reine.  — Ni  mpi,  dit  madame  Élisabeth.  —  Oh  ! 
vous  avez  tort.  Mesdames,  dit  le  roi  :  du  bon  état  de  l’estomac  dépend 
le  bqn  ptat  du  rqste  du  eprps  et  même  de  l’esprit;  il  y  a  là-dessus  une 
fqhlp  deTjte-Livp,  de  Shakspeare  et  de  La  Fontaine  que  je  vous  engage 
à  méditer.  —  Nous  le  savons ,  Monsieur,  dit  la  reine  ;  c’est  une  fable 
qui  fut  dite  uq  jour  de  révolution  par  le  vieux  Ménénius  au  peuple  ro- 
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main;  ce  iour-là  le  peuple  romain  était  révolté,  comme  l’est  aujourd  hui 
le  peuple  français;  vous  avez  donc  raison,  sire,  oui  cette  fable  est  tout 
à  fait  de  circonstance.  ^  Eh  bien  !  dit  le  roi  en  tendant  son  assiette 
pour  qu’on  lui  servît  une  seconde  fois  du  potage,  la  similitude  historique 

vous  décide-t-elle ,  comtesse?  ^  , 

_ Non ,  sire ,  et  je  suis  vraiment  honteuse  de  dire  a  Votre  Majesté 

que  lorsque  je  voudrais  lui  obéir  je  ne  le  pourrais  pas.  Vous  avez 
tort,  comtesse,  ce  potage  est  vraiment  parfait;  pourquoi  est-ce  la  pre¬ 
mière  fois  qu’on  m’en  sert  un  pareil?  —  Mais  parce  que  vous  avez  un 
cuisinier  nouveau,  sire,  celui  de  la  comtesse  de  Lamark,  dont  nous  oc¬ 
cupons  les  appartements.  —  Je  le  retiens  pour  mon  service,  et  desire 
qu’il  fasse  partie  de  ma  maison.  Que  ce  Weber  est  véritablement  un 
homme  miraculeux,  Madame!  —  Oui,  murmura  tristement  la  reine,  quel 
malheur  qu’on  ne  puisse  pas  le  faire  ministre. 

Le  roi  n’entendit  point  ou  ne  voulut  point  entendre;  seulement,  comme 
il  vit  Andrée  debout  et  très-pâle,  tandis  que  la  reine  et  madame  Éli¬ 
sabeth  ,  quoiqu’elles  ne  mangeassent  pas  plus  qu’ Andrée ,  étaient  assises  à 
table ,  il  se  retourna  vers  la  comtesse  de  Gharny  : 

—  Madame,  dit-il,  si  vous  n’avez  pas  faim,  vous  ne  direz  pas  que 
vous  n’êtes  pas  fatiguée.  Si  vous  refusez  de  manger,  vous  ne  refuserez 
pas  de  dormir. 

Puis  à  la  reine  : 

—  Madame,  dit-il,  donnez  je  vous  prie  congé  à  madame  la  comtesse 
de  Gharny;  à  défaut  de  la  nourriture,  le  sommeil. 

Puis  se  retournant  du  côté  de  son  service  : 


—  J’espère  qu’il  n’est  pas  du  lit  de  madame  la  comtesse  de  Gharny 
comme  de  son  couvert,  et  qu’on  n’a  pas  oublié  de  lui  préparer  une 
chambre.  —  Oh!  sire,  dit  Andrée,  comment  voulez-vous  qu’on  se  soit 
occupé  de  moi  dans  un  pareil  trouble  :  un  fauteuil  suffira.  —  Non  pas, 
non  pas ,  dit  le  roi ,  vous  avez  déjà  peu  ou  pas  dormi  la  nuit  dernière ,  il 
faut  que  vous  dormiez  bien  cette  nuit  ;  la  reine  a  non-seulement  besoin 
de  ses  forces,  mais  encore  de  celles  de  ses  amis. 

Pendant  ce  temps ,  le  valet  de  pied  qui  avait  été  s’informer  rentra. 

Monsieur  Weber,  dit-il,  sachant  la  grande  faveur  dont  la  reine 
honore  madame  la  comtesse ,  a  cru  entrer  dans  les  intentions  de  Sa  Ma¬ 
jesté  en  faisant  réserver  a  madame  la  comtesse  une  chambre  attenante  à 
celle  de  la  reine. 


La  ^ei’^Æ  tressaillit ,  car  elle  songea  que  s’il  n’y  avait  qu’une  chambre 
pour  madame  la  comtesse  de  Gharny,  il  n’y  avait  par  conséquent  qu’une 
chambre  pour  la  comtesse  et  pour  le  comte. 

Andrée  vit  ce  frisson  qui  passait  dans  les  veines  de  la  reine. 


I 
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Aucune  des  sensations  qui  atteignait  une  de  ces  deux  femmes  n’échap¬ 
pait  à  l’autre. 

—  Pour  cette  nuit,  mais  pour  cette  nuit  seulement,  dit-elle,  j’accep¬ 
terai,  Madame.  L’appartement  de  Sa  Majesté  est  trop  restreint  pour  que 
j’accepte  une  chambre  aux  dépens  de  sa  commodité  ;  il  y  aura  bien ,  dans 
les  combles  du  château,  quelque  petit  coin  pour  moi. 

La  reine  balbutia  quelques  mots  inintelligibles. 

—  Comtesse,  dit  le  roi,  vous  avez  raison ,  on  cherchera  tout  cela  de¬ 
main  ,  et  l’on  vous  logera  du  mieux  qu’il  sera  possible. 

La  comtesse  salua  respectueusement  le  roi  et  la  reine ,  et  madame  Éli¬ 
sabeth,  et  sortit  précédée  par  un  valet  de  pied. 

Leroi  la  suivit  un  instant  des  yeux,  tenant  sa  fourchette  suspendue  à 
la  hauteur  de  sa  bouche. 

—  C’est  en  vérité  une  charmante  créature  que  cette  femme,  dit-il,  et 
que  monsieur  le  comte  de  Charny  est  heureux  d’avoir  trouvé  un  pareil 
phénix  à  la  cour  ! 

La  reine  se  renversa  sur  le  dos  de  son  fauteuil  pour  cacher  sa  pâleur, 
non  pas  au  roi,  qui  ne  l’eût  point  vue,  mais  à  madame  Élisabeth,  qui 
s’en  hit  effrayée. 

Elle  était  près  de  se  trouver  mal. 


VI 

LES  QUATRE  BOU&IES 

Aussi,  dès  que  les  enfants  eurent  mangé,  la  reine  demanda-t-elle  au  roi 
la  permission  de  rentrer  dans  sa  chambre. 

—  Bien  volontiers.  Madame,  dit  le  roi,  car  vous  devez  être  fatiguée; 
seulement,  comme  il  est  impossible  que  vous  n’ayez  pas  faim  d’ici  à  de¬ 
main,  faites-vous  préparer  un  en  cas. 

La  reine,  sans  répondre  au  roi,  sortit  emmenant  ses  deux  enfants. 

Le  roi  resta  à  table  pour  achever  son  souper  ;  madame  Élisabeth,  dont 
la  vulgarité  même  du  roi  en  certaines  occasions  ne  pouvait  altérer  le 
dévouement,  demeura  près  du  roi  pour  lui  rendre  les  petits  soins  qui 
échappent  aux  domestiques  les  mieux  dressés. 

La  reine  une  fois  dans  sa  chambre  respira;  aucune  de  ses  femmes  ne 
l’avait  suivie ,  la  reine  leur  ayant  ordonné  de  ne  point  quitter  Versailles 
qu’elles  n’eussent  reçu  un  avis. 
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Elle  s’occupa  donc  de  chefcher  un  grand  canapé  ou  un  gran^  fauteuil 
pour  elle-même  ;  comptant  coucher  les  deux  enfants  dans  son  lit. 

Le  petit  dauphin  dormait  déjà.  A  peine  le  pauvre  enfant  avaïUil  apaise 

sa  faim ,  que  le  sommeil  l’avait  pris.  ^  ^  .  ,  .  .  , 

Madame  Royale  ne  dormait  pas ,  et ,  s’il  eût  fallu ,  n  eut  pas  dorim  de 

la  nuit.  Il  y  avait  beaucoup  de  la  reine  dans  madame  Royale;  aussi,  le 
petit  prince  déposé  dans  un  fauteuil,  madame  Royale  et  la  reine  se  iriireht- 
éliës  en  quête  des  ressources  qu’ils  pouvaient  trouver. 

La  reine  s’approcha  d’abord  d’une  porte  ;  elle  allait  1  ouvrir ,  lorsque 
de  l’autre  côté  de  cette  porte  elle  entendit  un  leger  bruit;  èlle  écouta  et 
entendit  un  second  soupir  :  elle  se  baissa  à  la  hauteur  de  la  serrure,  et 
par  le  trou  de  la  clé  apperçut  Andrée  à  genoux  sur  une  chaise  basse,  et 
priant. 

EÜe  recula  sur  la  pointe  du  pied,  et  regardant  toujours  cetté  porte  avec 
une  étrange  expression  de  douleur. 

En  face  de  cette  porte  il  y  en  avait  une  autre ,  la  reine  l’ouvrit  et  sé 
trouva  dans  uriè  chambre  doucement  chauffée  et  éclairée  par  uné  veil¬ 
leuse,  à  la  luëur  de  laquelle,  avec  un  tressaillement  de  Joie,  elle  aperçut 
deux  lits  frais  et  blancs  comme  deux  autels  :  alors  son  cœur  se  dégonfla, 
une  larme  vint  mouiller  sa  paupière  aride  et  brûlée. 

—  Oh  !  Weber,  Weber,  murmura-t-elle,  la  reine  a  dit  au  roi  qu’il  était 
malheureux  qu’on  ne  pût  pas  faire  de  toi  un  ministre,  mais  la  mère  te  dit  à 
toi  que  tu  mérites  mieux  que  celai  Puis,  comme  le  petit  dauphin  dor¬ 
mait,  elle  voulut  commencer  par  ihettre  madame  Royale  au  lit,  mais 
celle-ci,  avec  le  respect  qu’elle  avait  toujours  eu  pour  sa  mère,  lui  de¬ 
manda  la  permission  de  l’aider,  afin  qu’elle-riiême  à  son  tour  pût  se  mettre 
au  lit  plus  promptement. 

La  reine  sourit  tristement  :  sa  fille  pensait  qu’elle  pourrait  dormir  après 
une  pareille  nuit  d’angoisses,  après  une  pareille  journée  d’humiliations; 
elle  voulut  la  laisser  dans  cette  douce  croyance. 

On  commença  donc  par  coucher  monsieur  le  dauphin;  puis,  madame 

Royale,  selon  son  habitude,  se  mit  a  genoux  et  fit  sa  prière  au  pieil  de 
son  lit. 

-—Il  me  semble  que  ta  prière  dure  plus  longtemps  que  d’habitude, 

Thérèse,  dit  la  reine  à  la  jeune  princesse.  —  C’est  que  mon  frère  s’est 

endormi  sans  songer  à  faire  la  sienne.  Pauvre  enfant!  dit  madame  Royale, 

et  comme  cnaque  soir  il  était  accoutumé  à  prier  pour  vous  et  pour  îè  roi* 

je  dis  sa  petite  prière  après  la  mienne ,  afin  qu’il  ne  manque  rien  à  ce 
que  nous  avons  à  demandér  à  Dieu. 

La  reine  prit  madame  Royale  et  la  pressa  sur  son  cœur.  Cette  source 
de  larmes  déjà  ouverte  par  les  soins  du  bon  Weber  et  ravivée  par  ta  piété 
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de  madame  Royale,  s’élança  de  ses  yeux  vive  et  abondante,  et  des  pleurs 
profondément  tristes,  mais  sans  amertume,  coulèrent  de  ses  yeux. 

Elle  resta  près  du  lit  de  madame  Royale  debout  et  immobile  comme 
l’ange  de  la  maternité,  jusqu’au  moment  où  elle  vit  se  fermer  les  yeux 
de  la  jeune  princesse,  jusqu’au  moment  où  elle  sentit  se  détendre,  re¬ 
lâchés  par  le  sommeil,  les  muscles  de  ces  mains  qui  serraient  les  siennes 
avec  un  si  tendre  et  si  profond  amour  filial. 

Alors,  elle  posa  doucement  les  mains  de  sa  fille  près  d’elle,  les  re¬ 
couvrit  du  drap ,  afin  qu’elle  ne  souffrît  pas  du  froid  si  la  chambre  se  ra¬ 
fraîchissait  pendant  la  nuit  ;  puis,  posant  sur  le  front  endormi  de  la  future 
martyre  un  baiser  léger  comme  un  souffle  et  doux  comme  un  rêve ,  elle 
rentra  dans  sa  chambre. 

Cette  chambre  était  éclairée  par  un  candélabre  portant  quatre  bougies. 

Ce  candélabre  était  posé  sur  une  table; 

Cette  table  était  recouverte  d’un  tapis  rouge. 

La  reine  alla  s’asseoir  devant  cette  table ,  et,  les  yeux  fixés ,  elle  laissa 
tomber  ses  deux  poings  fermés  sans  rien  voir  autre  chose  que  ce  tapis 
rouge  étendu  devant  elle. 

Deux  ou  trois  fois  elle  secoua  machinalement  la  tête  à  ce  sanglant  re¬ 
flet;  il  lui  semblèkit  que  ses  yeux  s’injectaient  de  sang,  que  ses  tempes 
battaient  la  fièvre ,  et  que  ses  oreilles  bruissaient. 

Puis,  comme  dans  un  brouillard  nouveau,  toute  sa  vie  repassait  de¬ 
vant  elle. 

Elle  se  rappelait  qu’elle  était  née  le  2  novembre  1755,  jour  du  trem¬ 
blement  de  terre  de  Lisbonne,  qui  avait  tué  plus  de  cinquante  mille  per¬ 
sonnes  et  renversé  deux  cents  églises. 

Elle  se  rappelait  que  dans  la  première  chambre  où  elle  avait  couché, 
à  Strasbourg,  la  tapisserie  représentait  le  massacre  des  Innocents;  et  cette 
même  nuit,  à  la  lueur  vacillante  de  la  veilleuse,  il  lui  avait  semblé  que  le 
sang  coulait  des  plaies  de  tous  ces  pauvres  enfants  -,  tandis  que  la  figure 
des  massacreurs  prit  une  expression  si  terrible  qu’épouvantée ,  elle  avait 
appelé  ^u  secours  et  avait  ordonné  que  l’on  partît  avec  l’aube  naissante  de 
cétte  ville;  qui  devait  lui  laisser  un  si  triste  souvenir  de  la  première  nuit 
qu’elle  avait  passée  en  France. 

Elle  se  rappelait  qu’en  continuant  son  chemin  vers  Paris  elle  s’était 
arrêtée  dans  la  maison  du  baron  de  Taverney,  que  là  elle  avait  rencontré 
pour  la  première  fois  ce  mis^able  Cagliostro ,  qui  avait  eu  depuis  l’affaire 
du  Collier  une  si  terrible  influence  sur  sa  destinée,  et  que  dans  cette 
halte ,  si  présente  à  sa  mémoire  qu’il  lui  semblait  que  cet  événement  fût 
de  la  veille,  quoique  depuis  cet  événement  vingt  ans  s’étaient  écoulés, 
il  lui  avait,  sur  ses  instances,  fait  voir  dans  une  carafe  quelque  chose  de 
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monstrueux,  une  machine  de  mort  terrible  et  inconnue,  et  au  bas  de  cette 
machine ,  une  tnte  roulant  détachée  du  corps ,  et  qui  n  était  autre  que  la 

sienne. 

Elle  se  rappelait  que  madame  Lebrun  avait  fait  son  portrait,  portrait 
charmant  de  jeune  femme  belle  et  heureuse  encore!  elle  lui  avait,  par  me- 
garde  sans  doute,  mais  présage  terrible,  donné  la  pose  que  madame 
d’Angleterre,  la  femme  de  Charles  I",  a  dans  son  portrait. 

Elle  se  rappelait  que  le  jour  où  pour  la  première  fois  elle  entrait  à 
Versailles,  au  moment  où,  descendue  de  sa  voiture,  elle  mettait  le  pied 
sur  le  funèbre  pavage  de  cette  cour  de  marbre  où  la  veille  elle  avait  vu 
couler  tant  de  sang,  un  terrible  coup  de  tonnerre  avait  retenti  pendant  la 
chute  de  la  foudre  qui  avait  sillonné  l’air  à  sa  gauche,  et  tout  cela  d’une 
si  effrayante  façon  que  le  maréchal  de  Richelieu ,  qui  n’était  pas  facile  à 
effrayer  cependant ,  avait  secoué  la  tête  en  disant  :  Un  mauvais  présage. 

Et  elle  se  rappelait  tout  cela ,  en  voyant  tourbillonner  devant  ses  yeux 
cette  vapeur  rougeâtre  qui  lui  semblait  devenue  plus  épaisse. 

Cette  espèce  d’assombrissement  était  si  sensible,  que  la  reine  leva  les 
yeux  jusqu’au  candélabre  et  s’aperçut  que  sans  motif  aucun  une  des  bougies 
venait  de  s’éteindre. 

Elle  tressaillit ,  la  bougie  fumait  encore  et  rien  ne  donnait  une  cause 
à  cette  extinction. 

Tandis  qu’elle  regardait  le  candélabre  avec  étonnement,  il  lui  sembla 
que  la  bougie  voisine  de  la  bougie  éteinte  pâlissait  lentement,  et  peu  à 
peu  la  flamme  de  blanche  devenait  rouge  et  de  rouge  bleuâtre,  puis  la 
flamme  s’anima  et  s’allongea ,  puis  elle  sembla  quitter  la  mèche  et  s’en¬ 
voler,  puis  enfin  elle  se  balança  un  instant  comme  agitée  par  une  haleine 
invisible,  puis  elle  s’éteignit. 

La  reine  avait  regardé  l’agonie  de  cette  bougie  avec  des  yeux  hagards  ; 
sa  poitrine  haletant  de  plus  en  plus,  ses  mains  étendues  se  rapprochaient 
du  candélabre  au  fur  et  à  mesure  que  la  bougie  allait  expirant;  enfin,  quand 
elle  s’était  éteinte ,  elle  avait  fermé  les  yeux ,  s’était  renversée  en  arrière 
sur  son  fauteuil  et  avait  passe  ses  mains  sur  son  front,  qu’elle  avait  trouvé 
ruisselant  de  sueur;  elle  était  restee  ainsi  les  yeux  fermés  pendant  dix 
minutes  à  peu  près,  et  quand  elle  les  avait  rouverts  elle  s’était  aperçue 

avec  terreur  que  la  lumière  de  la  troisième  bougie  commençait  à  s’altérer 
comme  celle  des  deux  premières. 

Marie-Antoinette  crut  d’abord  que  c’était  un  rêve  et  qu’elle  était  sous 
le  poids  de  quelque  hallucination  fatale;  elle  essaya  de  se  lever,  mais  il 
lui  sembla  qu’elle  était  enchaînée  sur  son  fauteuil  ;  elle  essaya  d’appeler 
madame  Royale ,  que,  dix  minutes  avant,  elle  n’eût  pas  réveillée  pour 
une  seconde  couronne,  mais  sa  voix  s’éteignit  dans  sa  gorge;  elle  essaya 
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de  tourner  la  tete,  mais  sa  tete  resta  fixe  et  immobile,  comme  si  cette 
troisième  bougie  mourante  eut  attiré  à  elle  son  regard  et  son  haleine; 
enfin ,  de  même  qiis  la  seconde  avait  changé  de  couleur,  la  Iroisièmc  prit 
des  tons  différents,  pâlit,  s’allongea,  flotta  de  droite  à  gauche,  puis  de 
gauche  à  droite  et  s’éteignit. 

Alors,  1  épouvante  fit  faire  un  tel  effort  à  la  reine,  qu’elle  sentit  que 

la  parole  lui  revenait,  et  qu  a  1  aide  de  cette  parole  elle  voulut  se  rendre 
le  courage  qui  lui  manquait. 

Je  ne  m  inquiété  pas,  dit— elle  tout  haut,  de  ce  qui  vient  d’arriver 
aux  trois  bougies;  mais,  si  la  quatrième  s’éteint  comme  les  autres,  oh! 
malheur  !  malheur  à  moi  ! 

Tout  à  coup,  sans  passer  par  les  préparations  qu’avaient  subies  les 
autres,  sans  que  la  flamme  changeât  de  couleur,  sans  qu’elle  parût  ni 
s’allonger  ni  se  balancer,  comme  si  l’aile  de  la  mort  l’eut  touchée  en 
passant,  la  quatrième  bougie  s’éteignit. 

La  reine  jeta  un  cri  terrible ,  se  leva .  fît  deux  tours  sur  elle-même , 
battant  l’air  et  l’obscurité  de  ses  bras ,  et  tomba  évanouie. 

Au  moment  où  le  bruit  de  son  corps  retentissait  sur  le  parquet ,  la 
porte  de  communication  s’ouvrit,  et  Andrée,  vêtue  d’un  peignoir  de  batiste, 
parut  sur  le  seuil,  blanche  et  silencieuse  comme  une  ombre. 

Elle  s’arrêta  un  instant,  comme  si  au  milieu  de  cette  obscurité  elle 
voyait  passer  dans  la  nuit  quelque  chose  comme  une  vapeur  ;  elle  écouta , 
comme  si  elle  avait  entendu  s’agiter  dans  l’air  les  plis  d’un  suaire. 

Puis ,  abaissant  son  regard ,  elle  aperçut  la  reine  à  terre ,  étendue  sans 
connaissance. 

Elle  fit  un  pas  en  arrière  comme  si  son  premier  mouvement  eut  été  de 
s’éloigner;  mais  aussitôt,  se  commandant  à  elle-même,  sans  dire  une  seule 
parole ,  sans  demander,  demande  qui  au  reste  eût  été  bien  inutile ,  à  la 
reine  ce  qu’elle  avait,  elle  la  souleva  entre  ses  bras,  et,  avec  une  force 
dont  on  l’eût  crue  incapable,  guidée  seulement  par  deux  bougies  qui 
éclairaient  sa  chambre  et  dont  la  lueur  se  projetait  à  travers  la  porte 
jusque  dans  la  chambre  de  la  reine ,  elle  la  porta  sur  son  lit. 

Puis,  tirant  un  flacon  de  sels  de  sa  poche,  elle  l’approcha  des  narines 
de  Marie-Antoinette. 

Malgré  l’efficacité  de  ces  sels,  l’évanouissement  de  Marie-Antoinette 
était  si  profond,  que  ce  ne  fut  qu’au  bout  de  dix  minutes  qu’elle  poussa 
un  soupir. 

A  ce  soupir,  qui  annonçait  le  retour  à  la  vie  de  sa  souveraine ,  Andrée 
fut  encore  tentée  de  s’éloigner;  mais  cette  fois  comme  la  première  le 
sentiment  de  son  devoir,  si  puissant  sur  elle,  la  retint. 

Elle  retira  seulement  son  bras  de  dessous  la  tête  de  Marie- An toinette , 
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(jü’elle  avîiit  soulevée  pour  qu’aucune  goutte  dë  ce  viriaigré  côri  Obif ^  dans 
lequel  ces  sels  étaient  baignes ,  ne  put  coulét  sur  lë  visage  ou  sur  la 

poitrine  de  la  reine. 

Le  même  mouvement  lui  fit  éloigner  le  bras  qui  tenait  le  flacon. 

Mais  alors  la  tête  retomba  sur  l’oreiller;  le  flacon  éloigné,  la  reine 
sembla  plongée  dans  un  évanouissement  plus  profond  encore  que  celui 
dont  elle  avait  paru  vouloir  sortir. 

Andrée,  toujours  froide,  presqu’immobile ,  la  soulevà  de  nouveau, 
approcha  d’elle  une  seconde  fois  le  flacon  de  sels  qui  produisit  son  effet. 

Un  léger  frissohnement  courut  par  tout  le  corps  de  la  reine;  elle  soupira, 
son  œil  s’ouvrit,  elle  rappela  ses  pensées,  se  souvint  de  l’horrible  présage, 
et,  sentant  une  femme  près  d’elle,  elle  lui  jeta  les  deux  braë  au  cou  en  lui 
criant  : 

— ‘  Oh  !  défendez-moi  !  sauvez-moi  !  —  Voire  Mâjésté  h’à  pâs  besoin 
qu’on  la  défende ,  étant  au  milieu  de  sés  amis ,  répotidit  Aildréë  3  et  elle 
me  paraît  sauvée  maintenant  de  l’évanouissemént  danfe  leflüël  ellé  était 
tombée.  —  La  comtesse  de  Charnÿ!  s’écria  la  reiiiB,  lâëhaht  Andrée 
qü’ellë  tenait  embrassée,  et  que,  dans  un  preiniét*  hioüVément,  elle 
repoussa  presque. 

Ni  ce  mouvement  ni  le  sentiment  qui  l’avait  inst>iré  n’échappêreht  à 
Andrée. 

Mais ,  sur  le  premier  ihbment ,  ellë  resta  immobfle  jiisqli’à  ridit>as- 
sibilité  ;  puis  faisant  un  pas  éh  arrière  : 

—  La  réine  ôrdonne-t-elle  qiié  jë  l’aide  à  së  dévêtir?  flënàâhda-t-ëlle. 
—  Non ,  comtesse ,  merci ,  répondit  la  reine  d’une  voix  altérée ,  je  me 
déferai  seule ,  rentrez  chez  vous ,  vdus  deVëz  avoir  besoin  de  dormir.  — 
Je  vais  rentrer  chez  moi,  non  pas  pour  dbrmir,  Madàitie,  répoiidit  Andrée, 
mais  pbiir  veiller  sür  le  sommeil  de  Votre  Majesté; 

Et  après  avoir  salué  respectueusement  larëiné,  ellê  se  rèlii'a  chez  elle 

de  ce  pas  lent  et  solennel  qui  serait  celui  des  Statués  i  Si  les  statues 
marchaient. 


VI 

LA  ROUTE  DE  PARIS 


Le  soir  même  où  s’étaient  accomplis  les  événements  que  nous  venons 

de  raconter,  un  éyéheinent  non  moins  gi^Vé  avait  tais  en  rumeur  tout 
le  college  de  l’abbe  Portier. 
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Sébastien  Gilbert  avait  disparu  vers  les  six  heures  du  soir,  et  à  minuit, 
malgré  les  recherches  minutieuses  par  toute  la  maison ,  exécutées  par 
l’abbé  Portier  et  par  mademoiselle  Alexandrine  Portier,  sa  sœur,  il  n’avait 
point  été  retrouvé. 

On  s’était  informé  à  tout  le  monde,  et  tout  le  monde  ignorait  ce  qu’il 
était  devenu. 

La  tante  Angélique ,  seule ,  sortant  de  l’église  où  elle  était  allée  ran¬ 
ger  ses  chaises,  vers  huit  heures  du  soir,  croyait  l’avoir  vu  prendre  la 
petite  rue  qui  passe  entre  l’église  et  la  prison  et  gagner  tout  courant  le 
manège. 

Ce  rapport,  au  lieu  de  rassurer  l’abbé  Portier,  avait  ajouté  à  ses  inquié¬ 
tudes  ;  il  n’ignorait  pas  les  étranges  hallucinations  qui  parfois  s’emparaient 
de  Gilbert  quand  cette  femme,  qu’il  appelait  sa  mère,  lui  apparaissait, 
et  plus  d’une  fois ,  en  promenade ,  l’abbé ,  qui  était  prévenu  de  cette 
espèce  de  vertige ,  ra\'ait  suhi  des  yeux  quand  il  l’avait  vu  par  trop 
s’enfoncer  dans  le  bois ,  et  au  moment  où  il  craignait  de  le  voir  dispa¬ 
raître  avait  lancé  après  lui  les  meilleurs  coureurs  de  son  collège. 

Ces  coureurs  avaient  toujours  retrouvé  l’enfant  haletant,  presqu’ évanoui^ 
adossé  à  quelque  arbre  du  couché  tout  de  son  long  sur  cette  mousse ,  tapis 
verdoyant  de  ces  magnifiques  futaies. 

Mais  Jamais  pareils  vertiges  n’avaient  pris  Sébastien  le  soir,  jamais 
pendant  la  nuit  on  n’avait  été  obligé  de  courir  après  lui. 

Il  fallait  donc  qu’il  fut  arrivé  quelque  chose  d’extraordinaire;  mais 
'  l’abbé  Portier  avait  beau  se  creuser  la  tête ,  il  ne  pouvait  deviner  ce  qui 
était  arrivé. 

Pour  arriver  à  un  plus  heureux  résultat  que  l’abbé  Portier,  nous  allons 
suivre  Sébastien  Gilbert ,  nous  qui  savons  où  il  est  allé. 

La  tante  Angélique  ne  s’était  pas  trompée  ;  c’était  bien  Sébastien  Gilbert 
qu’elle  avait  vu  en  effet  se  glissant  dans  l’ombre ,  et  gagnant  à  toutes 
jambes  cette  portion  du  parc  qu’on  appelle  le  parterre. 

Arrivé  dans  le  pàrterre ,  il  avàit  gagné  la  faisanderie ,  puis  en  sortant 
de  la  faisanderie,  il  s’était  lancé  de  cette  petite  haie  qui  conduit  droit  à 
Haramont. 

En  trois  quarts  d’heure  il  avait  été  au  village. 

Du  moment  où  nous  savons  que  le  but  de  la  course  de  Sebastien  était 
le  village  d’Haramont ,  il  ne  nOus  est  point  difficile  de  savoir  qui  Sebas¬ 
tien  avait  été  chercher  dans  le  village. 

Sébastien  était  allé  chercher  Pitou . 

Car  Pitou,  on  se  le  rappelle,  à  la  suite  du  festin  que  s’était  donné  elle- 
même  la  garde  nationale  d’Hararaont ,  après  être,  comme  un  lutteur  an¬ 
tique,  resté  debout  quand  tous  les  autres  avaient  été  terrassés  -,  Pitou 
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s’était  mis  à  courir  après  Catherine,  et,  on  se  le  rappelle  encore,  ne  l’avait 
retrouvée  qu’évanouie  sur  le  chemin  de  Villers-Cotterets  à  Pisseleux ,  et 
ne  conservant  de  chaleur  que  celle  du  dernier  baiser  que  lui  avait  donné 

Isidore.  j  t».  j 

Gilbert  ignorait  tout  cela ,  il  alla  droit  à  la  chaumière  de  Pitou  dont  il 


trouva  la  porte  ouverte. 

Pitou ,  dans  la  simplicité  de  sa  vie ,  ne  croyait  pas  qu’il  eût  besoin  de 
tenir  sa  porte  fermée,  présent  à  la  maison  comme  absent  ;  mais  d’ailleurs 
eût-il  eu  l’habitude  de  fermer  scrupuleusement  sa  porte,  que  ce  soir-là 
il  était  sous  le  poids  de  préoccupations  telles ,  qu’il  eût  bien  certainement 

oublié  de  prendre  cette  précaution. 

Sébastien  connaissait  le  logis  de  Pitou  comme  le  sien  propre  :  il  cher¬ 
cha  l’amadou  et  la  pierre  à  feu ,  trouva  le  couteau  qui  servait  de  briquet  à 
Pitou  alluma  l’amadou ,  avec  l’amadou  alluma  la  chandelle  et  attendit. 

Mais  Sébastien  était  trop  agité  pour  attendre  tranquillement,  et  surtout 
pour  attendre  longtemps. 

Il  allait  incessamment  de  la  cheminée  à  la  porte ,  de  la  porte  à  l’angle 
de  la  rue;  puis,  comme  sœur  Anne,  ne  voyant  rien  venir,  il  retournait 
vers  la  maison  pour  s’assurer  qu’en  son  absence  Pitou  n’y  était  pas  rentré. 

Enfin,  voyant  que  le  temps  s’écoulait,  il  s’approcha  d’une  table  boi¬ 
teuse  sur  laquelle  il  y  avait  de  l’encre ,  des  plumes  et  du  papier. 

Sur  la  première  page  de  ce  papier  étaient  scrupuleusement  inscrits  les 
noms ,  prénoms  et  âge  de  trente-trois  hommes  formant  l’effectif  de  la 
garde  nationale  d’Haramont,  et  marchant  sous  les  ordres  de  Pitou. 

Il  enleva  soigneusement  cette  première  feuille,  chef-d’œuvre  de  calli¬ 
graphie  du  commandant,  qui  ne  rougissait  pas,  pour  que  la  besogne  fât 
mieux  faite,  à  descendre  parfois  au  grade  subalterne  de  fourrier. 

Puis  il  écrivit  sur  la  seconde  : 


«  Mon  cher  Pitou , 

c  J’étais  venu  pour  te  dire  que  j’ai  entendu ,  il  y  a  huit  jours,  une  con¬ 
versation  entre  monsieur  l’abbé  Portier  et  le  vicaire  de  Villers-Cotterets  ; 
il  paraît  .que  l’abbé  Portier  a  des  connivences  avec  les  aristocrates  de 
Paris,  il  disait  qu’il  se  préparait  à  Versailles  une  contre-révolution. 

«  C’était  ce  que  nous  avons  appris  depuis ,  à  l’endroit  de  la  reine ,  qui 
a  mis  la  cocarde  noire  et  foule  aux  pieds  la  cocarde  tricolore. 

*  Cette  menace  de  contre— révolution,  ce  que  nous  avons  appris  en¬ 
suite  des  événements  qui  ont  suivi  le  banquet,  m’avaient  déjà  fort  inquiété 

pour  mon  pere,  qui,  comme  tu  le  sais,  est  l’ennemi  des  aristocrates; 
mais  ce  soir,  mon  cher  Pitou,  cela  a  été  bien  pis. 

.  Le  vicaire  est  revenu  voir  le  curé,  et  comme  j’avais  peur  pour  mon 
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père ,  je  n*ai  point  cru  qu’il  y  ait  du  mal  à  écouter  exprès  la  suite  de  ce 
que  l’autre  jour  j’avais  entendu  par  hasard. 

«  Il  paraît,  mon  cher  Pitou,  que  le  peuple  s’est  porté  sur  Versailles  et 
a  massacré  beaucoup  de  personnes ,  et ,  entre  ces  personnes-là ,  monsieur 
Georges  de  Charny. 

€  L’abbé  Portier  ajoutait  : 

c  Parlons  bas ,  pour  ne  pas  inquiéter  le  petit  Gilbert  dont  le  père  était 
à  Versailles,  et  pourrait  bien  avoir  été  tué  comme  les  autres. 

«  Tu  comprends  bien,  cher  Pitou ,  que  je  n’en  ai  pas  entendu  davantage. 

«  Je  me  suis  glissé  tout  doucement  hors  de  ma  cachette,  sans  que  per¬ 
sonne  m’entendît;  j’ai  pris  .par  le  jardin ,  je  me  suis  trouvé  sur  la  place 
du  château,  et  tout  courant  je  suis  arrivé  chez  toi  pour  te  demander, 
mon  cher  Pitou ,  de  me  reconduire  à  Paris ,  ce  que  tu  ne  manquerais  pas 
de  faire  et  de  grand  cœur  même,  si  tu  y  étais. 

«  Mais  comme  tu  n’y  es  pas,  comme  tu  peux  tarder  à  revenir,  étant 
probablement  allé  tendre  des  collets  dans  la  forêt  de  Villers-Cotterets , 
comme  dans  ce  cas-là  tu  ne  rentreras  qu’au  jour,  mon  inquiétude  est 
trop  grande  et  je  ne  saurais  attendre  jusque-là. 

«  Je  pars  donc  tout  seul;  sois  tranquille,  je  sais  le  chemin;  d’ailleurs, 
sur  l’argent  que  mon  père  m’a  donné,  il  me  reste  encore  deux  louis,  et 
je  prendrai  une  place  dans  la  première  voiture  que  je  rencontrerai  sur  la 
route. 

€  Ton  Sébastien  qui  t’aime. 

€  P.  S,  J’ai  fait  la  lettre  bien  longue ,  d’abord  pour  t’expliquer  la  cause 
de  mon  départ ,  et  ensuite  parce  que  j’espérais  toujours  que  tu  revien¬ 
drais  avant  qu’elle  ne  fût  finie. 

«  Elle  est  finie ,  tu  n’es  pas  revenu ,  je  pars ,  adieu  ou  plutôt  au  revoir  ; 
s’il  n’est  rien  arrivé  à  mon  père  et  s’il  ne  court  aucun  danger  je  re¬ 
viendrai. 

«  Sinon ,  je  suis  bien  décidé  à  lui  demander  instamment  de  me  garder 
auprès  de  lui. 

«  Tranquillise  l'abbé  Portier  sur  mon  départ ,  mais  surtout  ne  le  tran¬ 
quillise  que  demain,  afin  qu’il  soit  trop  tard  pour  faire  courir  après  moi. 

<  Décidément,  puisque  tu  ne  reviens  pas,  je  pars.  Adieu  ou  plutôt  au 
revoir.  » 

Sur  quoi  Sébastien  Gilbert,  qui  connaissait  l’économie  de  son  ami 
Pitou,  éteignit  sa  chandelle ,  tira  la  porte  et  partit. 

Dire  que  Sébastien  Gilbert  n’était  pas  un  peu  ému  en  entreprenant  de 
nuit  un  si  long  voyage,  ce  serait  mentir  certainement,  mais  cette  émo¬ 
tion  n’était  point  ce  qu’elle  eût  été  chez  un  autre  enfant,  de  la  peur; 
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c’était  purement  et  simplement  le  sentiment  complet  de  1  action  qu’il 
entreprenait,  lequel  était  une  désobéissance  aux  oïdies  de  son  pere, 
mais  en  même  temps  une  si  grande  preuve  d’amour  filial,  que  pai'  tous 
les  pères  cette  désobéissance  devait  être  pardonnée. 

D’ailleurs  Gilberb,  depuis  que  nous  nous  occupons  de  lui,  avait  grandi; 
Gilbert,  un  peu  pâle,  un  peu  frêle,  un  peu  nerveux  pour  son  âgé,  allait 
avoir  quinze  ans.  A  cet  âge,  avec  le  tempérament  de  Sebastien,  et  quand 
on  est  le  fils  de  Gilbert  et  d’Andrée ,  on  est  bien  près  d’être  un  homme. 

Sébastien,  sans  autre  sentiment  que  cette  émotion  inséparable  de  l’ac¬ 
tion  qu’il  commettait,  se  mit  donc  à  courir  vers  Largny,  qu’il  découvrit 
bientôt  «  à  la  pâle  clarté  qui  tombe  des  étoiles ,  »  comme  dit  le  vieux 
Corneille.  Il  longea  le  village,  gagna  le  grand  ravin  qui  s’étend  de  ce 
village  à  celui  de  Vauciennes  et  qui  encaisse  les  étangs  de  Wualu  à  Vau- 
ciennes,  retrouva  la  grande  route  et  se  mit  à  marcher  tranquillement  en 
se  retrouvant  sur  le  chemin  du  Roi. 

D’ailleurs  Sébastien ,  qui  était  un  garçon  plein  de  sens  et  qui  était  venu 
en  parlant  latin  de  Paris  à  Villers-Gotterets ,  et  qui  avait  mis  trois  jours 
pour  venir,  comprenait  bien  qu’on  ne  retourne  pas  à  Paris  en  une  nuit, 
ne  perdît-on  son  souffle  à  parler  aucune  langue. 

Il  descendit  donc  la  première  et  remonta  donc  la  seconde  montagne  de 
Vauciennes  au  pas;  puis,  arrivé  sur  un  terrain  plat,  se  remit  à  marcher 
un  peu  plus  vivement. 

Peut-être  cette  vivacité  dans  la  marche  de  Sébastien  était-elle  excitée 
par  l’approche  d’un  assez  mauvais  pas  qui  se  trouve  sur  la  route  et  qui, 
à  cette  époque,  avait  une  réputation  d’embuscade  complètement  perdue 
aujourd’hui.  Ce  mauvais  pas  s’appelle  la  Fontaine  Eau-Claire ,  parce 
qu’une  source  limpide  coule  à  vingt  pas  de  deux  carrières ,  qui,  pareilles 
à  deux  antres  de  l’enfer,  ouvrent  leur  gueule  sombre  sur  la  route. 

Sébastien  eut-il  ou  n’eut-il  pas  peur  en  traversant  cet  endroit ,  c’est  ce 
que  l  on  ne  saurait  dire ,  car  fi  ne  pressa  point  le  pas ,  car,  pouvant  passer 
sur  le  revers  opposé  de  la  route,  il  ne  s’écarta  point  du  droit  et  du  milieu 
chemin ,  ralentit  son  pas  un  peu  plus  loin ,  mais  sans  doute  parce  qu’il 

était  arrivé  à  une  petite  montée ,  et  enfin  arriva  à  l’embranchement  des 
fieux  routes  de  Paris  et  fie  Cressy. 

Mais  arrive  la,  il  s  arrêta  tout  a  coup  :  en  venant  de  Paris,  il  n’avait 

pas  remarqué  quelle  route  il  suivait  ;  en  retournant  à  Paris ,  il  ignorait 
quelle  route  ü  devait  suivre. 

Etüit-c6  celle  de  gauche,  etait-ce  celle  de  droite? 

Toutes  deux  étaient  bordées  d’arbres  pareils;  toutes  deux  étaient  pa¬ 
vées  egalement. 

Personne  n’était  là  pour  répondre  à  la  question  de  Gilbert. 
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Les  deux  routes  *  partant  d’un  même  point,  s’éloignaient  l’une  de 
l’autre  véritablement  et  promptement;  il  en  résultait  que  si  Gilbert,  ^u 
lieu  de  pi-endre  la  bonne  rputu ,  prenait  la  mauvaise ,  il  serait  le  lende¬ 
main,  au  jour,  bien  loin  de  son  cîiemin. 

Gilbert  s’arrêta  iqdpcis. 

Il  cherchait,  par  un  indicq  quelconque,  à  reconnaître  pelle  des  deux 
routes  qu’il  ayait  suivies  ;  mais  cet  indice ,  qiii  lui  eûf  manqué  pendant 
le  jour,  lui  manquait  bien  autrement  d^ins  l’oljscurité. 

11  venait  de  s’asseoir,  découragé,  à  l’angle  des  deux  rputes,  moitié 
pour  se  reposer,  moitié  pour  réfléchir,  lorsqu’il  lui  sembla  entendre  dans 
le  lointain,  venant  du  côté  de  Villers-Cotterets,  le  galop  d’un  ou  deux 
chevaux. 

Il  prêta  l’oreille  en  se  soulevant. 

Ce  n’était  pas  une  erreur  :  le  bruit  des  fers  des  chevaux,  retentissant 
sur  la  route ,  devenait  de  plus  en  plus  distinct 

Gilbert  allait  donc  avoir  le  renseignement  qu’il  attendait. 

11  s’apprêta  à  arrêter  les  cavaliers  au  passage  et  à  leur  demander  ce 
renseignement. 

Bientôt  il  vit  poindre  leur  ombre  dans  la  nuit ,  tandis  que  sops  les  pieds 
ferrés  de  leurs  chevaux  de  nombreuses  étincelles  jaillissaient;  alors  il  se 
leva  tout  à  fait,  traversa  le  fossé  et  attendit. 

La  cavalcade  se  composait  de  deux  hommes,  dont  l’un  galopait  ^  trois 
ou  quatre  pas  en  avant  de  l’autre. 

Gilbert  pensa  avec  raison  que  le  premier  de  ces  deux  hommes  était  un 
maître,  le  second  un  dQmestique. 

Il  fit  donc  trois  pas  pour  s’adresser  au  premier. 

Celui-ci ,  qui  vit  un  homme  sailjir  en  quelque  sorte  du  foin ,  crut  à 
quelque  guet-apens  et  mit  la  main  à  ses  fontes. 

Sébastien  vit  Ip  mouvement. 

—  Monsieur,  dit-il ,  je  ne  suis  pas  un  voleur,  je  suis  un  enfant  que 
les  derniers  événements  arrivés  à  Versailles  attirent  à  Paris  pour  y  cher¬ 
cher  son  père;  je  ne  sais  laquelle  de  ces  deux  routes  prendre,  indiquez- 
moi  celle  qui  conduit  à  Paris  et  vous  m’aurez  rendu  un  grand  service. 

La  distinction  des  paroles  de  Sébastien ,  l’éclat  juvénile  de  sa  voix  qui 
ne  semblait  pas  inconnue  au  cavalier  fit  qqe ,  si  pressé  qu’il  parût  être , 
il  arrêta  son  cheval. 

—  Mon  enfant ,  demanda-t-il  avec  bienveillance,  qui  êtes-vous  et  com¬ 
ment  vous  hasardez-vous  à  une  pareille  heure  sur  une  grande  ropte?  — 
Je  ne  vous  demande  pas  qui  vous  êtes,  Monsieur;  je  vous  deniaude  ma 
route,  la  route  au  bout  de  laquelle  je  saurai  si  mon  père  est  mP^t  ou 
vivant. 
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Il  y  avait  dans  cette  voix,  presque  enfantine  encore,  un  accent  de 
fermeté  qui  frappa  le  cavalier. 

—  Mon  ami,  la  route  de  Paris  est  celle  que  nous  suivons,  dit>il;  jela 
connais  mal  moi-même,  n’ayant  été  à  Paris  que  deux  fois,  mais  je  n’en 
suis  pas  moins  sûr  que  celle  que  nous  suivons  est  la  bonne. 

Sébastien  fit  un  pas  en  arrière  en  remerciant. 

Les  chevaux  avaient  besoin  de  souffler,  le  cavalier  qui  paraissait  le 
maître  reprit  sa  course,  mais  d’une  allure  moins  vive. 

Son  laquais  le  suivit. 

—  Monsieur  le  vicomte,  dit-il,  a-t-il  reconnu  cet  enfant?  — Non; 
mais  il  me  semble  cependant...  —  Comment!  monsieur  le  vicomte  n’a 
pas  reconnu  le  jeune  Sébastien-  Gilbert ,  qui  est  en  pension  chez  l’abbé 
Portier? —  Sébastien  Gilbert?  —  Mais  oui ,  qui  venait  de  temps  en  temps 
à  la  ferme  de  mademoiselle  Catherine,  avec  le  grand  Pitou.  —  Tu  as 
raison,  en  effet. 

Puis  arrêtant  son  cheval  et  se  retournant  : 

—  Est-ce  donc  vous,  Sébastien?  demanda-t-il.  —  Oui ,  monsieur  Isi¬ 
dore,  répondit  l’enfant  qui,  lui,  avait  parfaitement  reconnu  le  cavalier, 
—  Mais  alors,  venez  donc,  mon  jeune  ami,  dit  le  cavalier,  et  apprenez- 
moi  comment  il  se  fait  que  je  vous  trouve  seul  sur  cette  route  à  une 
pareille  heure.  — Je  vous  l’ai  dit,  monsieur  Isidore,  je  vais  à  Paris  m’as¬ 
surer  si  mon  père  a  été  tué  ou  vit  encore.  —  Hélas!  pauvre  enfant,  dit 
Isidore  avec  un  profond  sentiment  de  tristesse,  je  vais  à  Paris  pour  une 
cause  pareille;  seulement  je  ne  doute  plus,  moi!  — Votre  frère?  —  Un 

de  mes  frères,  mon  frère  Georges  a  été  tué  hier  matin  à  Versailles.  — 
Oh!  monsieur  de  Charny? 

Sébastien  fit  un  mouvement  en  avant,  tendant  ses  deux  mains  à  Isi¬ 
dore.  Isidore  les  lui  prit  et  les  lui  serra. 

—  Eh  bien!  mon  cher  enfant,  lui  dit  Isidore,  puisque  notre  sort  est 

pareil,  il  ne  faut  pas  nous  séparer  i  vous  devez  être  comme  moi  pressé 

d  arriver  a  Paris  ?  Oh!  oui.  Monsieur. — Vous  ne  pouvez  aller  à  pied? 

— “  J  irais  bien  a  pied ,  mais  ce  serait  long  ;  aussi  je  compte  demain  payer 

ma  place  à  la  première  voiture  que  je  rencontrerai  sur  ma  route,  faisant 

le  rnême  trajet  que  moi ,  et  aller  avec  elle  le  plus  loin  que  je  pourrai  vers 

Paris.  Et  si  vous  n  en  rencontrez  pas?  —  J’irai  à  pied.  —  Faites  mieux 

que  cela,  mon  cher  enfant,  montez  en  croupe  derrière  mon  laquais. - 

Sebastien  retira  ses  deux  mains  de  villes  d’Isidore.  —  Merci ,  monsieur 
le  vicomte,  dit-il. 


Ces  paroles  furent  prononcées  avec  un  timbre  si  expressif,  qu’Isidon 

compnt  qu’il  avait  blessé  l’enfant  en  lui  offrant  de  monter  en  croupi 
derrière  son  laquais.  ^ 
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—■Ou  plutôt,  dit-il,  j’y  pense,  montez  à  sa  place,  lui  nous  rejoindra 
à  Paris;  en  s’informant  aux  Tuileries,  il  saura  toujours  où  je  suis.  — 
Merci  encore  !  Monsieur,  dit  Sébastien  d’une  voix  plus  douce ,  car  il  avait 
compris  la  délicatesse  de  cette  nouvelle  proposition  ;  merci ,  je  ne  veux 
pas  vous  priver  de  ses  services. 

Il  n’y  avait  plus  qu’à  s’entendre ,  les  préliminaires  de  paix  étaient  posés. 

—  Eh  bien  !  faites  mieux  encore  que  tout  cela ,  Sébastien  :  montez  der¬ 
rière  moi.  Voilà  le  jour  qui  vient,  à  dix  heures  du  matin  nous  serons 
à  Dammartin ,  c’est-à-dire  à  moitié  route  ;  nous  laisserons  les  deux  che¬ 
vaux,  qui  ne  doivent  pas  nous  conduire  plus  loin,  à  Baptiste,  et  nous 
prendrons  une  voiture  de  poste  qui  nous  mènera  à  Paris;  c’est  ce  que  je 
comptais  faire.  Vous  ne  changez  donc  rien  à  mes  dispositions.  — Est-ce 
bien  vrai,  monsieur  Isidore?  —  Parole  d’honneur.  —  Alors,  fît  le  jeune 
homme  hésitant ,  mais  mourant  d’envie  d’accepter.  —  Descends,  Bap¬ 
tiste,  et  aide  Sébastien  à  monter.  — Merci!  c’est  inutile,  monsieur  Isi¬ 
dore  ,  dit  Sébastien ,  qui ,  agile  comme  un  écolier,  sauta  ou  plutôt  bondit 
en  croupe. 

Puis  les  trois  hommes  et  les  deux  chevaux  repartirent  au  galop  et 
disparurent  bientôt  de  l’autre  côté  de  la  montée  de  Goudreville. 


VIII 

L’APPARITION 

Les  trois  cavaliers  avaient  continué  leur  chemin  comme  il  était  con¬ 
venu,  à  cheval  jusqu’à  Dammartin. 

Ils  arrivèrent  à  Dammartin  à  dix  heures. 

Tout  le  monde  avait  besoin  de  prendre  quelque  chose  ;  d’ailleurs  il 
fallait  s’enquérir  d’une  voiture  et  de  chevaux  de  poste. 

Pendant  qu’on  servait  à  déjeuner  à  Isidore  et  à  Sébastien,  qui,  en  proie, 
Sébastien  à  l’inquiétude,  Isidore  à  la  tristesse,  n’avaient  pas  échangé 
une  parole,  Baptiste  faisait  panser  les  chevaux  et  s’occupait  de  trouver 

une  carriole  et  des  chevaux  de  poste. 

A  midi,  le  déjeuner  était  fait  et  les  chevaux  et  la  carriole  attendaient 

à  la  porte. 

Seulement,  Isidore,  qui  avait  toujours  couru  la  poste  avec  sa  voiture, 
ignorait  que  lorsqu’on  voyageait  avec  des  voitures  d’administration,  il 
fallait  changer  de  voiture  à  chaque  relais. 
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U  en  résulta  que  les  maîtres  de  poste,  qui  faisaient  observer  stricte¬ 
ment  les  règlements,  mais  qui  se  gardaient  bien  de  les  obseiver  eux- 
mêmes,  n’avaient  pas  toujours  des  voitures  sous  leurs  remises  et  des 

chevaux  dans  leurs  écuries. 

En  conséquence,  partis  à  midi  de  Dammartin,  les  voyageurs  ne  furent 
à  la  barrière  qu’à  quatre  heures  et  demie  et  aux  portes  des  Tuileries  qu  a 

cinq  heures.  ^ 

Là  il  fallut  encore  se  faire  reconnaître  •  monsieur  de  Lafayette  s  était 

emparé  de  tous  les  postes,  et,  dans  ces  temps  de  trouble,  ayant, ré¬ 
pondu  à  l’Assemblée  de  la  personne  du  roi ,  il  gardait  le  roi  avec  con¬ 
science. 


Cependant,  lorsque  Charny  se  nomma,  lorsqu’il  invoqua  le  nom  de 
son  frère,  les  difficultés  s’applanirent  et  l’on  introduisit  Isidore  et  Sébas¬ 
tien  dans  la  cour  des  Suisses  d’où  ils  passèrent  dans  la  cour  du  milieu. 

Sébastien  voulait  se  faire  conduire  à  l’instant  même  rue  Saint-Honoré, 
.  au  logement  qu’habitait  son  père  ;  mais  Isidore  lui  fit  observer  que  le 
docteur  Gilbert  étant  médecin  du  roi  par  quartier,  on  saurait  mieux  chez 
le  roi  assurément  que  partout  ailleurs  ce  qui  lui  était  arrivé. 

Sébastien,  dont  l’esprit  était  parfaitement  juste,  s’était  rendu  à  ce 
raisonnement. 

En  conséquence  il  suivit  Isidore. 

On  était  déjà  parvenu,  quoiqu’arrivé  de  la  veüle,  à  introduire  une 
certaine  étiquette  dans  le  palais  des  Tuileries.  Isidore  fut  introduit  par 
l’escalier  d’honneur,  et  un  huissier  le  fit  attendre  dans  un  grand  salon 
tendu  de  vert ,  faiblement  éclairé  par  deux  candélabres. 

Le  reste  du„ palais  lui-même  était  plongé  dans  une  demi-obscurité; 
ayant  été  habité  par  des  particuliers,  les  grands  éclairages  qui  font  partie 
du  luxe  royal  avaient  été  négligés. 

L’huissier  devait  s’informer  à  la  fois  et  de  monsieur  le  comte  de  Charny 
et  du  docteur  Gilbert. 


L’enfant  s’assit  sur  un  canapé.  Isidore  se  promena  de  long  en  large. 

Au  bout  de  dix  minutes  l’huissier  reparut. 

Monsieur  le  comte  de  Charny  était  chez  la  reine. 

Quant  au  docteur  Gilbert  il  ne  lui  était  rien  arrivé  î  on  croyait  même, 
mais  sans  pouvoir  en  répondre,  qu’il  était  chez  le  roi,  le  roi  étant  en¬ 
fermé,  avait  répondu  le  valet  de  service,  avec  son  médecin. 

Seulement,  comme  le  roi  avait  quatre  médecins  par  quartier  et  son 
médecin  ordinaire,  on  ne  savait  pas  bien  précisément  si  le  médecin  en- 
terme  avec  Sa  Majesté  était  monsieur  Gilbert. 

U  '  T  à  sa  sortie  que  quelqu’un  l’attendait 

dans  les  antichambres  de  la  reine. 
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Sébastien  respira  librement  ;  il  n’avait  donc  plus  rien  à  craindre  :  son 
père  vivait  et  était  sain  et  sauf. 

Il  alla  à  Isidore  pour  le  remercier  de  l’avoir  amené. 

Isidore  l’embrassa  en  pleurant. 

Cette  idée  que  Sébastien  venait  de  retrouver  son  père  lui  rendait  plus 
cher  encore  ce  frère  qu’il  avait  perdu  et  ne  retrouverait  pas. 

En  ce  moment  la  porte  s’ouvrit,  un  huissier  cria  : 

—  Monsieur  le  vicomte  de  Cliarny  !  —  C’est  moi,  répondit  Isidore  en 
s’avançant.  —  On  attend  monsieur  le  vicomte  chez  la  reine ,  dit  en  s’ef¬ 
façant  l’huissier.  — ^Vous  m’attendrez,  n’est-ce  pas,  Sébastien?  dit  Isidore, 
à  moins  que  monsieur  le  docteur  Gilbert  ne  vienne  vous  chercher  ;  songez 
que  Je  réponds  de  vous  à  votre  père.  —  Oui,  Monsieur,  dit  Sébastien,  et 
en  attendant  recevez  de  nouveau  mes  remerciements. 

Isidore  suivit  l’huissier  et  la  porte  se  referma. 

Sébastien  reprit  sa  place  sur  le  canapé. 

Alors  tranquille  sur  la  santé  de  son  père,  tranquille  sur  lui-même, 
bien  sûr  qu’il  était  d’être  pardonné  pai’  le  docteur  en  faveur  de  l’inten¬ 
tion,  son  souvenir  se  reporta  sur  l’abbé  Portier,  sur  Pitou  et  sur  l’inquié¬ 
tude  qu’allait  causer  à  l’un  sa  fuite,  à  l’autre  sa  lettre. 

Il  ne  comprenait  même  pas  comment,  avec  tous  les  retards  qu’ils 
avaient  éprouvés  en  route,  Pitou,  qui  n’avait  qu’à  déployer  le  compas 
de  ses  longues  jambes  pour  marcher  aussi  vite  que  la  poste ,  ne  les  avait 
pas  rejoints. 

Et  tout  naturellement  et  par  le  simple  mécanisme  des  idées ,  en  pen¬ 
sant  à  Pitou ,  il  pensait  à  son  encadrement  ordinaire ,  c’est-à-dire  à  ces 
grands  arbres ,  à  ces  belles  routes  ombreuses,  à  ces  lointains  bleuâtres 
qui  terminent  les  horizons  des  forêts  ;  puis ,  par  un  enchaînement  graduel 
d’idées,  il  se  rappelait  ces  visions  étranges  qui  parfois  lui  apparaissaient 
sous  ces  grands  arbres,  dans  la  profondeur  de  ces  immenses  r^jutes. 

A  cette  femme  qu’il  avait  vue  tant  de  fois  en  rêve  et  une  fois  seulement, 
il  le  croyait  du  moins,  en  réalité,  le  jour  où  il  se  promenait  dans  les  bois 
de  Satory,  et  où  cette  femme  vint  passer  et  disparut  comme  un  nuage , 
emportée  dans  une  magnifique  calèche  par  le  galop  de  deux  superbes 
chevaux. 

Et  il  se  rappelait  l’émotion  profonde  que  lui  faisait  toujours  cette  vue, 
et  à  moitié  plongé  dans  ce  songe,  il  murmurait  tout  bas  : 

—  Ma  mère  î  ma  mère  !  ma  mère  1 

Tout  à  coup  la  porte  qui  s’était  fermée  derrière  Isidore  de  Charny  se 
rouvrit  de  nouveau  ;  cette  fois  ce  fut  une  femme  qui  apparut. 

Par  hasard,  les  yeux  de  l’enfant  étaient  fixés  sur  cette  porte  au  moment 

de  l’apparition. 


53 


MÉMOIRES  D’UN  MÉDECIN. 

L’apparition  était  si  bien  en  harmonie  avec  ce  qui  ce  passait  dans  sa 
pensée ,  que  voyant  son  rêve  s’animer  d’une  créature  réelle  l’enfant  tres¬ 
saillit.  . 

Mais  ce  fut  bien  autre  chose  encore  quand,  dans  cette  femme  qui  venait 

d’entrer,  il  vit  tout  à  la  fois  l’ombre  et  la  réalité. 

L’ombre  de  ses  rêves,  la  réalité  de  Satory. 

Il  se  dressa  debout  comme  si  un  ressort  l’eut  mis  sur  ses  pieds. 

Ses  lèvres  se  desserrèrent,  son  œil  s’agrandit,  sa  pupille  se  dilata. 

Sa  poitrine  haletante  essaya  inutilement  de  former  un  son. 

La  femme  passa  majestueuse ,  fière ,  dédaigneuse ,  sans  faire  attention 

à  lui. 

Toute  calme  qu’elle  parût  intérieurement,  cette  femme  aux  sourcils 
froncés,  au  teint  pâle,  à  la  respiration  sifflante,  devait  être  sous  le  coup 
d’une  grande  irritation  nerveuse. 

Elle  traversa  diagonalement  la  salle ,  ouvrit  la  porte  opposée  à  celle  à 
laquelle  elle  avait  apparu,  et  s’éloigna  dans  le  corridor. 

Cette  fois  Sébastien  comprit  qu’elle  allait  encore  lui  échapper  s’il  ne  se 
hâtait;  il  regarda  d’un  air  effaré,  comme  pour  s’assurer  de  la  réalité  de 
son  passage,  la  porte  par  laquelle  elle  était  entrée,  la  porte  par  laquelle 
elle  avait  disparu ,  et  s’élança  sur  sa  trace  avant  que  le  pan  de  sa  robe 
soyeuse  se  fût  effacé  à  l’angle  du  corridor. 

Mais  elle ,  entendant  un  pas  derrière  elle ,  marcha  plus  vite ,  comme  si 
elle  eut  crainte  d’être  poursuivie. 

Sébastien  hâta  sa  course  le  plus  qu’il  put  ;  le  corridor  était  sombre,  il 
craignait ,  cette  fois  encore ,  que  la  chère  vision  ne  s’envolât. 

Elle,  entendant  une  marche  toujours  plus  rapprochée  pour  sa  marche, 
se  retourna. 

Sébastien  poussa  un  faible  cri  de  joie.  C’était  bien  elle,  toujours  elle. 
La  femme,  de  son  cote,  voyant  un  enfant  qui  la  suivait  les  bras  ten¬ 
dus,  ne  comprenant  rien  a  cette  poursuite,  arriva  au  haut  d’un  escalier 
et  se  lança  par  les  degrés. 

Mais  à  peine  avait-elle  descendu  un  étage  que  Sébastien  apparut  à  son 
tour  au  bout  du  corridor,  en  criant  : 

—  Madame ,  Madame  ! 

Cette  voix  produisit  une  sensation  étrange  dans  tout  l’être  de  cette 

femme;  il  lui  sembla  qu  un  coup  la  frappait  au  cœur,  moitié  douloureux, 

moitié  charmant,  et  du  cœur  courant  avec  le  sang  parles  veines  répan¬ 
dait  un  frisson  par  tout  son  corps. 

^  Et  cependant  ne  comprenant  rien  à  cet  appel  ni  à  l’émotion  qu’elle 
éprouvait ,  elle  doubla  le  pas ,  et  de  la  course  passa  en  quelque  sorte  à  la 
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Mais  elle  n'avait  plus  assez  d’avance  sur  l’enfant  pour  lui  échapper. 

Ils  arrivèrent  presqu’ensemble  au  bas  de  l’escalier. 

La  jeune  feiigme  se  lança  dans  la  cour;  une  voilure  l’y  attendait,  un 
domestique  tenait  ouverte  la  portière  de  la  voiture. 

Elle  y  entra  rapidement  et  s’y  assit. 

Mais,  avant  que  la  portière  se  fut  refermée,  Sébastien  s’était  glissé 
entre  les  domestiques  et  la  portière ,  et  ayant  saisi  le  bas  de  la  robe  de 
la  fugitive,  il  la  baisait  avec  passion  en  s’écriant  : 

—  Oh  !  Madame  !  oh  !  Madame  ! 

La  jeune  femme  regarda  alors  ce  charmant  enfant  qui  l’avait  effrayée 
d’abord,  et  d’une  voix  plus  douce  qu’elle  n’avait  l’habitude,  quoique 
cette  voix  eût  encore  conservé  un  mélange  d’émotion  et  de  frayeur  : 

—  Eh  bien  !  dit-elle ,  mon  ami ,  pourquoi  courez-vous  après  moi , 
pourquoi  m’appelez-vous ,  que  me  voulez-vous?  —  Je  veux,  dit  l’enfant 
d’une  voix  haletante,  je  veux  vous  voir,  je  veux  vous  embrasser;  puis, 
d’une  voix  assez  basse  pour  que  la  jeune  femme  seule  pût  l’entendre,  je 
veux  vous  appeler  ma  mèrel 

La  jeune  femme  jeta  un  cri,  prit  la  tête  de  l’enfant  dans  ses  deux  mains, 
et,  pomme  par  une  révélation  subite,  l’approchant  vivement  d’elle,  colla 
ses  deux  lèvres  ardentes  sur  son  front. 

Puis,  comme  si  elle  eut  craint  à  son  tour  que  quelqu’un  ne  vînt  et  ne 
lui  enlevât  cet  enfant  qu’elle  venait  de  retrouver,  elle  l’attira  à  elle  jus¬ 
qu’à  ce  qu’il  fût  tout  entier  dans  la  voiture  ;  elle  le  poussa  du  côté  opposé , 
tira  elle-même  la  portière,  et  abaissant  la  glace  qu’elle  releva  aussitôt  : 

—  Chez  moi,  dit-elle,  rue  Coq-Héron,  numéro  9,  à  la  première  porte 
cochère,  en  partant  de  la  rue  Plastrière. 

Puis,  se  retournant  vers  l’enfant  :  ^ 

—  Ton  nom?  demanda-t-elle.  —  Sébastien.  —  Ahî  viens,  Sébastien, 


viens  là,  là,  là,  sur  mon  cœur. 

Puis,  se  renversant  en  arrière,  comme  si  elle  était  prête  à  s’évanouir  : 
—  Oh!  murmura-t-elle,  qu’est-ce  donc  que  cette  sensation  inconnue, 
serait-ce  ce  qu’on  appelle  le  bonheur? 
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La  route  ne  fut  qu’un  long  baiser  échange  entre  la  mere  et  le  fils. 

Ainsi  cet  enfant,  car  son  cœur  n’avait  pas  douté  un  instant  que  ce 
fût  lui,  cet  enfant  qui  lui  avait  ete  enleve  dans  une  nuit  terrible,  nuit 
d’angoisse  et  de  déshonneur  5  cet  enfant  qui  avait  disparu  sans  que  son 
ravisseur  laissât  d’autre  trace  que  l’empreinte  de  ses  pas  sur  la  neige  1  cet 
enfant  qu’elle  avait  détesté,  maudit  d’abord,  tant  qu’elle  n’avait  pas 
entendu  son  premier  cri ,  recueilli  son  premier  vagissement  ;  cet  enfant 
qu’elle  avait  appelé ,  cherché ,  redemandé ,  que  son  frère  avait  poursuivi 
dans  la  personne  de  Gilbert  jusque  sur  l’Océan  ;  cet  enfant  qu’elle  avait 
regretté  quinze  ans,  qu’elle  avait  désespéré  de  revoir  jamais,  auquel  elle 
ne  songeait  plus  que  comme  on  songe  à  un  mort  bien-aimé ,  à  une  ombre 
chérie;  cet  enfant,  voilà  que  tout  à  coup,  là  où  elle  devait  le  moins 
s’attendre  à  le  rencontrer,  il  la  trouve  par  miracle ,  par  miracle  la  recon¬ 
naît,  court  après  elle  à  son  tour,  la  poursuit,  l’appelle  sa  mère;  cet  en¬ 
fant,  voilà  que  sans  l’avoir  jamais  vue,  il  l’aime  d’un  amour  filial  comme 
elle  l’aime  d’un  amour  maternel  ;  voilà  que  sa  lèvre,  pure  de  tout  baiser, 
retrouve  toutes  les  joies  de  sa  vie  perdue  dans  le  premier  baiser  qu’elle 
donne  à  son  enfant  ! 

Il  y  avait  donc  au-dessus  de  la  tête  des  hommes  quelque  chose  de  plus 
que  ce  vide  où  roulent  les  mondes;  il  y  avait  donc  dans  la  vie  autre  chose 
que  le  hasard  et  la  fatalité. 

«  Rue  Coq-Héron ,  numéro  9,  à  la  première  porte  cochère  en  partant 
de  la  rue  Plastrière ,  »  avait  dit  la  comtesse  de  Charny. 

'Étrange  coïncidence,  qui  ramenait,  après  quatorze  ans  passés,  l’enfant 
dans  la  meme  maison  où  il  était  ne ,  où  il  avait  aspiré  les  premiers  souf^ 
fies  de  la  vie ,  et  d’où  il  avait  été  enlevé  par  son  père. 

Cette  petite  maison,  achetée  autrefois  par  le  père  Taverney,  lorsqu’avec 
cette  grande  faveur  dont  la  reine  avait  honoré  sa  famille  un  peu  d’ai¬ 
sance  était  rentl ee  dans  1  intérieur  du  baron,  était  habitée  par  un  vieux 
concierge  qui  semblait,  par  les  anciens  propriétaires,  avoir  été  vendu 
avec  la  maison  ;  elle  servait  de  pied  à  terre  au  jeune  homme  quand  il 
revenait  de  ses  voyages,  ou  à  la  jeune  femme  quand  elle  touchait  à 
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Après  cette  dernière  scène  qu’ Andrée  avait  eue  avec  la  reine ,  après  la 
nuit  passée  auprès  d'elle,  Andrée  s’était  résolue  à  s’éloigner  de  celte  rivale, 
qui  lui  renvoyait  le  contre-coup  de  chacune  de  ses  douleurs,  et  chez 
laquelle  les  malheurs  de  la  reine,  si  grands  qu’ils  fussent,  restaient  tou¬ 
jours  au-dessous  des  angoisses  de  la  femme. 

Aussi,  dès  le  matin,  elle  avait  envoyé  sa  femme  de  chambre  dans  la 
petite  maison  de  la  rue  Coq-Héron ,  avec  ordre  de  préparer  le  petit  pa¬ 
villon  qui,  comme  on  se  le  rappelle,  se  composait  d’une  antichambre, 
d’une  petite  salle  à  manger,  d’un  salon  et  d’une  chambre  à  coucher. 

Autrefois,  Andrée  avait  fait,  pour  loger  Nicole  auprès  d’elle,  du  salon 
une  seconde  chambre  à  coucher;  mais  depuis,  celle  nécessité  ayant  dis¬ 
paru,  chaque  pièce  avait  été  rendue  à  sa  destination  première,  et  la  femme 
de  chambre,  laissant  le  bas  entièrement  libre  à  sa  maîtresse  qui,  d’ail¬ 
leurs,  n’y  venait  que  bien  rarement  et  toujours  seule,  s’était  accommodée 
d’une  petite  mansarde  pratiquée  dans  les  combles. 

Puis  elle  s’étail  excusée  près  de  la  reine  de  ne  point  garder  cette 
chambre  voisine  de  la  sienne,  sur  ce  que  la  reine  étant  si  étroitement 
logée,  avait  plutôt  besoin  près  d’elle  d’une  de  ses  femmes  de  chambre 
que  d’une  personne  qui  n’était  point  particulièrement  attachée  à  son 
service, 

La  reine  n’avait  point  insisté  pour  garder  Andrée,  ou  plutôt  n’avait 
insisté  que  selon  les  strictes  convenances,  et,  vers  quatre  heures  de 
l’après-midi ,  la  femme  de  chambre  d’Andrée  étant  venue  lui  dire  que  le 
pavillon  était  prêt ,  elle  avait  ordonné  à  sa  femme  de  chambre  de  partir 
à  l’instant  même  pour  Versailles ,  de  réunir  ses  effets  que ,  dans  la  préci¬ 
pitation  du  départ,  elle  avait  laissés  dans  l’appartement  qu’elle  occu¬ 
pait  au  château ,  et  de  lui  rapporter  le  lendemain  ces  effets  à  la  rue  Coq- 
Héron, 

A  cinq  heures,  la  comtesse  de  Charny  avait  en  conséquence  quitté  les 
Tuileries ,  regardant  comme  un  adieu  suffisant  le  peu  de  mots  qu’elle  avait 
dits  le  matin  à  la  reine,  en  lui  rendant  la  facilité  de  disposer  de  la  chambre 
qu’elle  avait  occupée  une  nuit. 

C’était  en  sortant  de  chez  la  reine ,  ou  plutôt  de  la  chambre  attenante 
à  Celle  de  la  reine,  qu’elle  avait  traversé  le  salon  vert  où  attendait  Sébas¬ 
tien,  et  que,  poursuivi  par  lui,  elle  avait  fui  à  travers  les  corridors,  jus¬ 
qu’au  moment  où  Sébastien  s’était  précipité  après  elle  dans  le  fiacre  qui , 
commandé  d’avance  par  la  femme  de  chambre,  l’attendait  à  la  porte  des 

Tuileries,  dans  la  cour  des  Princes. 

Ainsi ,  tout  concourait  à  faire  pour  Andrée  de  cette  soirée  une  soirée 
heureuse  et  que  rien  ne  devait  troubler.  Au  lieu  de  son  appartement  de 
Versailles  ou  sa^chambre  de  Paris ,  où  elle  n’eût  pas  pu  recevoir  cet  enfant 
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si  miraculeusement  retrouvé,  où  elle  n’eût  pas  pu  du  moins  se  livrer  à 
toute  l’expansion  de  son  amour  maternel,  une  maison  à  elle  seule,  un 
pavillon  isolé,  sans  domesticjue,  sans  femme  de  chambie,  sans  un  seul 
regard  interrogateur  enfin. 

Aussi ,  était-ce  avec  une  expression  de  Joie  bien  sentie  qu  elle  avait 
donné  l’adresse  que  nous  avons  inscrite  plus  baut ,  et  qui  a  donne  matière 
à  toute  cette  digression. 

Six  heures  sonnaient  comme  la  porte  cocbère  s’ouvrait  à  l’appel  du 
cocher,  et  comme  le  fiacre  s’arrêtait  devant  la  porte  du  pavillon. - 

Andrée  n’attendit  pas  même  que  le  cocher  descendît  de  son  siép,  elle 
ouvrit  la  portière,  sauta  sur  la  première  marche  du  perron,  tirant  Sébastien 
après  elle. 

Puis,  donnant  vivement  au  cocher  une  pièce  de  monnaie,  qui  faisait 
le  double  à  peu  près  de  ce  qui  lui  revenait,  elle  s’élança,  toujours  tenant 
Gilbert  par  la  main ,  dans  l’intérieur  du  pavillon ,  après  avoir  fermé  avec 
soin  la  porte  de  l’antichambre. 

Arrivée  au  salon,  elle  s’arrêta. 

Le  salon  était  éclairé  seulement  par  le  feu  brûlant  dans  l’âtre ,  et  par 
deux  bougies  allumées  sur  la  cheminée. 

Andrée  entraîna  son  fils  sur  une  espèce  de  causeuse ,  où  se  concentrait 
la  double  lumière  des  bougies  et  du  feu. 

Puis  avec  une  explosion  de  joie  dans  laquelle  tremblait  encore  un 
dernier  doute. 

—  Oh!  mon  enfant,  mon  enfant,  dit-elle,  c’est  donc  bien  toi?  —  Ma 
mère  !  répondit  Gilbert  avec  un  épanouissement  de  cœur  qui  se  répandit 
comme  une  rosée  adoucissante  sur  le  cœur  bondissant  et  dans  les  veines 
fiévreuses  d’Andrée.  —  Et  ici,  ici!  s’écria  Andrée  en  regardant  autour 
d’elle  et  en  se  retrouvant  dans  le  même  salon  où  elle  avait  donné  le  jour 
à  Sébastien ,  et  en  jetant  avec  terreur  les  yeux  vers  cette  même  chambre 
d’où  il  avait  été  enlevé.  —  Ici?  répéta  Sébastien,  que  veut  dire  cela,  ma 
mère?  —  Cela  veut  dire,  mon  enfant,  que  voilà  bientôt  quinze  ans,  tu 
naquis  dans  cette  même  chambre  où  nous  sommes,  et  que  je  bénis  la 
miséricorde  du  Seigneur  tout-puissant  qui,  au  bout  de  quinze  ans,  t’y  a 
miraculeusement  ramené.  —  Oh!  oui,  miraculeusement,  dit  Gilbert, 
car  si  je  n’eusse  pas  craint  pour  la  vie  de  mon  père ,  je  ne  fusse  point 
parti  seul  et  n’eusse  point  été  embarrassé  de  savoir  celle  des  deux  routes 
qu’il  fallait  prendre;  je  n’eusse  point  attendu  sur  le  grand  chemin,  je 
n’eusse  point  interrogé  monsieur  Isidore  de  Charny  en  passant,  il  ne 
m’eût  point  reconnu,  ne  m’eût  point  offert  de  venir  à  Paris  avec  lui,  ne 
m  eût  point  conduit  au  palais  desTuileries,  et  ainsi  je  ne  vous  eusse  pas  vue 
au  moment  où  vous  traversiez  le  salon  vert,  je  ne  vous  eusse  pas  reconnue, 
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je  n’eusse  point  couru  après  vous,  je  ne  vous  eusse  pas  rejoint,  je  ne  vous 
eusse  point  enfin  appelé  ma  mère ,  ce  qui  est  un  mot  bien  doux  et  bien 
tendre  à  prononcer. 

A  ces  mots  de  Sébastien ,  «  si  je  n’eusse  pas  craint  pour  la  vie  de  mon 
‘  père  » ,  André  avait  senti  un  serrement  de  cœur  aigu ,  elle  avait  fermé 
les  yeux  et  renversé  sa  tête  en  arrière. 

—  A  ceux-ci  :  «  monsieur  Isidore  de  Charny  ne  m’eût  point  reconnu 
et  ne  m’eût  point  offert  de  venir  à  Paris  avec  lui,  ne  m’eût  point  conduit 
au  palais  des  Tuileries  » ,  ses  yeux  se  rouvrirent,  son  cœur  se  desserra , 
son  regard  remercia  le  ciel,  car  en  effet  c’est  bien  un  miracle  qui  lui 
ramenait  Sébastien  conduit  par  le  frère  de  son  mari. 

Enfin ,  à  ceux-ci  :  «  je  ne  vous  eusse  point  appelée  ma  mère ,  ce  qui  est 
un  mot  bien  doux  et  bien  tendre  à  prononcer  » ,  rappelée  au  sentiment  de 
son  bonheur,  elle  serra  de  nouveau  Sébastien  sur  sa  poitrine. 

—  Oh!  oui,  tu  as  raison,  mon  enfant,  dit-elle,  bien  doux,  il  n’y  en 
a  qu’un  plus  doux  et  plus  tendre  peut-être,  c’est  celui  que  je  dis  en  te 
pressant  sur  mon  cœur  :  mon  fils!  mon  fils! 

Puis  il  y  eut  un  instant  de  silence  pendant  lequel  on  n’entendait  que 
le  doux  frémissement  des  lèvres  maternelles  errant  sur  le  front  de 
l’enfant. 

—  Mais  enfin ,  s’écria  tout  à  coup  Andrée,  il  est  impossible  que  tout, 
reste  ainsi  toujours  mystérieux  en  moi  et  autour  de  moi;  tu  m’as  bien 
expliqué  comment  tu  étais  là ,  mais  tu  ne  m’as  pas  expliqué  comment  tu 
m’avais  reconnue ,  comment  tu  avais  couru  après  moi ,  comment  tu  m’a¬ 
vais  appelée  ta  mère.  —  Comment  vous  dirais-je  cela?  répondit  Sébastien 
en  regardant  Andrée  avec  une  indicible  expression  d’amour ,  je  ne  le  sais 
pas  mci-même;  vous  parlez  de  mystères,  tout  est  mystérieux  en  moi 
comme  en  vous.  —  Mais  enfin ,  quelqu’un  t’a  donc  dit  au  moment  oû  je 
passais  :  enfant,  voilà  ta  mère.  —  Oui,  mon  cœur!  —  Ton  cœur?... 
—  Écoutez ,  ma  mère ,  et  je  vais  vous  dire  une  chose  qui  tient  du  pro¬ 
dige.  . .  • 

Andrée  s’approcha  encore  de  l’enfant  tout  en  jetant  un  regard  au  ciel, 
comme  pour  le  remercier  de  ce  qu’en  lui  rendant  son  fils  il  le  lui  ren¬ 
dait  ainsi. 

—  Il  y  a  dix  ans  que  je  vous  connais,  ma  mère. 

Andrée  tressaillit. 

Tout  en  regardant,  Andrée  secoua  la  tête. 

—  LaisseZf-moi  vous  dire,  j’ai  parfois  des  rêves  étranges  que  mon  père 
appelle  des  hallucinations. 

Au  souvenir  de  Gilbert  il  passa  comme  une  pointe  d’acier  des  lèvres  de 
l’enfant  à  son  cœur.  Andrée  frissonna. 


Comment  cela? 
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—  Vingt  fois  déjà,  je  vous  ai  vue,  ma  mère.  - 
Dans  ces  rêves  dont  je  vous  parlais  tout  a  I  heure. 

Andrée  pensa  de  son  côté  à  ces  rêves  terribles  qui  avaient  agité  sa  vie 

et  à  Tun  desquels  l’enfant  devait  sa  naissance.' 

_ Imaginez-vous,  ma  mère,  continua  Sébastien,  que  tout  enfant, 

lorsque  je  jouais  avec  les  enfants  du  village  et  que  je  restais  dans  le  vil¬ 
lage  ,  mes  impressions  étaient  celles  des  autres  enfants  et  rien  ne  m  appa¬ 
raissait  que  les  objets  réels  et  véritables.  Mais  des  que  j’avais  quitté  le  vil¬ 
lage,  dès  que  je  passais  les  derniers  jardins,  des  que  j’avais  franchi  la 
lisière  de  la  foret,  je  sentais  passer  près  de  moi  comme  le  frôlement  d  une 
robe.  J’étendais  les  bras  pour  la  saisir.  Mais  je  ne  saisissais  que  l’air,  alors 
le  fantôme  s’éloignait;  mais  d’invisible  qu’il  était  d’abord  il  se  faisait 
visible  peu  à  peu,  c’était  une  vapeur,  d’abord  transparente  comme  un 
nuage,  semblable  à  celle  dont  Virgile  enveloppe  la  meré  d’Énee  quand 
elle  apparaissait  à  son  fils  sur  la  montagne  de  Carthage  ;  peu  à  peu  cette 
vapeur  s’épaississait  et  prenait  une  forme  humaine.  Cette  forme  humaine 
qui  était  celle  d’une  femme  glissait  sur  le  sol  plutôt  qu’elle  ne  marchait 
sur  la  terre.  Alors  un  pouvoir  inconnu ,  étrange,  irrésistible,  m’entraînait 
après  elle  ;  elle  s’enfonçait  dans  les  endroits  les  plus  sombres  de  la  forêt  et 
je  l’y  poursuivais  les  bras  tendus ,  muet  comme  elle  ;  car  quoique  j’es¬ 
sayasse  de  l’appeler,  jamais  ma  voix  n’est  parvenue  à  articuler  un  son,  et 
je  la  poursuivais  ainsi  sans  qu’elle  s’arrêtât,  sans  que  je  pusse  la  joindre, 
jusqu’à  ce  que  le  prodige  qui  m’avait  annoncé  sa  présence  mè  signalât 
son  départ.  La  forme  humaine  s’effaçait  peu  à  peu;  mâis  elle  semblait 
autant  souffrir  que  moi  de  cette  volonté  du  ciel  qui  nous  séparait  l’un  de 
l’autre,  car  elle  s’éloignait  en  me  regardant,  et  moi,  écrasé  de  fatigue 
comme  si  je  n’euSse  été  soutenu  que  par  sa  présence,  je  tombais  à  l’endroit 
même  où  elle  avait  disparu. 

Cette  espèce  de  seconde  existence  de  Sébastien ,  ce  rêve  vivant  dans  sa 
vie,  ressemblait  trop  à  ce  qui  était  arrivé  à  Andrée  elle-même  pour 
qu’elle  ne  se  reconnût  pas  dans  son  enfant. 

—  Pauvre  ami,  dit-elle,  en  le  serrant  sur  son  ùOeur,  c’était  donc  inu¬ 
tilement  que  la  haine  t’avait  éloigné  de  moi  :  Dieu  nous  avait  rapprochés 
sans  que  je  m’en  doutasse.  Seulement  moins  heureux  que  toi ,  mon  cher 
enfant ,  je  ne  te  voyais  ni  en  rêve ,  ni  en  réalité  *,  êt  cependant,  quand  je 
suis  passée  dans  ce  salon  vert,  un  frissonnement  m’a  prise;  quand  j’ai 
entendu  tes  pas  derrière  les  miens,  quelque  chose  comme  un  vertige  a 
passé  entre  mon  esprit  et  mon  cœur;  quand  tu  m’as  appelée  madame, 
j  ai  failli  m’arreter  ;  quand  tu  m’as  appelée  ma  mère,  j’ai  failli  m’évanouir; 
quand  je  t  ai  touché,  je  t’ai  reconnu.  —  Ma  mère,  ma  mère,  ma  mère, 
répéta  trois  fois  Sébastien ,  comme  s’il  eut  voulu  consoler  Andrée  d’avoir 
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'  été  si  longtemps  sans  entendre  prononcer  ce  doux  nom. _ Oui  oui 

ta  mère,  répéta  la- jeune  femme  avec  un  transport  d’amour  impossible  à 

*  décrire.  —  Et  maintenant  que  nous  nous  sommes  retrouvés,  dit  l’enfant , 
puisque  tu  es  si  contente  et  si  heureuse  de  me  revoir ,  nous  ne  nous  quit¬ 
terons  plus ,  n’est-ce  pas? 

'  Andrée  tressaillit  ;  elle  avait  saisi  le  présent  au  passage ,  en  fermant  à 
■  moitié  les  yeux  sur  le  passé,  en  les  fermant  tout  à  fait  sur  l’avenir. 

J  —  Mon  pauvre  enfant,  murmura-t-elle  avec  un  soupir,  comme  je  te 
;  bénirais ,  si  tu  pouvais  opérer  un  pareil  miracle.  —  Écoute,  dit  Sébastien, 
laisse-moi  faire,  et  j’arrangerai  tout  cela ,  moi.  —  El  comment?  demanda 
‘  Andrée.  —  Je  ne  connais  point  les  causes  qui  t’ont  séparée  de  mon  père. 

^  Andrée  pâlit.  Mais  si  graves  que  soient  ces  causes,  elles  s’effaceront 

-  devant  mes  prières  et  devant  mes  larmes,  s’il  le  faut, 
î  Andrée  secoua  la  tête. 

Jamais!  jamais!  dit-elle.  —  Écoute,  dit  Sébastien,  qui,  d’après 

-  ces  mots  que  lui  avait  dits  Gilbert  :  Enfant,  ne  me  parle  jamais  de  la 
~  mère!  avait  dû  croire  que  les  torts  de  la  séparation  étaient  à  celle-ci, 

écoute.  Mon  père  m’adore. 

^  Les  mains  d’Andrée  qui  tenaient  celles  de  son  fils  se  desserrèrent; 

l’enfant  ne  parut  point  y  faire,  et  peut-être  ]n’y  fit  point  attention.  Il 
r.  continua. 

û  —  Je  le  préparerai  à  te  revoir ,  je  lui  raconterai  tout  le  bonheur  que 
i  tu  m’as  donné;  puis  un  jour,  je  te  prendrai  par  la  main,  je  te  conduirai 

r.  à  lui ,  et  je  lui  dirai  :  «  la  voilà ,  »  regarde ,  père ,  comme  elle  est  belle. 

Il  Andrée  repoussa  Gilbert  et  se  leva. 

1  L’enfant  la  regarda  ;  elle  était  si  pâle ,  qu’elle  lui  fit  peur. 

IC  —  Jamais ,  répéta-t-elle ,  jamais  ! 

Et  cette  fois  son  accent  exprimait  quelque  chose  de  plus  que  l’effroi,  il 
i  exprimait  la  menace. 

•1  A  son  tour  l’enfant  se  recula  sur  son  canapé.  Il  venait  de  découvrir 
dans  ce  visage  de  femme  ces  lignes  terribles  que  Raphaël  donne  aux  anges 
- 1  irrités. 

•  —  Et  pourquoi ,  demanda-t-il  d’une  voix  sourde ,  refuses-tu  de  voir 
j  mon  père? 

A  ces  mots ,  comme  au  choc  de  deux  nuages  pendant  une  tempête ,  la 
,1  foudre  éclata. 

F#' 

—  Pourquoi?  dit  Andrée,  tu  me  demandes  pourquoi?  en  effet,  pauvre 
,1;  enfant,  tu  ne  sais  rien.  —  Oui,  dit  Sébastien  avec  fermeté,  je  demande 
J-  pourquoi  ?  —  Eh  bien  !  répéta  Andrée ,  incapable  de  contenir  plus  long- 
I  temps  toutes  les  morsures  du  serpent  haineux  qui  lui  rongeait  le  cœur... 
H  parce  que  ton  père  est  un  misérable  !...  parce  que  ton  père  est  un  infâme  I 
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Sébastien  bondit  du  meuble  où  il  était  accroupi ,  et  se  trouva  devant 


Andrée* 

_ C’est  de  mon  père  que  vous  dites  cela,  Madame  !  s  ecria-t-il,  de  mon 

père!  c’est-à-dire  du  docteur  Gilbert,  de  celui  qui  m’a  élevé,  de  celui  à 
qui  je  dois  tout,  de  celui  que  seul  je  connais.  Je  me  trompais.  Madame, 

vous  n’êtes  pas  ma  mère. 

L’enfant  fit  un  mouvement  pour  s’élancer  vers  la  porte.  Andiee  1  arrêta. 

—  Écoute ,  dit-elle ,  tu  ne  peux  savoir ,  tu  ne  peux  comprendre,  tu  ne 
peux  juger.  ^  Non ,  mais  je  puis  sentir ,  et  je  sens  que  je  ne  vous  aime 

plus. 

Andrée  jeta  un  cri  de  douleur. 

Mais  au  même  instant  un  bruit  extérieur  vint  faire  diversion  à  l’émotion 
qu’elle  éprouvait,  quoique  cette  émotion  l’eut  momentanément  envahie 
tout  entière. 

Ce  bruit,  c’était  celui  de  la  porte  de  la  rue  qui  s’ouvrait,  et  d’une  voi¬ 
ture  qui  s’arrêtait  devant  le  perron. 

Il  courut  à  ce  bruit  un  tel  frisson  dans  les  membres  d’Andrée  que  ce  fris¬ 
son  passa  de  son  corps  dans  celui  de  l’enfant. 

—  Écoute,  lui  dit-elle,  écoute  et  tais-toi. 


L’enfant  subjugué  obéit. 

On  entendit  s’ouvrir  la  porte  de  l’antichambre  et  des  pas  s’approcher  de 
celle  du  salon. 

Andrée  se  redressa  immobile ,  muette ,  les  yeux  fixés  sur  la  porte ,  pâle 
et  froide  comme  la  statue  de  l’Attente. 

—  Qui  annoncerai-je  à  madame  la  comtesse ,  demanda  la  voix  du  vieux 
concierge.  —  Annoncez  le  comte  de  Charny ,  et  demandez  à  la  comtesse 
si  elle  veut  me  faire  l’honneur  de  me  recevoir.  —  Oh  !  s’écria  Andrée, 
dans  cette  chambre,  enfant,  dans  cette  chambre,  il  ne  faut  pas  qu’il  te 
voie ,  il  ne  faut  pas  qu’il  sache  que  tu  existes. 

Et  elle  poussa  l’enfant  effaré  dans  la  chambre  voisine. 

Puis  en  refermant  la  porte  sur  lui  : 

—  Attends  là ,  dit-elle ,  et  quand  il  sera  parti ,  je  te  dirai,  je  te  racon¬ 
terai...  non,  non,  rien  de  tout  cela...  je  t’embrasserai,  et  tu  comprendras 
que  je  suis  bien  réellement  ta  mère. 

Sébastien  ne  répondit  que  par  une  espèce  de  gémissement. 

En  ce  moment,  la  porte  de  l’antichambre  s’ouvrit,  et  le  vieux  con¬ 
cierge,  son  bonnet  à  la  main,  s’acquitta  de  la  commission  dont  il  était 

chargé.  Derrière  lui ,  dans  la  pénombre ,  l’œil  perçant  d’Andrée  devinait 
une  forme  humaine. 


—  Faites  entrer  monsieur  le  comte  de  Charny ,  dit-elle  de  la  voix  la  plus 
ferme  qu’elle  pût  trouver. 


LA  COMTESSE  DE  CHARNY. 
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Le  vieux  concierge  se  retira  en  arrière ,  et  le  comte  de  Charny ,  la  tôte 
découverte ,  parut  à  son  tour  sur  le  seuil. 


X 

MARI  ET  FEMME 

En  deuil  de  son  frère ,  tué  deux  jours  auparavant ,  le  comte  de  Charny 
était  tout  vêtu  de  noir. 

Puis  comme  ce  deuil ,  pareil  à  celui  d’Hamlet ,  était  non-seulement 
sur  les  habits,  mais  au  cœur,  son  visage  pâli  attestait  des  larmes  qu’il 
avait  versées  et  des  douleurs  qu’il  avait  souffertes. 

La  comtesse  embrassa  tout  cet  ensemble  d’un  rapide  regard;  jamais 
les  belles  figures  ne  sont  si  belles  qu’après  les  larmes,  jamais  Charny  n’a¬ 
vait  été  si  beau. 

Elle  ferma  un  instant  les  yeux ,  renversa  légèrement  sa  tête  en  arrière, 
comme  pour  donner  à  sa  poitrine  la  faculté  de  respirer,  et  appuya  sa 
-  main  sur  son  cœur,  qu’elle  sentait  prêt  à  se  briser. 

Quand  elle  rouvrit  les  yeux ,  et  ce  fut  une  seconde  après  les  avoir  fer¬ 
més  ,  elle  retrouva  Charny  à  la  même  place. 

Le  geste  et  le  regard  d’Andrée  lui  demandèrent  en  même  temps  et  si 
t  visiblement  pourquoi  il  n’était  pas  entré ,  qu’il  répondit  tout  naturelle- 
ment  à  ce  geste  et  à  ce  regard  : 
t  —  Madame ,  j’attendais. 

){  11  fit  un  pas  en  avant. 

—  Faut-il  renvoyer  la  voiture  de  Monsieur?  demanda  le  concierge , 
visiblement  sollicité  à  cette  interrogation  par  le  domestique  du  comte. 

Un  regard  d’une  indicible  expression  jaillit  de  la  prunelle  du  comte 
prt  et  se  porta  sur  Andrée,  qui,  comme  éblouie,  ferma  les  yeux  une  seconde 

i[t  fois  et  resta  immobile,  la  respiration  suspendue,  comme  si  elle  n’eut 

point  entendu  l’interrogation ,  comme  si  elle  n’eut  pas  vu  le  regard. 

L’une  et  l’autre  cependant  avaient  pénétré  tout  droit  jusqu’à  son  cœur. 
1^1  Charny  chercha  par  toute  cette  statue  vivante  un  signe  qui  lui  indiquât 
(lî'  ce  qu’il  avait  à  répondre  ;  puis ,  comme  le  frissonnement  qui  échappa  à 
fèr  Andrée  pouvait  être  aussi  bien  de  la  crainte  que  le  comte  ne  s’en  allât 
point  que  du  désir  qu’il  restât. 

pull  Dites  au  cocher  d’attendre ,  répondit-il. 

La  porte  se  referma,  et,  pour  la  première  fois  peut-être  depuis  leur 
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mariage,  le  comte  et  la  comtesse  se  trouvaient  soul§.  Ce  fut  le  comte  qui 

rompit  le  premier  le  silence.  .  „ 

—  Pardon  ,  Madame ,  dit-il ,  mais  ma  presence  inattendue  serait-elle 

encore  indiscrète?  Je  suis  debout,  la  voiture  est  à  la  porte ,  et  je  repars 
comme  je  suis  venu.  —Non,  Monsieur,  dit  vivement  Andrée,  au  con¬ 
traire.  Je  vous  savais  sain  et  sauf,  mais  je  n’en  suis  pas  moins  heureuse 
de  vous  revoir,  après  les  terribles  événements  qui  se  sont  passes.  —Vous 
avez  donc  eu  la  bonté  de  vous  informer  de  moi ,  Madame?  demanda  le 
comte.  —  Sans  doute,  hier  et  ce  matin ,  on  m’a  répondu  que  vous  étiez 
à  Versailles;  ce  soir,  et  l’on  m’a  répondu  que  vous  etiez  près  delà  reine. 

Ces  derniers  mots  avaient-ils  été  proponcés  simplement  ou  contenaient- 
ils  un  reproche? 

Il  est  évident  que  le  comte  lui-même,  ne  sachant  point  à  quoi  s’en 
tenir,  s’en  préoccupa  un  instant. 

Mais  presque  aussitôt ,  laissant  prob^lement  à  la  suite  de  la  conversa¬ 
tion  le  soin  de  relever  le  voile  un  instant  abaissé  sur  son  esprit  : 

—  Madame,  répondit-il,  un  soin  triste  et  pieux  me  retenait  hier  et 
aujourd’hui  à  Versailles  ;  un  devoir  que  je  regarde  comme  sacré ,  dans  la 
situation  où  la  reine  se  trouve ,  m"a  conduit,  aussitôt  mon  arrivée  i 
Paris,  chez  Sa  Majesté. 

A  son  tour,  Andrée  essaya  visiblement  de  saisir,  dans  tout  son  réalisme, 
l’intention  des  dernières  paroles  du  comte. 

Puis,  pensant  qu’elle  devait  surtout  une  réponse  aux  premières  : 

—  Oui,  Monsieur,  dit-elle,  j’ai  su  la  perte  terrible  que... 

Elle  hésita  un  instant. 


—  Que  vous  avez  faite. 

Andrée  avait  été  sur  le  point  de  dire  que  nous  avons  faite,  elle  n’osa 
point  et  continua  ; 

—  Vous  avez  eu  le  malheur  de  perdre  votre  frère,  le  baron  Georges 
de  Charny. 

On  eût  dit  que  Charny  attendait  au  passage  les  deux  mots  que  nous 
avons  soulignés,  car  il  tressaillit  au  moment  où  chacun  d’eux  fut  prononcé. 

—Oui,  Madame,  répondit-il,  c’est,  comme  vous  le  dites,  une  perte 
terrible  pour  moi  que  celle  de  ce  jeune  homme,  une  perte  que ,  par  bon- 
heui ,  vous  ne  pouvez  apprécier,  ayant  si  peu  connu  le  pauvre  Georges. 

il  y  avait  un  doux  et  mélancolique  reproche  dans  ce  mot,  par  bonheur. 

Andrée  le  comprit ,  mais  aucun  signe  extérieur  ne  manifesta  qu’elle  v 
eut  fait  attention. 


A ,  ^  1  este ,  une  chose  me  consolerait  de  cette  perte  si  je  pouvais  j 

inourraTiH  ’  *^^^*^*^  <î’est  que  le  pauvre  Georges  est  mort  comr 

Isidore,  comme  je  mourrai  probablement,  en  faisant  son  devpi 
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Ces  mots  :  eommeje  mourrai  probablement,  atteignirent  profondé¬ 
ment  Andrée. 

—  Hélas  1  Monsieur,  demanda-t-elle,  croyez-vous  donc  les  choses  si 
désespérées  qu’il  y  ait  encore  besoin ,  pour  désarmer  la  colère  céleste,  de 
nouveaux  sacrifices  de  sang?  —  Je  crois,  Madame,  que  l’heure  des  rois 
est,  sinon  arrivée,  du  moins  arrivera  bientôt.  Je  crois  qu’il  y  a  un  mauvais 
génie  qui  poursuit  la  monarchie  vers  l’abîme.  Je  pense  enfin  que,  si  elle 
y  tombe ,  elle  doit  être  accompagnée  dans  sa  chute  de  tous  ceux  qui  ont 
eu  part  à  sa  splendeur.  —  C'est  vrai,  dit  Andrée,  et  quand  le  jour  sera 
venu,  croyez  qu’il  me  trouvera  comme  vous,  Monsieur,  prêt  à  tous  les 
dévouements.  —  Ah  !  Madame ,  dit  Charny,  vous  avez  donné  trop  de 
preuves  de  ce  dévouement  dans  le  passé,  pour  que  qui  que  ce  soit,  et 
moi  moins  que  personne,  doute  de  ce  dévouement  dans  l’avenir;  et 
peut-être  ai-je  d’autant  moins  le  droit  de  douter  du  vôtre ,  que  le  mien , 
pour  la  première  fois  peut-être,  vient  de  reculer  devant  un  ordre 
de  la  reine.  —  Je  ne  comprends  pas.  Monsieur,  dit  Andrée.  —  En 
arrivant  de  Versailles,  Madame,  j’ai  trouvé  l’ordre  de  me  présenter 
à  l’instant  même  chez  Sa  Majesté.  —  Ahl  fit  Andrée  en  souriant  triste¬ 
ment. 

Puis  après  un  instant  de  silence. 

—  Cela  est  tout  simple,  dit-elle,  la  reine  voit  comme  vous  f avenir 
mystérieux  et  sombre ,  et  veut  réunir  autour  d’elle  les  hommes  sur  les¬ 
quels  elle  sait  pouvoir  compter.  — Vous  vous  trompez,  Madame,  répon¬ 
dit  Charny,  ce  n’était  point  pour  me  rapprocher  d’elle  que  la  reine  m’ap- 
pelait,  c’était  pour  m’en  éloigner.  —  Vous  éloigner  d’elle?  dit  vivement 
Andrée  en  faisant  un  pas  vers  le  comte. 

Puis  après  un  moment,  s’apercevant  que  le  comte  était  depuis  le 
commencement  de  la  conversation  demeuré  debout  près  de  la  porte. 

—  Pardon,  dit-elle  en  lui  indiquant  un  fauteuil,  je  vous  tiens  debout, 
monsieur  le  comte. 

Et  en  disant  ces  mots  elle  retomba  elle-même ,  incapable  de  se  soutenir 
plus  longtemps ,  sur  le  canapé  où,  un  instant  auparavant,  elle  était  as¬ 
sise  avec  Sébastien. 

—  Vous  éloigner,  répéta-t-elle  avec  une  émotion  qui  n’était  pas 
exempte  de  joie ,  en  pensant  que  Charny  et  la  reine  allaient  être  séparés  ; 
et  dans  quel  but?  •—  Dans  le  but  d’aller  remplir  à  Turin  une  mission 
près  de  messieurs  le  comte  d’Artois  et  le  duc  de  Bourbon  qui  ont  quitté 
la  France.  —  Et  vous  avez  accepté  ? 

Charny  regarda  fixement  Andrée. 

—  Non,  Madame,  dit-il. 

Andrée  pâlit  tellement  que  Charny  fit  un  pas  vers  elle ,  comme  pour 
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lui  porter  .‘recoure;  mais  à  ce  mouvement  du  comte  elle  rappela  ses  forces 
et  revint  à  elle. 

_ Non ,  balbutia-t-elle,  vous  avez  répondu  non  à  un  ordre  de  la  reine  ; 

vous,  Monsieur!... 

Et  les  deux  derniers  mots  furent  prononcés  avec  un  accent  de  doute  et 
d’étonnement  impossible  à  rendre. 

—  J’ai  répondu.  Madame,  que  je  croyais  ma  présence,- en  ce  moment 
surtout ,  plus  nécessaire  à  Paris  qu’à  Turin ,  que  tout  le  monde  pouvait 
remplir  la  mission  dont  on  voulait  bien  me  faire  l’honneur  de  me  charger, 
et  que  j’avais  là  justement  un  second  frère  à  moi,  arrivé  à  l’instant  même 
de  province  pour  se  mettre  aux  ordres  de  Sa  Majesté  et  qui  était  prêt  à 
partir  à  ma  place.  —  Et  sans  doute,  Monsieur,  la  reine  a  accepté  la  substi¬ 
tution  avec  transport ,  s’écria  Andrée  avec  une  expression  d’amertume 
qu’elle  ne  put  contenir  et  qui  parut  ne  pas  échapper  à  Charny.  —  Non , 
Madame,  au  contraire,  car  ce  refus  parut  la  blesser  profondément;  j’eusse 
donc  été  forcé  de  partir,  si  par  bonheur  le  roi  n’était  entré  dans  ce  mo¬ 
ment,  et  si  je  ne  l’eusse  fait  juge.  —  Et  le  roi  vous  donna  raison.  Mon¬ 
sieur,  reprit  Andrée  avec  un  sourire  ironique ,  et  le  roi  fut  comme  vous 
d’avis  que  vous  deviez  rester  aux  Tuileries.  Oh!  que  Sa  Majesté  est  bonne! 

Charny  ne  sourcilla  point. 

—  Le  roi  dit,  reprit-il,  qu’en  effet  mon  frère  Isidore 'était  tout  à  fait 
convenable  pour  cette  mission,  d’autant  plus  convenable  que,  venant 
pour  la  première  fois  à  la  cour  et  presque  pour  la  première  fois  à  Paris, 
son  absence  ne  serait  point  remarquée,  et  il  ajouta  qu’il  était  cruel  à  la 
reine  d’exiger  que  dans  un  pareil  cas  je  m’éloignasse  de  vous.  —  De  moi, 
s’écria  Andrée ,  le  roi  a  dit  de  moi  ?  —  Je  vous  répète  ses  propres  pa¬ 
roles,  Madame.  Alors  cherchant  des  yeux  autour  de  la  reine  et  s’adressant 
à  moi  :  — Mais,  en  effet,  où  donc  est  la  comtesse  de  Charny?  demanda- 
t-il  ,  je  ne  l’ai  pas  vue  depuis  hier  au  soir. 

Comme  c’était  surtout  à  moi  que  la  question  était  adressée ,  ce  fut  moi 
qui  y  fis  droit. 


—  Sire,  répondis-je ,  j’ai  si  peu  le  bonheur  de  toir  madame  de  Charny, 
qu’il  me  serait  impossible  de  vous  dire  en  ce  moment  où  est  la  comtesse; 
mais  si  Votre  Majesté  désire  être  informée  à  ce  sujet ,  qu’elle  s’adresse  à 
la  reine,  la  reine  le  sait,  la  reine  répondra. 

Et  j  insistais  parce  que,  voyant  le  sourcil  de  la  reine  se  froncer,  je  pen¬ 
sais  que  quelque  chose  d’ignore  par  moi  s’était  passé  entre  vous  et  elle. 

Andree  paraissait  si  ardente  à  écouter,  qu’elle  ne  songea  pas  même  à 
répondre.  ^ 

Alors  Charny  continua. 

Siie,  îépondit  la  reine,  madame  la  comtesse  de  Charny  a  quitté  les 
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Tuileries  il  y  a  une  heure.  —  Comment,  demanda  le  roi,  madame  la 
comtesse  de  Charny  a  quitté  les  Tuileries?  —  Oui,  sire.  —  Mais  pour  y 
revenir  bientôt?  —  Je  ne  crois  pas.  —  Vous  ne  croyez  pas,  Madame, 
reprit  le  roi  ;  mais  quel  motif  a  donc  madame  de  Charny,  votre  meilleure 
amie.  Madame? 

La  reine  fit  un  mouvement. 

—  Oui,  je  dis  votre  meilleure  amie,  pour  quitter  les  Tuileries  dans  un 

* 

pareil  moment?  —  Mais ,  dit  la  reine ,  je  crois,  sire ,  qu’elle  se  trouve  mal 
logée. — ^Mal  logée,  sans  doute,  si  notre  intention  eût  été  de  la  laisser 
dans  cette  chambre  attenante  à  la  nôtre;  mais  nous  lui  eussions  trouvé 
un  logement,  pardieu  î  un  logement  pour  elle  et  pour  le  comte;  n’est-ce 
pas,  comte?  et  vous  ne  vous  seriez  pas  montré  trop  difficile,  j’espère! 
—  Sire,  répondis-je,  le  roi  sait  que  je  me  tiendrai  toujours  pour  satis¬ 
fait  du  poste  qu’il  m’assignera ,  pourvu  que  ce  poste  me  donne  occasion 
de  le  servir.  —  Eh!  je  le  savais  bien,  reprit  le  roi.  De  sorte  que  madame 
de  Charny  s’est  retirée,  où  cela.  Madame,  savez-vous?  • —  Non,  sire,  je 
ne  sais.  —  Comment  !  votre  amie  vous  quitte  et  vous  ne  lui  demandez 
point  où  elle  va?  —  Quand  mes  amis  me  quittent,  je  les  laisse  libres 
d’aller  où  ils  veulent ,  et  n’ai  point  l’indiscrétion  de  leur  demander  où  ils 
vont.  —  Bon!  me  dit  le  roi,  bouderie  de  femme,  monsieur  de  Charny; 
j’ai  quelques  mots  à  dire  à  la  reine,  allez  m’attendre  chez  moi,  et  me 
présentez  votre  frère  :  ce  soir  même  il  partira  pour  Turin.  Je  suis  de  votre 
avis,  monsieur  de  Charny,  j’ai  besoin  de  vous  et  je  vous  garde. 

J’envoyai  chercher  mon  frère  qui  venait  d’arriver,  et  qui,  me  l’ayant 
fait  dire,  m’attendait  dans  le  salon  vert. 

A  ces  mots,  dans  le  salon  vert,  Andrée  qui  avait  presque  oublié  Sé¬ 
bastien,  tant  elle  semblait  attacher  d’intérêt  au  récit  de  son  mari,  se 
reporta  en  pensée  à  tout  ce  qui  venait  de  se  passer  entre  elle  et  son  fils, 
et  jeta  les  yeux  avec  angoisse  sur  la  porte  de  la  chambre  à  coucher  où 
elle  l’avait  enfermé. 

—  Mais,  pardon ,  Madame,  dit  Charny,  je  vous  entretiens,  j’en  ai  peur, 
de  choses  qui  vous  intéressent  médiocrement,  et  sans  doute  vous  vous 
'  demandez  comment  je  suis  ici  et  ce  que  j’y  viens  faire?  —  Non,  Mon¬ 
sieur,  dit  Andrée,  tout  au  contraire,  ce  que  vous  me  faites  l’honneur  de 
î'  me  raconter,  est  pour  moi  du  plus  grand  intérêt ,  et  quant  à  votre  présence 
chez  moi ,  vous  savez  qu’à  la  suite  des  craintes  que  j’ai  éprouvées  sur 
î|  votre  compte,  cette  présence  qui  prouve  qu’à  vous  personnellement  il 
sF  n’est  rien  arrivé  de  fâcheux,  cette  présence  ne  peut  que  m’être  agréable; 

;t  continuez  donc,  je  vous  prie  :  le  roi  venait  de  vous  dire  de  1  aller  attendre 

chez  lui,  et  vous  aviez  fait  prévenir  votre  frère.  —  Nous  nous  rendîmes 
chez  le  roi.  Madame  ;  dix  minutes  après  nous,  il  revint.  Comme  la  mis- 
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sion  pour  les  princes  était  urgente,  ce  fut  par  elle  que  le  roi  commença! 
elle  avait  pour  but  d’instruire  Leurs  Altesses  des  événements  qui  venaient 
de  se  passer.  Un  quart  d’heure  après  le  retour  de  Sa  Majesté,  mon  frère 
partait  pour  Turin.  Nous  restâmes  seuls. 

Le  roi  se  promena  un  instant  tout  pensif. 

Puis  tout  à  coup ,  s’arrêtant  devant  moi  : 

_ Monsieur  le  comte ,  me  dit-il ,  savez^vous  ce  qui  s’est  passé  entre 

la  reine  et  la  comtesse  ?  —  Non ,  sire ,  répondis-Je.  —  Il  faut  cependant 
qu’il  se  soit  passé  quelque  chose,  ajouta-t-il ,  car  j’ai  trouvé  la  reine  d’une 
humeur  massacrante,  et  même,  à  ce  qu’il  m’a  paru,  injuste  pour  la  com¬ 
tesse,  ce  qui  n’est  point  son  habitude  à  l’endroit  de  ses  amis,  qu’elle 
défend,  même  quand  ils  ont  tort.  — Je  ne  puis  que  répéter  à  Votre  Ma¬ 
jesté  ce  que  j’ai  eu  l’honneur  de  lui  dire,  repris-je,  j’ignore  complète¬ 
ment  ce  qui  s’est  passé  entre  la  comtesse  et  la  reine ,  et  même  s’il  s’est 
passé  quelque  chose.  En  tout  cas ,  sire ,  j’ose  affirmer  d’avance  que  s’il  y 
a  eu  des  torts  d’un  côté  ou  de  l’autre ,  en  supposant  qu’une  reine  puisse 
avoir  des  torts,  ces  torts  ne  viennent  que  du  côté  de  la  comtesse.  — Je 
vous  remercie,  Monsieur,  dit  Andrée,  d’avoir  si  bien  présumé  de  moi. 

Chamy  s’inclina. 

—  En  tout  cas ,  reprit  le  roi ,  si  la  reine  ne  sait  pas  où  est  la  comtesse, 
vous  devez  le  savoir,  vous? 

Je  n’étais  guère  plus  instruit  que  la  reine,  cependant  je  repris  : 

—  Sire ,  je  sais  que  madame  la  comtesse  a  un  pied  à  terre  rue  Coq- 
Héron  ,  c’est  là ,  sans  doute ,  qu’elle  se  sera  retirée.  —  Eh  !  oui ,  sans 
doute,  .c’est  là,  dit  le  roi;  allez-y,  comte,  je  vous  donne  congé  jusqu’à 
demain,  pourvu  que  demain  vous  nous  rameniez  la  comtesse. 

Le  regard  de  Charny,  en  prononçant  ces  mots,  s’était  arrêté  si  fixement 
sur  Andrée ,  que  celle-ci ,  mal  à  l’aise  et  sentant  qu’elle  ne  pouvait  éviter 
ce  regard ,  ferma  les  yeux. 

—  Vous  lui  direz,  continua  Charny,  toujours  parlant  au  nom  du  roi, 
que  nous  lui  trouverons  ici ,  dussé-je  le  chercher  moi-même ,  un  loge¬ 
ment  moins  grand  que  celui  qu’elle  avait  à  Versailles,  bien  certainement, 
mais  enfin  suffisant  pour  un  mari  et  une  femme.  Allez,  monsieur  de 
Charny,  allez  ;  elle  doit  être  inquiète  de  vous  et  vous  inquiet  d’elle,  allez. 

Puis  me  rappelant,  comme  j’avais  déjà  fait  quelques  pas  vers  la  porte; 

—  A  propos,  monsieur  de  Charny,  dit-il  en  me  tendant  sa  main  que 
je  baisai,  en  vous  voyant  vêtu  de  deuil,  c*est  par  là  que  j’eusse  dû  com¬ 
mencer,  vous  avez  eu  le  malheur  de  perdre  votre  frère.  On  est  impuis¬ 
sant,  fût-on  roi ,  à  consoler  ces  malheurs-là  ;  mais  roi ,  on  peut  dire, 
votre  frère  était-il  marié  ?  avait-il  une  femme ,  des  enfants  ?  Cette  femme 
et  ces  enfants  peuvent-ils  être  adoptés  par  moi  ?  En  ce  cas ,  Monsieur,  s’ils 
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Existent ,  amenez-les-moi ,  présenlez-les-moi ,  la  reine  se  chargera  de  la 
mère  et  moi  des  enfants. 

Et  comme  en  disant  ces  mots  des  larmes  apparaissaient  au  bord  des 
paupières  de  Charny. 

—  Et,  sans  doute,  lui  demanda  Andrée,  le  roi  ne  faisait  que  vous 
répéter  ce  que  vous  avait  dit  la  reine.  —  La  reine,  Madame,  répondit 
Charny  d’une  voix  tremblante ,  ne  m’avait  pas  même  fait  l’honneur  de 
m’adresser  la  parole  à  ce  sujet ,  et  voilà  pourquoi  ce  souvenir  du  roi  me 
toucha  si  profondément  que,  me  voyant  éclater  en  larmes,  il  me  dit  : 
Allons,  allons,  monsieur  de  Charny,  j’ai  eu  tort  peut-être  de  vous  parler 
de  cela,  mais  j’agis  presque  toujours  sous  l’inspiration  de  mon  cœur,  et 
mon  cœur  m’a  dit  de  faire  ce  que  j’ai  fait.  Retournez  près  de  notre  chère 
Andrée,  comte,  car  si  les  gens  que  nous  aimons  ne  peuvent  pas  nous 
consoler,  ils  peuvent  pleurer  avec  nous  et  nous  pleurer  avec  eux,  ce  qui 
est  toujours  un  grand  allégement.  Et  voilà  comment,  continua  Charny, 
je  suis  venu,  par  ordre  du  roi,  Madame,  ce  qui  fait  que  vous  m’excuse¬ 
rez,  peut-être.  —  Ah!  Monsieur,  s’écria  Andrée  en  se  levant  vivement 
et  en  tendant  ses  deux  mains  à  Charnv,  en  doutez-vous  ? 

Charny  saisit  vivement  ses  deux  mains  entre  les  siennes,  et  y  porta  ses 
lèvres. 

Andrée  jeta  un  cri  comme  si  ces  lèvres  eussent  été  un  fer  rouge,  et 
retomba  sur  le  canapé. 

Mais  comme  ses  mains  crispées  s’étaient  attachées  à  celles  du  comte 
de  Charny,  en  retombant  sur  le  canapé ,  elle  entraîna  Charny  qui ,  sans 
qu’elle  l’eût  voulu,  sans  qu’il  l’eût  voulu  lui -même,  se  trouva  auprès 
d’elle. 

Mais  en  ce  moment  Andrée,  ayant  cru  entendre  du  bruit  dans  la 
chambre  voisine,  s’éloigna  si  vivement  de  Charny,  que  celui-ci  ne  sachant 
à  quel  sentiment  attribuer,  et  ce  cri  poussé  par  la  comtesse  et  ce  brusque 
mouvement  qu’elle  avait  fait,  se  releva  vivement  et  se  retrouva  debout 

devant  elle. 


XI 
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Charny  s’appuya  sur  le  dossier  du  canapé  en  poussant  un  soupir. 
Andrée  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  main. 

Le  soupir  de  Charny  ayant  refoulé  le  sien  au  plus  profond  de  sa  poitrine, 


gg  MSËMOinKS  D’UN  MÊDECÏÏff 

ce  qui  se  passait  en  ce  moment  dans  le  cœur  de  la  Jeune  femme  est  tout 

simplement  une  chose  impossible  à  décrire. 

Depuis  quatre  ans  mariée  à  un  homme  qu’elle  adorait  ,  sans  que  cet 

homme,  occupé  sans  cesse  d’une  autre  femme,  eût  jamais  eu  l’idée  du 
terrible  sacrifice  qu’elle  avait  fait  en  l’épousant,  elle  avait,  avec  1  abné¬ 
gation  de  son  double  devoir  de  femme  et  de  sujette,  tout  vu,  tout  sup¬ 
porté,  renfermé  tout  en  elle-même.  Enfin,  depuis  quelque  temps,  il  lui 
semblait  à  quelques  regards  plus  doux  de  son  mari,  à  quelques  mots  plus 
durs  de  la  reine,  il  lui  semblait  que  son  dévouement  n’était  pas  tout  à  fait 
stérile.  Pendant  les  jours  qui  venaient  de  s’écouler,  jours  terribles,  pleins 
d’angoisses  incessantes  pour  tout  le  monde,  seule  peut-être  au  milieu 
de  tous  ces  courtisans  et  parmi  ces  serviteurs  effarés,  Andrée  avait  res¬ 
senti  des  commotions  joyeuses  et  de  doux  frémissements  :  c’était  quand, 
daivs  les  moments  suprêmes,  un  geste,  un  regard,  un  mot  de  Charny 
paraissait  s’occuper  d’elle,  la  cherchant  avec  inquiétude,  la  retrouvant 
avec  joie.  C’était  une  légère  pression  de  main  à  la  dérobée,  communiquant 
un  sentiment  inaperçu  à  cette  foule  qui  les  entourait,  et  faisant  vivre 
pour  eux  seuls  une  pensée  commune.  Enfin ,  c’étaient  des  sensations  dé¬ 
licieuses,  inconnues  à  ce  corps  de  neige  et  à  ce  cœur  de  diamant,  qui 
n’avait  jamais  connu  de  l’amour  que  ce  qu’il  a  de  douloureux,  c’est-à-dire 
la  solitude. 

Et  voilà  que  tout  à  coup,  au  moment  où  la  pauvre  créature  isolée 
venait  de  retrouver  son  enfant  et  de  redevenir  mère ,  voilà  que  quelque 
chose  comme  une  aube  d’amour  s’élevait  à  son  horizon  triste  et  sombre 
jusque-là  ;  seulement,  coïncidence  étrange,  et  qui  prouvait  bien  que  le 
bonheur  n’était  point  fait  pour  elle ,  ces  deux  événements  se  combinaient 
de  telle  façon  que  l’un  détruisait  l’autre,  et  qu’inévitablement  le  retour 
du  mari  écartait  l’amour  de  l’enfant,  ou  que  la  présence  de  l’enfant  tuait 
l’amour  naissant  du  mari. 

Voilà  ce  que  ne  pouvait  deviner  Charny,  dans  ce  cri  échappé  à  la 
bouche  d’Andrée,  dans  cette  main  qui  l’avait  repoussé,  et  dans  ce  silence 
plein  de  tristesse  qui  succédait  à  ce  cri  si  semblable  à  un  cri  de  douleur 
et  qui  cependant  était  un  cri  d’amour,  et  à  ce  mouvement  qu’on  eût  cru 
inspiré  par  la  répulsion  et  qui  ne  l’était  que  par  la  crainte. 

Charny  contempla  un  instant  Andrée  avec  une  expression  à  laquelle  la 

jeune  femme  ne  se  fût  point  trompée,  si  elle  eût  levé  les  yeux  sur  son 

mari.  Charny  poussa  un  soupir,  et  reprenant  la  conversation  où  il  l’avait 
abandonnée. 

—  Que  dois-je  reporter  au  roi.  Madame?  demanda-t-il. 

Andrée  tressaillit  au  son  de  cette  voix,  puis  relevant  sur  le  comte  son 
œil  clair  et  limpide  : 
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—  Monsieur,  dit-elle,  j’ai  tant  souffert  depuis  que  j’habite  la  cour,  que, 
la  reine  ayant  la  bonté  de  me  donner  mon  congé,  j’accepte  ce  congé  avec 
reconnaissance  ;  je  ne  suis  point  née  pour  sivre  dans  le  monde,  et  j’ai 
toujours  trouvé  dans  la  solitude,  sinon  le  bonheur,  du  moins  le  repos;  les 
jours  les  plus  heureux  de  ma  vie,  sont  ceux  que  j’ai  passés  jeune  fille  au 
château  de  Taverney,  et,  plus  tard,  ceux  pendant  lesquels  j’ai  vécu  en 
retraite  au  couvent  de  Saint-Denis ,  près  de  cette  sainte  fille  de  France 
que  l’on  appelait  Madame  Louise.  Mais,  avec  votre  permission,  Monsieur, 
j’habiterai  ce  pavillon,  plein  pour  moi  de  souvenirs  qui,  malgré  leur  tris¬ 
tesse,  ne  sont  point  sans  quelque  douceur. 

A  cette  permission  qui  lui  était  demandée  par  Andrée ,  Charny  s’inclina 
en  homme  prêt,  non-seulement  à  se  rendre  à  une  prière,  mais  encore 
à  obéir  à  un  ordre. 


—  Ainsi,  Madame,  dit-il,  c’est  une  résolution  prise?  — Oui,  Monsieur, 
répondit  doucement,  mais  fermement  Andrée. 

Charny  s’inclina  de  nouveau.^ 

—  Et  maintenant.  Madame,  dit-il,  il  ne  me  reste  à  vous  demander 
qu’une  chose,  c’est  s’il  me  sera  permis  de  venir  vous  y  visiter? 

Andrée  fixa  sur  Charny  son  grand  œil  limpide ,  ordinairement  calme 
et  froid,  mais  cette  fois,  au  contraire,  plein  d’étonnement  et  de  douceur. 

—  Sans  doute.  Monsieur,  dit-elle  ;  et  comme  je  ne  verrai  personne, 


lorsque  les  devoirs  que  vous  avez  à  remplir  aux  Tuileries  vous  permettront 
de  perdre  quelques  instants ,  je  vous  serai  toujours  reconnaissante  de  me 
les  consacrer,  si  courts  qu’ils  soient. 

Jamais  Charny  n’avait  vu  tant  de  charme  dans  le  regard  d’Andrée, 
jamais  il  n’avait  remarqué  cet  accent  de  tendresse  dans  sa  voix. 


Quelque  chose  courut  dans  ses  veines  pareil  à  ce  frisson  velouté  que 
donne  une  première  caresse.  11  fixa  son  regard  sur  cette  place  qu’il  avait 
occupée  près  d’Andrée ,  et  qui  était  restée  vide  lorsqu’il  s’était  relevé. 

Charny  eût  donné  une  année  de  sa  vie  pour  s’y  asseoir  sans  qu’ An¬ 
drée  le  repoussât  comme  elle  avait  fait  la  première  fois. 

Mais,  timide  comme  un  enfant,  il  n’osait  se  permettre  cette  har¬ 


diesse  sans  y  être  encouragé. 

De  son  côté,  Andrée  eût  donné,  non  pas  une  année,  mais  dix  années 
pour  sentir  là,  à  ses  côtés,  celui  qui,  si  longtemps,  avait  été  éloigné  d  elle. 
Mais  chacun  d’eux  ignorait  l’autre,  et  chacun  d  eux  se  tenait  immobile 


et  dans  une  attente  presque  douloureuse. 

Charny  rompit  encore  une  fois  le  premier  ce  silence,  auquel  celui  a 
qui  il  est  permis  de  lire  dans  les  cœurs  pouvait  donner  sa  véritable  intei- 


prétation. 

Vous  dites  que  vous  avez  beaucoup  souffert  depuis  que  vous  babilezj 
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la  cour,  Madame  ?  dit-il  ;  le  roi  n’a-t-il  pas  toujours  eu  pour  vous  un 
respect  qui  allait  jusqu’à  la  vénération,  et  la  reine  une  tendresse  qui  allait 
jusqu’à  l’idolâtrie?  —  Oh!  si  fait.  Monsieur,  dit  Andrée  ;  le  roi  a  tou¬ 
jours  été  parfait  pour  moi.  —  Vous  me  permettrez  de  vous  faire  obser¬ 
ver,  Madame,  que  vous  ne  répondez  qu’à  une  partie  de  ma  question.  La 
reine  aurait-elle  été  moins  parfaite  pour  vous  que  ne  l’a  été  le  roi?  ^ 

Les  mâchoires  d’Andrée  se  serrèrent ,  comme  si  la  nature  révoltée  se 

refusait  à  une  réponse.  Mais  enfin  avec  un  effort  : 

—  Je  n’ai  rien  à  reprocher  a  la  reine ,  dit-elle,  et  je  serais  injuste  si 
je  ne  rendais  pas  toute  justice  â  Sa  Majesté.  —  Je  vous  dis  cela ,  Madame, 
insista  Charny,  parce  que,  depuis  quelque  temps,  je  me  trompe  sans 
doute ,  mais  il  me  semble  que  cette  amitié  qu’elle  vous  portait  a  reçu 
quelque  atteinte.  —  C’est  possible,  Monsieur,  dit  Andree,  et  voila  pour¬ 
quoi,  comme  j’avais  l’honneur  de  vous  le  dire,  je  desire  quitter  la  cour. 
—  Mais  enfin ,  Madame ,  vous  serez  bien  seule ,  bien  isolée  ?  —  Ne  l’ai-je 
pas  toujours  été ,  Monsieur?  répondit  Andrée  avec  un  soupir,  comme 
enfant ,  comme  jeune  fille. . .  et  comme. . . 

Andrée  s’arrêta  et  vit  qu’elle  allait  aller  trop  loin. 

—  Achevez,  Madame,  dit  Charny.  —  Oh!  vous  m’avez  devinée,  Mon¬ 
sieur;  j’allais  dire...  et  comme  femme!  —  Aurais-je  le  bonheur  que  vous 
daigneriez  me  faire  un  reproche?  — Un  reproche!  Monsieur,  reprit  vive¬ 
ment  Andrée.  Et  quel  droit*  aurais-je ,  grand  Dieu  !  de  vous  faire  un  re¬ 
proche?  Croyez-vous  que  j’aie  oublié  les  circonstances  dans  lesquelles 
nous  avons  été  unis?  Tout  au  contraire  de  ceux  qui  se  jurent,  aux  pieds 
des  autels ,  amour  réciproque ,  protection  mutuelle ,  nous  nous  sommes 
jurés,  nous,  indifférence  éternelle ,  séparation  complète;  nous  n’aurions 
donc  de  reproche  à  nous  faire  que  si  l’un  de  nous  avait  oublié  son  serment. 

Un  soupir  refoulé  par  les  paroles  d’Andrée  retomba  sur  le  cœur  de 
Charny. 

—  Je  vois  que  votre  f  esolution  est  arrêtée ,  Madame ,  dit-il  ;  mais ,  au 

moins,  me  permettrez-vous  de  m’inquiéter  de  la  façon  dont  vous  allez 
vivre  ici.  Ne  serez-vous  pas  bien  mal  ? 

Andrée  sourit  tristement. 

—  La  maison  de  mon  père  était  si  pauvre ,  dit-elle ,  que ,  près  d’elle , 
ce  pavillon,  tout  dénué  qu  il  vous  paraisse,  est  meublé  avec  un  luxe  au¬ 
quel  je  n  ai  point  ete  habituée.  —  Mais,  cependant,  cette  charmante 
retraite  de  Trianon,  ce  palais  de  Versailles?  —  Oh!  je  savais  bien.  Mon¬ 
sieur,  que  je  ne  faisais  qu’y  passer.  —  Aurez-vous  au  moins  tout  ce  qui 
vous  est  nécessaire?  —  J’y  retrouverai  tout  ce  que  j’avais  autrefois.  — 
Voyons,  dit  Charny  qui  voulait  se  faire  une  idée  de  cet  appartement 
qu  allait  habiter  Andrée,  et  qui  commençait  à  regarder  autour  de  lui.  — 
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Que  voulez-vous  voir,  Monsieur?  demanda  Andrée  en  se  levant  vivement 
et  en  jetant  un  regard  rapide  et  inquiet  vers  la  chambre  à  coucher.  — 
Mais  si  vous  ne  mettez  pas  trop  d’humilité  dans  vos  désirs,  ce  pavillon 
n’est  vraiment  pas  une  demeure ,  Madame  ;  j’ai  traversé  une  antichambre, 
me  voici  dans  le  salon  ;  cette  porte ,  et  il  ouvrit  une  porte  latérale ,  oui , 
cette  porte  donne  dans  une  salle  à  manger.  EL  celle-ci? 

Andrée  s’élança  entre  le  comte  de  Charny  et  la  porte  vers  laquelle  il 
s’avançait  et  derrière  laquelle,  en  pensée,  elle  voyait  Sébastien. 

—  Monsieur,  s’écria-t-elle,  je  vous  supplie,  pas  un  pas  de  plus.  — 
Et  ses  bras  étendus  fermaient  le  passage.  —  Oui,  je  comprends,  dit 
Charny  avec  un  soupir,  celle-ci  est  celle  de  votre  chambre  à  coucher.  — 
Oui ,  Monsieur,  balbutia  Andrée  d’une  voix  étouffée. 

Charny  regarda  la  comtesse,  elle  était  tremblante  et  pâle;  jamais  l’ef¬ 
froi  ne  s’était  manifesté  par  une  expression  plus  réelle  que  celle  qui  ve¬ 
nait  de  se  répandre  sur  son  visage. 

—  Ah  !  Madame ,  murmura-t-il  avec  une  voix  pleine  de  larmes ,  je  sa¬ 
vais  que  vous  ne  m’aimiez  pas ,  mais  j’ignorais  que  vous  me  haïssiez  tant. 

Et  comme  s’il  eut  été  incapable  de  rester  plus  longtemps  près  d’Andrée 
sans  éclater,  il  chancela  un  instant  comme  un  homme  ivre ,  et ,  rappelant 
toutes  ses  forces,  il  s’élança  hors  de  l’appartement  avec  un  cri  de  dou¬ 
leur  qui  retentit  jusqu’au  fond  du  cœur  d’Andrée. 

Andrée  le  suivit  des  yeux  jusqu’à  ce  qu’il  eût  disparu;  Andrée  de¬ 
meura  l’oreille  tendue  tant  qu’elle  pût  entendre  le  bruit  de  sa  voiture  qui 
allait  s’éloignant,  perdu  dans  le  lointain  ;  puis,  comme  elle  sentait  son 
cœur  prêt  à  se  briser  et  qu’elle  comprenait  qu’elle  n’avait  pas  trop  de 
l’amour  maternel  pour  combattre  cet  autre  amour,  elle  s’élança  dans  la 
chambre  à  coucher  en  criant  : 

—  Sébastien  !  Sébastien  ! 

Mais  aucune  voix  ne  répondit  à  la  sienne,  et  à  ce  cri  de  douleur  elle 
demanda  en  vain  un  écho  consolant. 

A  la  lueur  de  la  veilleuse  qui  éclairait  la  chambre ,  elle  regarda  anxieu¬ 
sement  autour  d’elle ,  et  elle  s’aperçut  que  la  chambre  était  vide. 

El  cependant  elle  avait  peine  à  en  croire  ses  yeux. 

Une  seconde  fois  elle  appela  : 

—  Sébastien  !  Sébastien  ! 

Même  silence. 

Ce  fut  alors  seulement  qu’elle  reconnut  que  la  fenêtre  était  ouverte  et 
que  l’air  extérieur,  en  pénétrant  dans  la  chambre ,  faisait  trembler  la 
flamme  de  la  veilleuse. 

C’était  cette  même  fenêtre  qui  avait  déjà  été  trouvée  ouverte  lorsque , 
quinze  ans  auparavant,  l’enfant  avait  disparu  pour  la  première  fois. 
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_ Ah!  c’est  juste,  s’écria-t-elle,  ne  m’a-Ml  pas  dit  que  je  n’étais  pag 

sa  mère! 

Alors,  comprenant  qu’elle  perdait  tout  à  la  fois  enfant  et  mari,  au 
moment  où  elle  avait  failli  tout  retrouver,  Andree  se  jeta  la  face  sur  son 
lit,  les  bras  étendus,  les  mains  crispées.  Elle  était  à  bout  de  sa  force,  à 
bout  de  sa  résignation ,  à  bout  de  ses  prières. 

Elle  n’avait  plus  que  des  cris ,  des  larmes ,  des  sanglots ,  et  un  im¬ 
mense  sentiment  de  sa  douleur. 

Une  heure  à  peu  près  se  passa  dans  cet  anéantissement  profond ,  dans 
cet  oubli  du  monde  entier,  dans  ce  désir  de  destruction  universelle  qui 
vient  aux  malheureux,  dans  l’espérance  qu’en  rentrant  dans  le  néant  le 
monde  les  y  entraînera  avec  eux. 

Tout  à  coup  il  sembla  à  Andrée  que  quelque  chose  de  plus  terrible  en¬ 
core  que  sa  douleur  se  glissait  entre  cette  douleur  et  ses  larmes;  une  sen¬ 
sation  qu’elle  n’avait  éprouvée  que  trois  ou  quatre  fois  encore ,  et  qui 
avait  toujours  précédé  les  crises  suprêmes  de  son  existence,  envahit  lente¬ 
ment  tout  ce  qui  restait  de  vivant  en  elle.  Par  un  mouvement  presque 
indépendant  de  sa  volonté,  elle  se  redressa  lentement  :  sa  voix,  frémis¬ 
sante  dans  sa  gorge,  s’éteignit;  tout  son  corps,  comme  attiré  involon¬ 
tairement  ,  pivota  sur  lui-même;  ses  y«ux,  à  travers  l’humide  brouillard 
de  ses  larmes ,  crurent  distinguer  qu’elle  n’était  plus  seule  ;  son  regard , 
en  se  séchant ,  se  fixa  et  s’éclaircit.  Un  homme ,  qui  paraissait  avoir  fran¬ 
chi  l’appui  de  la  croisée  pour  pénétrer  dans  la  chambre,  était  debout  de¬ 
vant  elle.  Elle  voulut  appeler,  crier, 'étendre  la  main  vers  le  cordon  d’une 
sonnette,  mais  ce  fut  chose  impossible,  elle  venait  de  ressentir  cet  en¬ 
gourdissement  invincible  qui ,  autrefois ,  lui  signalait  la  présence  de  Bal¬ 
samo  ;  enfin ,  dans  cet  homme  debout  devant  elle  et  la  fascinant  du  re¬ 
gard,  elle  avait  reconnu  Gilbert.  Comment  Gilbert,  ce  père  exécré,  se 
trouvait-il  à  la  place  du  fils  bien-aimé  qu’elle  y  cherchait  ? 

C’est  ce  que  nous  allons  tâcher  d’expliquer  au  lecteur. 


XII 

UN  CHEMIN  CONNU 

^  C  était  bien  le  docteur  Gilbert  qui  était  enfermé  avec  le  roi  au  moment 

ou,  d  apres  1  ordre  d  Isidore  et  sur  lu  demande  de  Sébastien,  l’huissier 
s’était  informe,  '  ' 
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Au  bout  d’une  demi-heure  à  peu  près,  Gilbert  sortit.  Le  roi  prenait  de 
plus  en  plus  confiance  en  lui.  Le  cœur  droit  du  roi  appréciait  ce  qu’il  y 
avait  de  loyauté  dans  le  cœur  de  Gilbert. 

En  sortant,  l’huissier  lui  annonça  qu’il  était  attendu  dans  l’antichambre 
de  la  reine. 

Il  venait  de  s’engager  dans  le  corridor  qui  y  conduisait ,  lorsqu’il  vit 
une  porte  de  dégagement  s’ouvrir  et  se  refermer  à  quelques  pas  de  lui  en 
donnant  passage  à  un  jeune  homme  qui ,  sans  doute  ignorant  des  loca¬ 
lités  ,  hésitait  à  prendre  à  droite  ou  à  gauche. 

Il  vit  Gilbert  venir  à  lui  et  s’arrêta  pour  l’interroger, 

,  Tout  à  coup  Gilbert  s’arrêta  lui-même,  la  flamme  d’un  quinquet  frap¬ 
pait  droit  sur  la  figure  du  jeune  homme. 

—  Monsieur  Isidore  de  Charny  !  s’écria  Gilbert.  —  Le  docteur  Gilbert! 
répondit  Isidore.  —  Était-ce  vous  qui  me  faisiez  l’honneur  de  me  de¬ 
mander?  —  Justement,  oui,  docteur,  moi,  et  puis  quelqu’un  encore.  — 
Qui  cela?  —  Quelqu’un ,  continua  Isidore ,  que  vous  aurez  plaisir  à  revoir, 
du  moins.  —  Serait-il  indiscret  de  vous  demander  qui  cela?  —  Non, 
mais  ce  serait  cruel  de  vous  arrêter  plus  longtemps.  Venez  ou  plutôt  con- 
duisez-moi  dans  cette  partie  des  antichambres  de  la  reine  qu’on  appelle  le 
salon  vert.  —  Ma  foi,  dit  Gilbert  en  souriant,  je  ne  suis  guère  plus  fort 
que  vous  sur  la  topographie  des  palais,  et  surtout  sur  celle  du  palais  des 
Tuileries;  mais  je  vais  essayer  cependant  d’être  votre  guide. 

Gilbert  passa  le  premier,  et ,  après  quelques  tâtonnements,  poussa  une 
porte. 

Cette  porte  donnait  dans  le  salon  vert. 

Seulement  le  salon  vert  était  vide. 

Isidore  chercha  des  yeux  autour  de  lui  et  appela  un  huissier  ;  la  con¬ 
fusion  était  si  grande  encore  au  palais ,  que,  contre  toutes  les  règles  d’é¬ 
tiquette,  il  n’y  avait  pas  d’huissier  dans  l’antichambre. 

— -  Attendons  un  instant,  dit  Gilbert,  cet  homme  ne  peut  être  loin,  et, 
en  attendant,  Monsieur,  à  moins  que  quelque  chose  ne  s’oppose  à  cette 
confidence,  dites-moi,  je  vous  prie,  qui  m’attendait. 

Isidore  regarda  avec  inquiétude  autour  de  lui. 

—  Ne  devinez-vous  pas?  dit-il.  — Non. — Quelqu’un  que  j’ai  rencontré 
sur  la  routé,  qui,  inquiet  de  ce  qui  pouvait  vous  être  arrivé,  venait  à 
pied  à  Paris,  que  j’ai  pris  en  croupe  et  que  j’ai  amené  ici.  —  Vous  ne 
voulez  point  parler  de  Pitou?  —  Non ,  docteur,  je  veux  parler  de  votre 
fils,  de  Sébastien.  —  De  Sébastien!  s’écria  Gilbert,  eh  bien!  mais  où 
est-il? 


Et  son  œil  parcourut  rapidement  tous  les  angles  du  vaste  salon. 

—  Il  était  ici,  il  avait  promis  de  m’attendre;  sans  doute  l’huissier 
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qui  je  l’avais  recommandé,  ne  Voulant  pas  le  laisser  seul,  1  aura  emmene 

avec  lui.  . 

En  ce  moment  l’huissier  rentra;  il  était  seul. 

_ Qu’est  devenu  le  jeune  homme  que  j’avais  laissé  ici?  demanda 

Isidore.  —  Quel  jeune  homme?  fit  l’huissier. 

Gilbert  avait  une  énorme  puissance  sur  lui-même;  il  se  sentit  fris¬ 
sonner,  mais  se  contint. 

11  s’approcha  à  son  tour. 

—  Ah!  mon  Dieu!  ne  put  s’empêcher  de  murmurer  le  baron  de  Charny 
en  proie  à  un  commencement  d’inquiétude.  —  Voyons,  Monsieur,  dit 
Gilbert  d’une  voix  ferme,  rappelez  bien  tous  vos  souvenirs;  cet  enfant. 


c’est  mon  fils,  il  ne  connaît  point  Paris,  et  si  par  malheur  il  est  sorti  du 
château ,  comme  il  ne  connaît  point  Paris ,  il  court  risque  de  se  perdre. 

—  Un  enfant?  dit  un  second  huissier  en  entrant.  —  Oui,  un  enfant,  déjà 
presque  un  jeune  homme.  —  D’une  quinzaine  d’années?  —  C’est  cela. 

—  Je  l’ai  aperçu  par  les  corridors  suivant  une  dame  qui  sortait  de  chez 
Sa  Majesté.  —  Et  cette  dame ,  savez-vous  qui  elle  était?  —  Non  ;  elle 
portait  sa  mante  rabattue  sur  ses  yeux.  —  Mais  enfin,  que  faisait-elle? 

—  Elle  paraissait  fuir,  et  l’enfant  la  poursuivait  en  criant  :  Madame  !  — 
Descendons,  dit  Gilbert,  le  concierge  nous  dira  s’il  est  sorti. 

Isidore  et  Gilbert  s’engagèrent  dans  le  même  corridor  où,  une  heure 
auparavant,  avait  passé  Andrée,  poursuivie  par  Sébastien. 

On  arriva  à  la  porte  de  la  cour  des  Princes. 

On  interrogea  le  concierge. 

—  Oui,  en  effet,  répondit-il ,  j’ai  vu  une  femme  qui  marchait  si  rapi- 
ment  qu’elle  semblait  fuir  ;  un  enfant  venait  après  elle  ;  elle  a  monté  en 
voiture,  l’enfant  s’est  élancé  et  l’a  rejoint.  —  Eh  bien!  après?  demanda 
Gilbert.  —  Eh  bien  !  la  dame  a  attiré  l’enfant  dans  la  voilure ,  l’a  embrassé 
ardemment,  a  donné  son  adresse,  a  refermé  la  portière,  et  la  voiture 
est  partie.  —  Avez-vous  retenu  cette  adresse?  demanda  avec  anxiété 
Gilbert.  —  Oui,  parfaitement,  rue  Coq-Héron,  numéro  9,  la  première 
porte  cochère  en  partant  de  la  rue  Plastrière. 

Gilbert  tressaillit. 

Eh  mais  !  dit  Isidore ,  cette  adi’esse  est  celle  de  ma  belle-sœur,  la 
3omtesse  de  Charny.  —  Fatalité!  murmura  Gilbert. 

A  cette  époque-là ,  on  était  trop  philosophe  pour  dire  Providence  ! 
Puis,  tout  bas  il  ajouta  : 

Il  l  aura  reconnue.  —  Eh  bien  !  dit  Isidore,  allons  chez  ia  comtesse 
le  Charny. 


Gilbert  comprit  dans  quelle  situation  il  allait  mettre  Andrée,  s’il  se 
présentait  chez  elle  avec  le  frère  de  son  mari. 
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—  Monsieur,  dit-il ,  du  moment  où  mon  fils  est  chez  madame  la  com¬ 
tesse  de  Charny,  il  est  en  sûreté  ;  et  comme  j’ai  l’honneur  de  la  connaître , 
je  crois  qu’au  lieu  de  m’accompagner,  il  serait  plus  à  propos  que  vous 
vous  missiez  en  route;  car,  d’après  ce  que  j’ai  entendu  dire  chez  le  roi, 
je  présume  que  c’est  vous  qui  partez  pour  'i\]rin.  —  Oui,  Monsieur.  — 
Eh  bien  !  alors ,  recevez  mes  remerciements  de  ce  que  vous  avez  bien 
voulu  faire  pour  Sébastien ,  et  partez  sans  perdre  une  minute.  —  Cepen¬ 
dant...  docteur.  —  Monsieur,  du  moment  où  un  père  vous  dit  qu’il  est 
sans  inquiétude,  partez  ;  quelque  part  que  se  trouve  maintenant  Sébastien, 
soit  chez  la  comtesse  de  Charny,  soit  ailleurs,  soyez  tranquille,  Sébastien 
se  retrouvera.  —  Allons,  puisque  vous  le  voulez,  docteur.  —  Je  vous 
en  prie. 

Isidore  tendit  la  main  au  docteur,  qui  la  lui  serra  avec  plus  de  cor¬ 
dialité  qu’il  n’avait  coutume  de  le  faire  aux  hommes  de  sa  caste;  et 
tandis  qu’Isidore  rentrait  au  château,  il  gagna  la  place  du  Carrousel, 
s’engagea  dans  la  rue  de  Chartres,  traversafcdiagonalement  la  place  du 
Palais-Royal,  longea  la  rue  Saint-Honoré,  et,  perdu  un  instant  dans  ce 
dédale  de  petites  rues  qui  aboutissent  à  la  halle,  il  se  retrouva  à  l’angle 
de  deux  rues. 

C’étaient  la  rue  Plastrière  et  la  rue  Coq-Héron. 

Ces  rues  avaient  toutes  deux  pour  Gilbert  de  terribles  souvenirs  :  là , 
bien  souvent,  à  cet  endroit  même  où  il  était,  son  cœur  avait  battu 
peut-être  plus  violemment  encore  qu’il  ne  battait  à  cette  heure;  aussi 
parut-il  hésiter  un  instant  entre  les  deux  rues ,  mais  il  se  décida  promp¬ 
tement  et  prit  la  rue  Coq-Héron. 

La  porte  d’Andrée,  cette  porte  cochère  du  numéro  9,  lui  était  bien 
connue;  aussi  ne  fut-ce  point  parce  qu’il  craignait  de  se  tromper  qu’il 
ne  s’y  arrêta  point;  non,  il  était  évident  qu’il  cherchait  un  prétexte 
pour  pénétrer  dans  cette  maison ,  et  que ,  n’ayant  point  trouvé  ce  pré¬ 
texte,  il  cherchait  un  moyen. 

Laporte  qu’il  avait  poussée  pour  voir  si,  par  un  de  ces  miracles  que 
fait  parfois  le  hasard  en  faveur  des  gens  embarrassés,  elle  n’était  pas 
ouverte ,  avait  résisté. 

n  longea  le  mur. 

Le  mur  avait  dix  pieds  de  haut. 

Celte  hauteur,  il  la  connaissait  bien  ;  mais  il  cherchait  si  quelque  char¬ 
rette,  oubliée  par  un  voiturier  le  long  de  ce  mur,  ne  lui  donnait  pas  un 
moyen  de  gagner  le  faîte. 

Une  fois  arrivé  au  faîte,  leste  et  vigoureux  comme  il  était,  il  eût  faci¬ 
lement  sauté  à  l’intérieur.  • 

Il  n’y  avait  point  de  charrette  contre  la  muraille. 
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Par  consé<]uent  aucun  moyen  d’entrer. 

Il  se  rapprocha  de  la  porte  j  eteiidit  la  main  sur  le  marteau  >  souleva  ce 
marteau,  mais,  secouant  la  tete,  il  le  laissa  retomber  doucement  et  sans 
qu’aucun  bruit  s’éveillât  sous  main. 

Il  était  évident  qu’une  idée  nouvelle ,  ramenant  une  espérance  presque 
perdue,  venait  de  jeter  une  lueur  dans  son  cerveau. 

—  Au  fait,  murmura-t-il,  c’est  possible. 

Et  il  remonta  vers  la  rue  Plastrière,  dans  laquelle  il  s’engagea  à  l’instant 


meme. 


En  passant ,  il  jeta  un  regard  et  un  soupir  sur  cette  fontaine  où,  seize 
ans  auparavant,  il  était  venu  plus  d’une  fois  tremper  le  pain  noir  et  dur 
qu’il  tenait  de  la  générosité  de  Thérèse  et  de  l’hospitalité  de  Rousseau. 

Rousseau  était  mort,  Thérèse  était  morte;  lui  avait  grandi,  .lui  était 
arrivé  à  la  considération,  à  la  réputation,  à  la  fortune.  Hélas!  était-il 
plus  heureux,  moins  agité,  moins  plein  d’angoisses  présentes  et  à  venir 
qu’il  ne  l’était  au  temps  où,tbrûlé  d’une  folle  passion,  il  venait  tremper 
son  pain  à  cette  fontaine  ? 

Il  continua  son  chemin. 

Enfin  il  s’arrêta  sans  hésitation  devant  une  porte  d’allée  dont  la  partie 
supérieure  était  grillée. 

Il  paraissait  être  arrivé  à  son  but. 

Un  instant  cependant  il  s’appuya  contre  la  muraille,  soit  que  la  somme 
de  souvenirs  que  lui  rappelait  cette  petite  porte  fût  prête  à  l’écraser, 
soit  qu’arrivé  à  cette  porte  avec  une  espérance ,  il  craignît  d’y  trouver 
une  déception. 

Enfin  il  promena  la  main  sur  cette  porte,  et,  avec  un  sentiment  inex¬ 
primable  de  joie,  il  sentit,  à  l’orifice  d’un  petit  trou  rond,  poindre  le 
cordonnet  à  l’aide  duquel,  dans  la  journée,  on  ouvrait  cette  porte.  ' 

Gilbert  se  rappelait  que  parfois,  la  nuit,  on  oubliait  de  tirer  ce  cor¬ 
donnet  en  dedans ,  et  qu’un  soir  qu’attardé  il  venait  hâtivement  à  la  man¬ 
sarde  qu’il  occupait  chez  Rousseau ,  il  avait  profité  de  cet  oubli  pour  ren¬ 
trer  et  regagner  son  lit. 

Comme  autrefois,  la  maison,  à  ce  qu’il  paraissait,  était  occupée  par 
des  gens  assez  pauvres  pour  ne  pas  craindre  les  voleurs.  La  même  insou¬ 
ciance  avait  amené  le  même  oubli. 

Gilbert  tira  le  cordonnet  :  la  porte  s’ouvrit,  et  il  se  trouva  dans  l’allée 
noire  et  humide  au  bout  de  laquelle ,  comme  un  serpent  se  tenant  debout 
sur  sa  queue,  se  dressait  l’escalier  glissant  et  visqueux. 

Gilbert  referma  la  porte  avec  soin,  et,  en  tâtonnant,  gagna  les  pre¬ 
mières  marches  de  cet  escalier. 

Quand  il  eut  monté  d.ix  marches,  il  s’arrêta. 
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Une  faible  lueur,  pénétrant  à  travers  une  vitre  sale ,  indiquait  que  la 
muraille  était  percée  à  cet  endroit,  et  que  la  nuit,  bien  sombre  cepen¬ 
dant,  était  moins  sombre  dehors  que  dedans. 

A  travers  cette  vitre,  si  ternie  qu’elle  fût,  on  voyait  briller  les  étoiles 
dans  une  éclaircie  du  ciel. 

Gilbert  chercha  le  petit  verrou  qui  fermait  la  vitre ,  l’ouvrit ,  et ,  par 
le  même  chemin  qu’il  avait  déjà  suivi  deux  fois,  il  descendit  dans  le 
jardin. 

Malgré  les  quinze  ans  écoulés ,  le  jardin  était  si  présent  à  la  mémoire 
de  Gilbert,  qu’il  reconnut  tout,  allées,  arbres,  plates-bandes,  et  jusqu’à 
l’angle  garni  d’une  vigne,  où  le  jardinier  posait  son  échelle. 

Tl  ignorait  si,  à  cette  heure  de  la  nuit,  les  portes  étaient  fermées,  il 
ignorait  si  monsieur  de  Charny  était  près  de  sa  femme,  ou,  à  défaut  de 
monsieur  de  Charny ,  quelque  domestique  ou  quelque  femme  de  chambre. 

Résolu  à  tout  pour  retrouver  Sébastien,  il  n’en  avait  pas  moins  arrêté 
dans  son  esprit  qu’il  ne  compromettrait  Andrée  qu’à  la  dernière  extré¬ 
mité,  qu’il  ferait  d’abord  tout  ce  qu’il  pourrait  pour  la  voir  seule. 

Son  premier  essai  fut  sur  la  porte  du  perron  ;  il  pressa  le  bouton  de 
la  porte  et  la  porte  céda. 

Il  en  augura  que  puisque  la  porte  n’était  point  fermée,  Andrée  ne 
devait  point  être  seule. 

A  moins  de  grande  préoccupation,  une  femme  qui  habite  seule  un 
pavillon  ne  néglige  point  d’en  fermer  la  porte. 

11  la  tira  doucement  et  sans  bruit,  heureux  de  savoir  cependant  que 
cette  entrée  lui  restait  comme  dernière  ressource. 

Il  descendit  les  marches  du  perron  et  alla  appliquer  son  œil  à  cette  per- 
sienne  qui,  quinze  ans  auparavant,  s’ouvrant  tout  à  coup  sous  la  main 
d’Andrée,  était  venue  le  heurter  au  front  cette  nuit  où,  les  cent  mille  écus 
de  Balsamo  à  la  main,  il  venait  offrir  à  la  hautaine  fille  de  l’épouser. 

Cette  Persienne  était  celle  du  salon. 

Le  salon  était  éclairé. 

Mais  comme  des  rideaux  tombaient  devant  les  vitres,  il  était  impos¬ 
sible  de  rien  voir  à  l’intérieur. 

Gilbert  continua  sa  ronde. 

Tout  à  coup  il  lui  sembla  voir  trembler  sur  la  terre  et  sur  les  arbres 
une  faible  lueur  venant  d’une  fenêtre  ouverte. 

Cette- fenêtre  ouverte,  c’était  celle  de  la  chambre  à  coucher;  cette 
fenêtre,  il  la  reconnaissait  aussi,  car  c’était  par  elle  qu’il  avait  enlevé 
cet  enfant  qu’ aujourd’hui  il  venait  chercher. 

Il  s’écarta  afin  de  sortir  du  cercle  de  lumière  projeté  par  la  fenêtre  et 
de  pouvoir,  perdu  dans  l’obscurité,  voir  sans  être  vu. 
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Arrivé  sur  une  ligne  qui  lui  permettait  de  plonger  son  regard  dans  1  in¬ 
térieur  de  la  chambre ,  il  vit  d’abord  la  porte  du  salon  ouverte ,  puis  dans 
le  cercle  que  parcourut  son  œil ,  son  œil  rencontra  le  lit. 

Sur  le  lit  était  une  femme  raidie,  échevelée,  mourante;  des  sons 
rauques  et  gutturaux ,  comme  ceux  d’un  râle  mortel ,  s  échappaient  de 
sa  houche,  interrompus  de  temps  en  temps  par  des  cris  et  des  sanglots. 
Gilbert  s’approcha  lentement  en  contournant  cette  ligne  lumineuse 

dans  laquelle  il  hésitait  à  entrer  de  peur  d’être  vu. 

Il  finit  ainsi  par  appuyer  sa  tête  pâle  à  l’angle  de  cette^  fenêtre. 

Il  n’y  avait  plus  de  doute  pour  Gilbert,  cette  femme  était  Andree,  et 

Andrée  était  seule. 

Mais  comment  Andrée  était-elle  seule,  pourquoi  Andree  pleurait-elle? 
c’était  ce  que  Gilbert  ne  pouvait  savoir  qu’en  l’interrogeant. 

Ce  fut  alors  que  sans  bruit  il  franchit  la  fenêtre  et  se  trouva  derrière 
elle  au  moment  où  cette  attraction  magnétique,  à  laquelle  Andrée  était  si 

accessible ,  la  força  de  se  retourner. 

Les  deux  ennemis  se  retrouvaient  donc  encore  une  fois  en  présence. 
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Le  premier  sentiment  d’Andrée,  en  apercevant  Gilbert,  était  non-seu¬ 
lement  une  terreur  profonde,  mais  une  répugnance  invincible. 

Pour  elle,  le  Gilbert  américain,  le  Gilbert  de  Washington  et  de 
Lafayette ,  aristocratisé  par  la  science ,  par  l’étude  et  par  le  génie ,  était 
toujours  ce  misérable  petit  Gilbert ,  gnome  terreux  perdu  dans  les  massifs 
de  Trianon. 

Au  contraire,  de  la  part  de  Gilbert,  il  y  avait  pour  Andrée,  malgré 
les  mépris,  malgré  les  injures,  malgré  les  persécutions  mêmes  de  celle- 
ci  ,  non  plus  cet  amour  ardent  qui  avait  fait  commettre  un  crime  au  jeune 
homme,  mais  cet  intérêt  tendre  et  profond  qui  eût  poussé  l’homme  à  lui 
rendre  un  service,  même  au  péril  de  sa  vie. 

C’est  que  dans  ce  sens  intime  dont  la  nature  avait  doué  Gilbert,  dans 
cette  justice  immuable  qu’il  avait  reçue  de  l’éducation,  il  s’était  jugé  lui- 
même,  il  avait  compris  que  tous  les  malheurs  d’Andrée  venaient  de  lui, 
et  qu  il  ne  serait  quitte  avec  elle  que  lorsqu’il  lui  aurait  rendu  une  somme 
de  félicité  égale  à  la  somme  d’infortune  qu’elle  lui  devait. 


Là  comtesse  de  ciIàrnÿ.  79 

Or,  en  quoi  et  comment  Gil])ert  pouvait-il  d’une  façon  bienfaisante 
influer  sur  l’avenir  d’Andrée? 

C’est  ce  qu’il  lui  était  impossible  de  comprendre. 

En  trouvant  donc  cette  femme ,  qu’il  avait  vue  en  proie  à  tant  de  déses¬ 
poir,  en  proie  à  un  désespoir  nouveau,  tout  ce  qu’il  y  avait  de  fibres 
miséricordieuses  dans  son  cœur  s’émut  pour  cette  grande  infortune. 

Aussi ,  au  lieu  d’user  subitement  de  celte  puissance  magnétique  dont 
une  fois  déjà  il  avait  fait  l’essai  sur  elle,  il  essaya  de  lui  parler  douce¬ 
ment,  quitte,  s’il  trouvait  Andrée  rebelle,  comme  toujours,  à  revenir  à 
ce  moyen  correctif  qui  ne  pouvait  lui  échapper. 

Il  en  résulta  qu’ Andrée,  enveloppée  tout  d’abord  du  fluide  magné¬ 
tique  ,  sentit  que  peu  à  peu ,  par  la  volonté ,  et  nous  dirons  presque  avec 
la  permission  de  Gilbert,  ce  fluide  se  dissipait  pareil  à  un  brouillard  qui 
s’évapore  et  qui  permet  aux  yeux  de  plonger  dans  de  lointains  horizons. 

Ce  fut  elle  la  première  qui  prit  la  parole. 

—  Que  me  voulez-vous ,  Monsieur?  dit-elle;  comment  êtes-vous  ici, 
par  où  êtes-vous  venu?  —  Par  où  je  suis  venu?  Madame,  répondit  Gilbert, 
par  où  je  venais  autrefois;  ainsi  soyez  donc  tranquille ,  personne  ne  m’a 
vu,  personne  ne  soupçonne  ma  présence  ici.  Pourquoi  je  suis  venu?  je 
suis  venu  parce  que  j’avais  à  vous  réclamer  un  trésor,  indifférent  à  vous, 
précieux  à  moi,  mon  fils.  Ce  que  je  veux?  je  veux  que  vous  me  disiez 
où  est  ce  fils  que  vous  avez  entraîné  à  votre  suite,  emporté  dans  votre 
voiture  et  amené  ici.  —  Ce  qu’il  est  devenu?  reprit  Andrée,  le  sais-je;  il 
m’a  fui,  vous  l’avez  si  bien  habitué  à  haïr  sa  mère.  —  Sa  mère  !  Madame, 
êtes-vous  réellement  sa  mère?  —  Oh  !  s’écria  Andrée ,  il  voit  ma  douleur, 
il  a  entendu  mes  cris,  il  a  contemplé  mon  désespoir,  et  il  me  demande  si 
je  suis  sa  mère  !  —  Alors  vous  ignorez  donc  où  il  est?  —  Mais  puisque  je 
vous  dis  qu’il  a  fui,  qu’il  était  dans  cette  chambre,  que  j’y  suis  rentrée 
croyant  l’y  rejoindre,  et  que  j’ai  trouvé  cette  fenêtre  ouverte  et  la  chambre 
vide.  —  Oh!  mon  Dieu!  s’écria  Gilbert,  où  sera-t-il  allé!  Le  malheu¬ 
reux  ne  connaît  point  Paris  et  il  est  minuit  passé?  —  Oh  I  s’écria  à  son 
tour  Andrée,  en  faisant  un  pas  vers  Gilbert,  croyez-vous  qu’il  lui  soit 
arrivé  malheur?  —  C’est  ce  que  nous  allons  savoir,  dit  Gilbert;  c’est  ce 
que  vous  allez  me  dire. 

Et  il  étendit  sa  main  vers  Andrée. 

—  Monsieur ,  Monsieur  !  s’écria  celle-ci  en  reculant  pour  se  soustraire  à 
l’influence  magnétique.  —  Madame,  dit  Gilbert,  ne  craignez  rien,  c’est 
une  mère  que  je  vais  interroger  sur  ce  qu’est  devenu  son  fils ,  vous  m’êtes 
sacrée. 

Andrée  poussa  un  soupir  et  tomba  sur  un  fauteuil  en  murmurant  le 
nom  de  Sébastien. 
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_ Dormez,  dit  Gilbert;  mais  toute  endormie  que  vous  êtes,  voyez 

avec  le  cœur.  —  Je  dors ,  dit  Andrée.  —  Dois-je  employer  toute  la  force 
de  ma  volonté ,  demanda  Gilbert ,  ou  êtes-vous  disposée  à  répondre  volon¬ 
tairement? — Direz-v®us  encore  à  mon  enfant  que  je  ne  suis  pas  sa  mère? 
—  C’est  selon;  l’aimez-vous?  —  Oh!  il  demande  si  je  l’aime,  cet  enfant 
de  mes  entrailles  !  Oh  1  oui,  je  l’aime  et  ardemment.  —  Alors  vous  êtes  sa 
mère  comme  je  suis  son  père.  Madame,  puisque  vous  l’aimez  comme  je 
l’aime.  —  Ah!  fit  Andrée  respirant.  —  Ainsi,  reprit  Gilbert,  vous  allez 
répondre  volontairement?  — Me  permettrez- vous  de  le  revoir  quand  vous 
l’aurez  retrouvé?  —  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  vous  étiez  sa  mère  comme 
j’étais  son  père.  Vous  aimez  votre  enfant,  Madame,  vous  reverrez  votre 
enfant.  —  Merci,  dit  Andrée  avec  une  indicible  expression  de  joie  et  en 
frappant  ses  mains  l’une  contre  l’autre,  maintenant  interrogez.  Je  vois 
seulement...  —  Quoi?  —  Suivez-le  depuis  son  départ,  afin  que  je  sois  plus 
sûre  de  ne  pas  perdre  sa  trace.  —  Soit;  où  vous  a-t-il  vue?  —  Dans  le 
salon  vert.  —  Où  vous  a-t-il  suivie?  —  A  travers  les  corridors.  —  Où 
vous  a-t-il  rejoint?  —  Au  moment  où  je  montais  en  voiture.  —  Où  l’avez- 
vous  conduit?  —  Dans  le  salon,  le  salon  à  côté.  —  Où  s’est-il  assis?  — 
Près  de  moi,  sur  le  canapé.  —  Y  est-il  resté  longtemps?  —  Une  demi- 
heure  à  peu  près.  —  Pourquoi  vous  a-t-il  quittée?  —  Parce  que  le  bruit 
d’une  voiture  s’est  fait  entendre.  —  Qui  était  dans  cette  voiture? 

Andrée  hésita. 

—  Qui  était  dans  cette  voiture?  répéta  Gilbert  d’un  ton  plus  ferme  et 
avec  une  volonté  plus  forte.  —  Le  comte  de  Charny.  —  Où  avez-vous 
caché  l’enfant?  —  Je  l’ai  poussé  dans  cette  chambre.  —  Que  vous  a-t-il 

dit  en  y  entrant?  —  Que  je  n’étais  plus  sa  mère.  —  Et  pourquoi  vous 
a-t-il  dit  cela? 

Andrée  se  tut. 

—  Pourquoi  vous  a-t-il  dit  cela?  Parlez,  je  le  veux.  —  Parce  que  je 
lui  ai  dit...  —  Que  lui  avez-vous  dit?...  — Parce  que  je  lui  ai  dit... 

Andrée,  fit  un  effort. 

Que  vous  etiez  un  misérable  et  un  infâme  !  —  Regardez  au  cœur  du 
pauvre  enfant ,  Madame ,  et  rendez-vous  compte  du  mal  que  vous  lui  avez 
fait.  —  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  murmura  Andrée  ;  pardon ,  mon  en¬ 
fant,  pardon!^  —  Monsieur  de  Charny  se  doutait-il  que  l’enfant  fût  ici? 

Non.  \ous  en  ôtes  sûre?  — Oui.  —  Pourquoi  n’est-il  pas  resté, 

alors?  —  Parce  que  monsieur  de  Charny  ne  reste  pas  chez  moi.  —  Que 
venait-il  y  faire,  alors? 

Andrée  demeura  un  instant  pensive,  les  yeux  fixes,  comme  si  elle 
essayait  de  voir  dans  l’obscurité. 

Oh  !  dit-elle ,  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  Olivier,  cher  Olivier, 


81 


LA  COMTESSE  DE  CHARNY. 


Gilbert  la  regarda  avec  étonnement. 

—  Oh!  malheureuse  que  je  suis,  murmura  Andrée...  il  revenait  à 
moi;  c’était  pour  rester  près  de  moi  qu’il  avait  refusé  cette  mission;  il 
m’aime  !  il  m’aime  !... 


Gilbert  commençait  à  lire  confusément  dans  ce  drame  terrible ,  où  son 
œil  pénétrait  le  premier. 

—  Et  vous,  demanda-t-il,  l’aimez-vous? 

Andrée  soupira. 

—  L’aimez-vous?  répéta  Gilbert.  —  Pourquoi  me  faites-vous  cette 
question?  demanda  Andrée.  —  Lisez  dans  ma  pensée.  —  Ah!  oui,  je  le 
vois ,  votre  intention  est  bonne ,  vous  voudriez  me  rendre  assez  de  bon¬ 
heur  pour  me  faire  oublier  le  mal  que  vous  m’avez  fait  ;  mais  je  refuse¬ 
rais  le  bonheur  s’il  devait  me  venir  par  vous  :  je  vous  hais  et  je  veux 
continuer  de  vous  haïr.  —  Pauvre  humanité  !  murmura  Gilbert ,  t’est-il 
donc  départi  une  si  grande  somme  de  félicité  que  tu  puisses  choisir  ceux 
dont  tu  dois  la  recevoir!  —  Ainsi  vous  l’aimez?  ajouta  Gilbert.  —  Oui. 
—  Depuis  quand?  — Depuis  le  moment  où  je  l’ai  vu,  depuis  le  jour  où 
il  est  revenu  de  Paris  à  Versailles  dans  la  même  voiture  que  la  reine  et 
moi.  —  Ainsi,  vous  savez  ce  que  c’est  que  l’amour,  Andrée?  murmura 
tristement  Gilbert.  —  Je  sais  que  l’amour  a  été  donné  à  l’homme ,  répon¬ 
dit  la  jeune  fenune ,  pour  qu’il  ait  la  mesure  de  ce  qu’il  peut  souffrir.  — 
Eh  bien!  vous  voilà  femme,  vous  voilà  mère.  Diamant  brut,  vous  vous 
êtes  façonnée  aux  mains  de  ce  terrible  lapidaire  qu’on  appelle  la  douleur. 
Revenons  à  Séb^tien.  —  Oui,  oui,  revenons  à  lui;  défendez-moi  de 
penser  à  monsieur  de  Charny,  cela  me  trouble ,  et  au  lieu  de  suivre  mon 
enfant,  je  suivrais  peut-être  le  comte.  —  C’est  bien  !  Épouse,  oublie  ton 
époux  ;  mère ,  ne  pense  qu’à  ton  enfant. 

Cette  expression  de  moite  douceur  qui  s’était  un  instant  emparée,  non- 
seulement  de  la  physionomie,  mais  encore  de  toute  la  personne  d’Andrée, 
disparut  pour  faire  place  à  son  expression  habituelle. 

—  Où  était-il  pendant  que  vous  causiez  avec  monsieur  de  Charny  ?  — 
Il  était  ici,  écoutant.  Là,  là,  à  la  porte.  —  Qu’a-t-il  entendu  de  cette 
conversation?  —  Toute  la  première  partie.  —  A  quel  moment  s’est-il 
décidé  à  quitter  cette  chambre?  — Au  moment  où  monsieur  de  Charny... 

Andrée  s’arrêta. 

—  Au  moment  où  monsieur  de  Charny  ?  répéta  impitoyablement  Gil¬ 
bert.  —  Au  moment  où  monsieur  de  Charny  m’ayant  baisé  la  main ,  je 
jetai  un  cri.  —  Vous  le  voyez  bien,  alors?  —  Oui.  Je  le  vois  avec  son 
front  plissé,  ses  lèvres  crispées,  un  de  ses  poings  fermés  sur  sa  poitrine. 
*— ■  Suivez-le  donc  des  yeux,  et  à  partir  de  ce  moment  ne  songez  plus  qu  à 
lui  et  ne  le  perdez  pas  de  vue.  —  Je  le  vois,  je  le  vois,  dit  Andrée. 
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Que  fait-il? _ Il  regarde  autour  de  lui  sMl  n’existe  pas  une  porte  donnant 

sur  le  jardin,  puis,  comme  il  n’en  voit  pas,  il  va  à  la  fenêtre,  l’ouvre, 
regarde  une  dernière  fois  du  côté  du  salon ,  franchit  l’appui  de  la  fenêtre, 
et  disparaît.  —  Suivez-le  dans  l’obscurité.  —  Je  ne  puis  pas. 

Gilbert  s’approcha  d’Andrée  et  passa  la  main  devant  ses  yeux. 

—  Vous  savez  bien  qu’il  n’y  a  pas  de  nuit  pour  vous,  dit-il  :  voye*. 
—Ah!  le  voici,  courant  par  l’allée  qui  longe  le  mur;  il  gagne  la  grande 
porte,  l’ouvre  sans  que  personne  le  voie,  s’élance  vers  la  rue  Plastriere... 
Ah  !  il  s’arrête ,  il  parle  à  une  femme  qui  passe.  —  Écoutez  bien ,  dit  Gil¬ 
bert,  et  vous  entendrez  ce  qu’il  demande.  —  J* écoute.  —  Et  que  de¬ 
mande-t-il?  —  Il  demande  la  rue  Saint-Honoré.  —  Oui  ;  c’est  là  où  je 
demem’e.  Il  sera  rentré  chez  moi ,  il  m’attend.  Pauvre  enfant  ! 

Andrée  secoua  la  tête. 

—  Non ,  dit-elle  avec  une  expression  visible  d’inquiétude,  non,  il  n’est 
pas  rentré,  non,  il  n’attend  pas.  —  Mais  où  est-il,  alors?  —  Laissez-moi 
donc  le  suivre ,  ou  je  vais  le  perdre.  —  Oh  !  suivez-le ,  suivez-le  !  s’écria 
Gilbert ,  comprenant  qu’ Andrée  devinait  quelque  malheur.  —  Ah  !  dit- 
elle,  je  le  vois.  — Bien.  —  Le  voilà  qui  entre  dans  la  rue  Grenelle...  le 
voilà  qui  entre  dans  la  rue  Saint-Honoré...  il  traverse,  toujours  courant, 
la  place  du  Palais-Royal  ;  il  demande  de  nouveau  son  chemin. . .  de  nouveau 
il  s’élance...  le  voilà  à  la  rue  Richelieu...  le  voilà  à  la  rue  des  Frondeurs... 
le  voilà  à  la  rue  Saint-Roch. . .  Arrête-toi,  enfant,  arrête-toi,  malheureux! 
Sébastien ,  Sébastien  !  ne  vois-tu  pas  cette  voiture  qui  vient  par  la  rue  de 
la  Sourdière.  Je  la  vois,  moi,  je  la  vois...  les  chevaux...  Ah!... 

Andrée  jeta  un  cri  terrible,  se  dressa  tout  debout,  l’angoisse  maternelle 

peinte  sur  son  visage ,  .où  roulaient  à  la  fois  en  larges  gouttes  la  sueur 
et  les  larmes. 

—  Oh  1  s’écria  Gilbert ,  s’il  lui  arrive  malheur ,  souviens- toi  que  ce 
malheur  retombera  sur  ta  tête  !  —  Ah  !  fit  Andrée  respirant,  sans  écouter, 
sans  entendre  ce  que  disait  Gilbert;  ahî  Dieu  du  ciel,  soyez  loué!...  la 
poitrine  du  cheval  l’a  heurté  et  l’a  jeté  de  côté,  hors  du  rayon  de  la  roue... 
Le  voilà  la,  tombé,  étendu  sans  connaissance,  mais  il  n’est  pas  mort, 

oh!  non,  non,  il  n’est  pas  mort...  Du  secours!...  du  secours!...  C’est 
mon  enfant  !...  c’est  mon  enfant  !... 

Et  avec  un  cri  déchirant,  Andrée  retomba  presque  évanouie  elle-même 
sur  son  fauteuil. 

Quel  que  fut  le  désir  de  Gilbert  d’en  savoir  davantage,  il  accorde  à 
Andrée,  haletante,  ce  repos  d’un  instant  dont  elle  avait  tant  bes  oin. 

Il  craignait  qu  en  la  poussant  plus  loin ,  une  fibre  se  rompît  dans  son 
cœur  ou  qu’une  veine  éclatât  dans  son  cerveau. 

Mais  dès  qu’il  pensa  pouvoir  l’interroger  sans  danger  : 
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—  Eh  bien?  lui  demauda-t-il.  — Attendez,  attendez!  répondit  Andrée; 
il  s’est  fait  un  grand  cercle  autour  de  lui.  Oh  !  par  grâce ,  laissez-moi  pas¬ 
ser,  laissez-moi  voir!  C’est  mon  fils!  c’est  mon  Sébastien!  Oh!  mon  Dieu! 
n’y  a-t-il  point  parmi  vous  tous  un  chirurgien  ou  un  médecin?  —  Oh! 
j’y  cours!  s’écria  Gilbert.  —  Attendez,  attendez!  dit  Andrée,  l’arrêtant 
par  le  bras.  Voici  la  foule  qui  s’écarte  ;  sans  doute  c’est  celui  qu’on  ap¬ 
pelle,  sans  doute  c’est  celui  qu’on  attend.  Venez,  venez  !  Monsieur  ; 
vous  voyez  bien  qu’il  n’est  pas  mort  !  vous  voyez  bien  qu’on  peut  le  sau¬ 
ver!  Ah!... 

Et  poussant  une  exclamation  qui  ressemblait  à  un  cri  d’effroi  : 

—  Oh!  s’écria-t-elle.  — Qu’y  a-t-il?  mon  Dieu!  demanda  Gilbert.  — 
—  Je  ne  veux  pas  que  cet  homme  touche  mon  enfant!  criait  Andrée.  Ce 
n’est  pas  un  homme,  c’est  un  nain,  c’est  un  gnome,  c’est  un  Valnpirel 
Oh!  hideux!  hideux!  —  Madame,  Madame!  murmura  Gilbert  tout  en 
frissonnant  ;  au  nom  du  ciel ,  ne  perdez  point  Sébastien  de  vue.  —  Oh  ! 
répondit  Andrée  l’œil  fixe,  la  lèvre  frémissante,  le  doigt  tendu,  soyez 
tranquille,  je  le  suis,  je  le  suisï  —  Qu’en  fait-il,  cet  homme?  —  Il  l’em¬ 
porte,  il  remonte  la  rue  de  la  Sourdière,  il  entre  à  gauche  dans  l’im¬ 
passe  Saint-Hyacinthe  ;  il  s’approche  d’une  porte  basse  restée  entr’ ou¬ 
verte,  il  la  pousse,'  il  se  couibe,  il  descend  un  escalier  et  le  couche  sur 
une  table,  où  il  y  a  une  plume,  de  l’encre,  des  papiers  manuscrits  et 
imprimé  ;  il  lui  ôte  son  habit ,  il  relève  sa  manche  et  lui  serre  le  bras 
avec  des  bandes  que  lui  apporte  une  femme  sale  et  hideuse  comme  lui  ; 
il  ouvre  une  trousse,  il  en  tire  une  lancette,  il  va  le  saigner.  Oh  !  je  ne 
veux  pas  voir  cela ,  je  ne  veux  pas  voir  le  sang  de  mon  fils  !  —  Eh  bien  ! 
remontez,  dit  Gilbert,  et  comptez  les  marches  de  l’escalier. — J’ai  compté; 
il  y  en  a  onze.  — Examinez  avec  soin  la  porte,  et  dites-moi  si  vous  y  voyez 
quelque  chose  de  remarquable.  —  Oui,  un  petit  jour  carré  fermé  par  un 
barreau  en  croix.  —  C’est  bien  ;  voilà  tout  ce  qu’il  me  faut.  —  Courez , 
courez!  et  vous  le  retrouverez  où  j’ai  dit.  — Voulez-vous  vous  réveiller 
tout  de  suite  et  vous  souvenir?  voulez-vous  ne  vous  réveiller  que  demain 
matin  et  avoir  tout  oublié?  —  Réveillez-moi  tout  de  suite  et  que  je  me 
souvienne. 

Gilbert  passa,  en  suivant  leur  courbe,  ses  deux  pouces  sur  les  sour¬ 
cils  d’Andrée ,  lui  souffla  sur  le  front  et  prononça  ces  seuls  mots  : 

—  Réveillez-vpus  î 

Aussitôt  les  yeux  de  la  jeune  femme  s’animèrent,  ses  membres  s’as¬ 
souplirent  ;  elle  regarda  Gilbert  presque  sans  terreur,  et  continuant,  éveil¬ 
lée,  les  recommandations  de  son  sommeil  : 

—  Oh!  courez,  courez,  dit-elle,  et  tirez-le  des  mains  de  cet  homme 

qui  me  fait  peur. 
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Gilbert  n’avait  pas  besoin  d’être  encourage  dans  ses  recherches  ;  il 
s’élança  hors  de  la  chainbre ,  et  comme  il  eût  ete  trop  long  de  reprendre 
le  chemin  par  lequel  il  était  venu ,  il  courut  droit  à  la  porte  de  la  rue  Coq- 
Héron,  l’ouvrit  sans  le  secours  du  concierge,  la  tira  derrière  lui,  et  se 
trouva  sur  le  pavé  du  roi. 

Il  avait  parfaitement  retenu  l’itinéraire  tracé  par  Andrée  et  s’élança  sur 
les  traces  de  Sébastien. 

Comme  l’enfant,  il  trouva  la  place  du  Palais-Royal  et  longea  la  rue 
Saint-Honoré ,  devenue  déserte ,  car  il  était  près  d’une  heure  du  matin  ; 
arrivé  au  coin  de  la  rue  de  la  Sourdière ,  il  appuya  à  droite ,  puis  à  gauche, 
et  se  trouva  dans  l’impasse  Saint-Hyacinthe. 

Là  commença  de  sa  part  une  inspection  plus  approfondie  des  localités. 

Dans  la  troisième  porte  à  droite,  il  reconnut  à  son  ouverture  carrée, 
fermée  en  croix  par  un  barreau ,  la  porte  désignée  par  Andrée. 

La  désignation  était  si  positive,  qu’il  n’y  avait  point  à  se  tromper; 
il  frappa. 

Personne  ne  répondit;  il  frappa  une  seconde  fois. 

Alors  il  lui  sembla  entendre  ramper  le  long  de  l’escalier  et  s’approcher 
de  lui  un  pas  craintif  et  soupçonneux. 

.  Il  heurta' une  troisième  fois. 

—  Qui  frappe?  demanda  une  voix  de  femme.  —  Ouvrez!  répondit 
Gilbert ,  et  ne  craignez  rien ,  je  suis  le  père  de  l’enfant  blessé  que  vous 
avez  recueilli.  — Ouvre,  Albertine,  dit  une  autre  voix.  C’est  le  docteur 
Gilbert.  —  Mon  père!  mon  père!  cria  une  troisième  voix,  dans  laquelle 
Gilbert  reconnut  celle  de  Sébastien. 

Gilbert  respira. 

La  porte  s’ouvrit.  Gilbert,  en  balbutiant  un  remerciement,  se  précipita 
par  les  degrés. 

Arrive  au  bas  du  dernier,  il  se  trouva  dans  une  espèce  de  cave  éclairéë 

par  une  lampe  posee  sur  cette  table  chargée  de  papiers  et  de  manuscrits 
qu’Andrée  avait  vus. 

Dans  1  ombre  et  couché  sur  une  espèce  de  grabat,  Gilbert  aperçut  son 
fils,  qui  l’appelait ,  les  bras  tendus.  Si  puissante  que  fut  la  force  de  Gilbert 
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sur  lui-même,  l’amour  paternel  l’emporta  sur  le  décorum  philosophique, 
et  il  s’élança  vers  l’enfant ,  qu’il  pressa  contre  son  cœur,  tout  en  ayant 
soin  de  ne  pas  froisser  son  bras  saignant  ni  sa  poitrine  endolorie. 

Puis,  lorsque  dans  un  long  baiser  paternel,  lorsque  par  ce  doux  mur¬ 
mure  de  deux  bouches  qui  se  cherchent  ils  se  furent  tout  dit  sans  pro¬ 
noncer  une  parole ,  Gilbert  se  retourna  vers  son  hôte  qu’il  avait  à  peine 
entrevu. 

Il  se  tenait  debout,  les  jambes  écartées ,  une  main  appuyée  sur  la  table, 
l’autre  sur  la  hanche  ;  éclairé  par  la  lumière  de  la  lampe  dont  il  avait  en¬ 
levé  l’abat-jour  pour  mieux  jouir  de  la  scène  qui  se  passait  sous  ses  yeux  : 

—  Regarde,  Albertine,  dit-il ,  et  remercie  avec  moi  le  hasard  qui  m’a 
permis  de  rendre  ce  service  à  l’un  de  mes  frères. 

Au  moment  où  le  chirurgien  prononçait  ces  paroles ,  quelque  peu  em¬ 
phatiques  ,  Gilbert  se  retournait ,  comme  nous  l’avons  dit ,  et  jetait  un 
premier  regard  sur  l’être  informe  qu’il  avait  devant  les  yeux. 

C’était  quelque  chose  de  jaune  et  de  vert  avec  des  yeux  gris  qui  lui  sor¬ 
taient  de  la  tête ,  un  de  ces  paysans  poursuivis  par  la  colère  de  Latone , 
et  qui,  en  train  d’accomplir  leur  métamorphose,  ne  sont  déjà  plus  hommes, 
mais  ne  sont  pas  encore  crapauds. 

Gilbert  frissonna  malgré  lui  ;  il  lui  semblait  comme  dans  un  rêve  hi¬ 
deux,  comme  à  travers  un  voile  de  sang,  avoir  déjà  vu  cet  homme. 

11  se  rapprocha  de  Sébastien  et  le  pressa  plus  tendrement  encore 
contre  lui. 

Cependant  Gilbert  triompha  de  ce  premier  mouvement,  et  allant  à 
l’homme  étrange  qu’ Andrée  avait  vu  dans  son  sommeil  magnétique  et  qui 
l’avait  si  fort  épouvantée  :  * 

—  Monsieur,  dit-il ,  recevez  tous  les  remerciements  d’un  père  à  qui 
vous  avez  conservé  son  fils,  ils  sont  sincères  et  partent  dii  fond  du  cœur. 
—  Monsieur,  répondit  le  chirurgien ,  je  n’ai  fait  que  le  devoir  qui  m’était 
à  la  fois  inspiré  par  mon  cœur  et  recommandé  par  la  science.  Je  suis 
homme,  et,  comme  dit  Térence,  rien  de  ce  qui  est  humain  ne  m’est 
étranger;  d’ailleurs  j’ai  le  cœur  tendre,  et  je  ne  puis  voir  souffrir  un  in¬ 
secte,  et  par  conséquent  et  à  bien  plus  forte  raison  mon  semblable.  — 
Aurais-je  l’honneur  de  savoir  à  quel  respectable  philanthrope  j’ai  l’hon¬ 
neur  de  parler?  —  Vous  ne  me  connaissez  pas,  confrère?  dit  le 
chirurgien  en  riant  d’un  rire  qu’il  voulait  rendre  bienveillant  et  qui  n  é- 
tait  que  hideux,  eh  bien!  moi,  je  vous  connais  :  vous  êtes  le  docteur 
Gilbert,  l’ami  de  Washington  et  deLafayette;  il  appuya  d’une  façon 
étrange  sur  ce  dernier  nom;  l’homme  de  l’ Amérique  et  de  la  France, 
l’homme  utopiste  qui  a  fait  sur  la  royauté  constitutionnelle  de  magnifiques 
mémoires  que  vous  avez  adressés  d’Amérique  à  sa  majesté  Louis  XVI. 
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mémoires  dont  sa  majesté  Louis  XVI  vous  a  récompensé  en  vous  envoyant 
à  la  Bastille  au  moment  où  vous  touchiez  le  sol  de  la  France  :  vous  avez 
voulu  le  sauver  en  lui  déblayant  d’avance  le  chemin  de  l’avenir,  il  vous  a 
ouvert  celui  d’une  prison. 

Et  cette  fois  le  chirurgien  se  mit  à  rire  de  nouveau,  mais  d’un  rire 
terrible  et  menaçant. 

—  Si  vous  me  connaissez ,  Monsieur,  raison  de  plus  pour  que  j’insiste 
sur  ma  demande,  et  que  j’aie  l’honneur  de  faire  votre  connaissance  à 
mon  tour.  —  Oh  !  il  y  a  longtemps  que  nous  avons  fait  connaissance, 
Monsieur,  dit  le  chirurgien,  il  y  a  vingt  ans,  et  cela  dans  une  nuit  terrible, 
dans  la  nuit  du  30  mai  1 7*70 ,  vous  aviez  l’âge  de  cet  enfant  ;  vous  me 
fûtes  apporté  comme  lui,  blessé,  mourant,  écrasé;  vous  me  fûtes  ap¬ 
porté  par  mon  maître,  Rousseau,  et  je  vous  saignai  sur  une  table,  tout 
entouré  de  cadavres  et  de  membres  coupés.  Oh!  dans  cette  nuit  terrible, 
et  c’est  un  bon  souvenir  pour  moi,  j’ai,  grâce  au  fer,  qui  sait  jusqu’où 
il  faut  entrer  pour  guérir,  jusqu’où  il  faut  couper  pour  cicatriser,  j’ai 
sauvé  bien  des  existences.  —  Oh  1  s’écria  Gilbert ,  alors,  Monsieur,  vous 
êtes  Jean-Paul  Marat ,  et  malgré  lui  il  recula  d’un  pas.  —  Tu  le  vois,  Al- 
bertine,  dit  Marat,  mon  nom  fait  son  effet. 

Et  il  éclata  dans  un  rire  sinistre. 


—  Mais ,  reprit  vivement  Gilbert ,  pourquoi  ici ,  pourquoi  dans  cette 
cave,  pourquoi  éclairé  par  cette  lampe  fiimeüse?  Je  vous  croyais  médecin 
de  monsieur  le  comte  d’Artois?  —  Vétérinaire  de  ses  écuries ,  vous  vou¬ 


lez  dire?  répondit  Marat,  mais  le  prince  a  émigré;  plus  de  prince  plus 
d’écuries,  plus  d’écuries  plus  de  vétérinaire;  d’ailleurs  j’avais  donné  ma 
démission. 


Et  le  nain  se  redressa  de  toute  la  hauteur  de  sa  petite  taille. 

— Mais  enfin,  dit  Gilbert,  pourquoi  ici  dans  ce  trou,  dans  cette  cave?— 
Pourquoi,  monsieur  le  philosophe?  parce  que  je  suis  patriote ,  parce  que  je 
suis  pour  dénoncer  les  ambitieux,  parce  que  Bailly  me  craint,  parce  que 
Necker  m’exècre,  parce  que  Lafayette  me  traque,  parce  qu’il  me  fait  traquer 
par  sa  garde  nationale ,  parce  qu’il  a  mis  ma  tête  à  prix,  l’ambitieux  dicta¬ 
teur;  niais  je  le  brave  du  fond  de  mon  caveau,  je  le  poursuis,  je  le  dénonce, 
le  dictateur;  vous  savez  ce  qu’il  vient  de  faire?  —  Non,  fit  vivement  Gil¬ 
bert.  —  Il  vient  de  faire  fabriquer  au  faubourg  Saint- Antoine  quinze 
mille  tabatières  avec  son  portrait;  il  y  a  là-dessous  quelque  chose,  à  ce 
que  je  crois,  hein?  Aussi  je  prie  les  bons  citoyens  de  les  briser  quand  ils 
pourront  se  les  procurer,  ils  y  trouveront  le  mot  du  grand  complot  roya¬ 
liste;  car,  vous  ne  l’ignorez  pas,  tandis  que  le  pauvre  Louis  XVI  pleure  à 
chaudes  larmes  les  sottises  que  lui  fait  faire  l’Autrichienne,  Lafayette 
conspire  avec  la  reine.  —  Avec  la  reine?  répéta  Gilbert,  pensif.  —  Oui, 
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avec  la  reine;  vous  ne  direz  point  qu’elle  ne  conspire  pas  celle-là,  elle  a 
distribué  ces  jours  derniers  tant  de  cocardes  blanches ,  que  le  ruban  blanc 
en  a  enchéri  de  trois  sous  l’aune;  la  chose  est  sûre,  je  le  tiens  d’une  des 
filles  de  la  Bertin,  la  marchande  de  modes  de  la  reine,  son  premier  mi¬ 
nistre,  celle  qui  dit  ;  j’ai  travaillé  ce  matin  avec  Sa  Majesté.  —  Et  où 
dénoncez-vous  tout  cela?  demanda  Gilbert.  —  Dans  mon  journal ,  dans 
le  journal  que  je  viens  de  fonder  et  dont  j’ai  déjà  fait  paraître  vingt  nu¬ 
méros;  dans  VÂmi  du  Peuple  ou  le  publiciste  parisien ,  journal  politique 
et  impai’tial.  Pour  payer  le  papier  et  l’impression  des  premiers  numéros, 
tenez,  regardez  derrière  vous,  j’ai  vendu  jusqu’aux  draps  et  aux  cou¬ 
vertures  du  lit  où  votre  fils  est  couché. 

Gilbert  se  retourna  et  vit  qu’en  effet  le  petit  Sébastien  était  étendu  sur 
le  coutil  éraillé  d’un  matelas  absolument  nu,  où,  rassuré  par  la  présence 
de  son  père,  il  venait  de  s’endormir,  vaincu  par  la  douleur  et  la  fatigue. 

Le  docteur  s’approcha  de  lui  pqjir  s’assurer  si  ce  sommeil  n’était  pas 
un  évanouissement;  mais  rassuré  par  sa  respiration  douce  et  égale,  il  re¬ 
vint  à  cet  homme  qui ,  sans  qu’il  pût  s’en  défendre ,  lui  inspirait  à  peu 
prfô  le  même  intérêt  de- curiosité  que  lui  eût  inspiré  un  animal  sauvage, 
un  tigre  ou  une  hyène. 

—  Et  quels  sont  vos  collaborateurs  dans  cet  ouvrage  gigantesque?  — 
Mes  collaborateurs ,  dit  Marat ,  ah  !  ah  !  ah  !  ce  sont  les  dindons  qui  vont 
par  troupes  :  l’aigle  marche  seul.  Mes  collaborateurs,  les  voilà. 

Marat  montra  sa  tête  et  sa  main. 

—  Voyez-vous  cette  table?  continua-t-il,  c’est  l’atelier  où  Vulcain, 
la  comparaison  est  bien  trouvée ,  n’est-ce  pas?  où  Vulcain  forge  la  foudre. 
Chaque  nuit  j’écris  huit  pages  in-octavo  qu’on,  vend  le  matin  ;  huit  pages, 
souvent  cela  ne  me  suffit  pas  et  je  double  la  livraison.  Seize  pages,  c’est 
trop  peu  encore  parfois;  ce  que  j’ai  commencé  en  gros  caractère,  pres¬ 
que  toujours  je  l’achève  en  petit.  Les  autres  journalistes  paraissent  par  in¬ 
tervalles,  se  relaient,  se  font  aider,  moi  pas.  VAmi  du  Peuple,  vous 
pouvez  voir,  la  copie  est  là ,  VAmi  du  Peuple  est  tout  entier  de  la  même 
main;  aussi  ce  n’est  pas  simplement  un  journal,  non,  c’est  un  homme , 
non,  c’est  une  personnalité ,  non,  c’est  moi  1  —  Mais,  demanda  Gilbert, 
comment  suffisez-vous  à  ce  travail  énorme?  —  Ah  !  voilà ,  voilà  le  secret 
de  la  nature  :  c’est  un  pacte  entre  la  mort  et  moi  ;  je  lui  donne  dix  ans 
de  ma  vie,  et  elle  m’accorde  des  jours  qui  n’ont  pas  besoin  de  repos, 
des  nuits  qui  n’ont  pas  besoin  de  sommeil. 

l’écris  ;  j’écris  la  nuit,  j’écris  le  jour;  la  police  de  Lafayette  me  force 
de  vivre  caché,  enfermé,  elle  me  livre  corps  et  âme  au  travail ,  elle  double 
mon  activité;  cette  vie  m’a  pesé  d’abord,  aujourd’hui  elle  me  plaît.  Il  me 
plaît  de  voir  le  monde  misérable  à  travers  le  jour  étroit  et  oblique  de  ma 
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C&V6)  psr  C6  soupirail  huinido  ot  sonibro.  Du  fond  do  nia  nuit  jo  rogne 
sur  le  inondo  dos  vivants;  je  juge  sans  appel  la  science  et  la  politique; 
d’une  main  je  démolis  Newton,  Francklin,  Laplace,  Monge,  Lavoisier, 
de  l'autre  j'ébranle  Bailly,  Necker,  Lafayette  ;  je  renverserai  tout  cela  ; 
oui ,  comme  Samson  a  renversé  le  temple ,  et  sous  les  débris  qui  m'ecra- 
seront  peut-être  moi-même ,  j’ensevelirai  la  royauté. 

Gilbert  frissonna  malgré  lui ,  cet  homme  lui  répétait  dans  une  cave  et 
sous  les  haillons  de  la  misère  à  peu  près  ce  que  Cagliostro,  sous  ses  ha¬ 
bits  brodés ,  lui  avait  dit  dans  un  palais. 

—  Mais,  dit-il,  pourquoi,  populaire  comme  vous  l’êtes,  n’avez- vous  pas 
essayé  de  vous  faire  nommer  à  l’Assemblée  nationale?  —  Parce  que  le 
jour  n’est  pas  encore  venu ,  dit  Marat. 

Puis  exprimant  un  regret. 

—  Oh  I  si  j’étais  tribun  du  peuple,  ajouta-t-il  presque  aussitôt ,  si  j’é¬ 
tais  soutenu  par  quelques  milliers  d’hommes  déterminés ,  je  réponds  que 
sous  six  semaines  la  constitution  serait  parfaite ,  que  la  machine  politique 
marcherait  au  mieux ,  qu’aucun  fripon  n’oserait  la  déranger,  que  la  na¬ 
tion  serait  libre  et  heureuse;  qu’en  moins  d’une  année  elle  redeviendrait 
florissante  et  redoutable,  et  qu’elle  resterait  ainsi  tant  que  je  vivrais. 

Et  la  vaniteuse  créature  se  transformait  sous  le  regard  de  Gilbert,  son 
œil  s’infiltrait  de  sang,  sa  peau  jaune  luisait  de  sueur;  il  était  grand  de  sa 
hideur,  comme  un  autre  est  grand  de  sa  beauté. 

—  Oui ,  mais ,  continua-t-il ,  reprenant  sa  pensée  où  l’enthousiasme 
l’avait  interrompue,  oui,  mais  je  ne  suis  pas  tribun ,  mais  je  n’ai  pas  ces 
quelques  milliers  d’hommes  dont  j’aurais  besoin.  Non,  mais  je  suis  jour¬ 
naliste,  non,  mais  j’ai  mon  écritoire,  mon  papier,  mes  plumes;  non, 
mais  j’ai  mes  abonnés,  j’ai  mes  lecteurs  pour  qui  je  suis  un  oracle,  un 
prophète,  un  devin;  j’ai  mon  peuple  dont  je  suis  l’ami  et  que  je  mène 
tout  tremblant  de  trahison  en  trahison,  de  découverte  en  découverte, 
d’épouvante  en  épouvante.  Dans  le  premier  numéro  de  l’Ami  du  Peuple 
je  dénonçai  les  aristocrates ,  je  disais  qu’il  y  avait  six  cents  coupables 
en  France,  que  six  cents  bouts  de  corde  suffiraient.  Ah!  ah!  ah!  je  me 
trompais  un  peu  il  y  a  un  mois  ;  les  5  et  6  octobre  ont  eu  lieu  et  m’ont  un 
peu  éclairci  la  vue;  aussi  ce  n’est  pas  six  cents  coupables  qu’il  faut  juger, 
c’est  dix  mille ,  c’est  vingt  mille  aristocrates  qu’il  faut  pendre. 

Gilbert  sourit;  la  fureur  arrivée  à  ce  point  lui  paraissait  de  la  folie. 

—  Prenez  garde  !  dit-il ,  il  n  y  aura  point  en  France  assez  de  chanvre 
pour  ce  que  vous  voulez  faire,  et  les  cordes  vont  devenir  hors  de  prix. 

Aussi,  dit  Marat,  trouvera-t-on,  je  l’espère,  des  moyens  nouveaux  et 
plus  expéditifs.  Savez-vous  qui  j’attends ,  ce  soir?  qui,  d’ici  à  dix  minutes, 
va  irapper  a  cette  porte?  Non,  Monsieur.  —  Eh  bien!  j’attends  un 
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de  VOS  confieies,  un  membre  de  1  Assemblée  nsitionsle  (jue  vous  connais¬ 
sez  .  le  citoyen  Guillotin.  Oui,  dit  Gilbert;  celui  qui  a  proposé  aux 
députés  de  se  réunir  au  Jeu  de  Paume,  lorsqu’on  les  a  chassés  de  la  salle 
des  séances.  Un  homme  fort  savant.  —  Kh  bien  !  savez-vous  ce  qu’il  vient 
de  trouver,  le  citoyen  Guillotin  ?  Il  vient  de  trouver  une  machine  mer¬ 
veilleuse  ,  une  machine  qui  tue  sans  faire  souffrir  ;  car  il  faut  que  la  mort 
soit  une  punition  et  non  une  souffrance  ;  il  vient  de  trouver  cette  ma¬ 
chine-là,  et  un  de  ces  matins  nous  l’essayons. 

Gilbert  frissonna  ;  c  était  la  seconde  fois  que  cet  homme ,  dans  sa  cave, 

lui  rappelait  Cagliostro.  Cette  machine,  c’était  sans  doute  la  même  dont 
Cagliostro  lui  avait  parlé. 


XV 

CATHERINE 

De  la  rue  de  la  Sourdière  à  la  maison  qu’habitait  Gilbert ,  rue  Saint- 
Honoré,  il  n’y  avait  qu’un  pas. 

Cette  maison  était  située  un  peu  plus  loin  que  l’Assomption,  sur  le  côté 
opposé  de  la  rue ,  en  face  d’un  menuisier  nommé  Duplay. 

Le  froid  et  le  mouvement  avaient  réveillé  Sébastien  ;  il  avait  voulu  mar¬ 
cher,  mais  son  père  s’y  était  opposé  et  continuait  de  le  porter  entre  ses 
bras. 

Le  docteur,  arrivé  à  la  porte ,  posa  un  instant  Sébastien  sur  ses  pieds 
et  frappa  assez  fort  pour  que,  si  endormi  que  soit  le  concierge,  il  n’eût 
point  à  attendre  longtemps  dans  la  rue. 

— Est-ce  vous,  monsieur  Gilbert?  demanda  une  voix.  —  Tiens,  dit 
Sébastien,  c’est  la  voix  de  Pitou.  — Ah!  Dieu  soit  loué!  s’écria  Pitou  en 
ouvrant  la  porte ,  Sébastien  est  retrouvé  ! 

Puis  se  retournant  vers  l’escalier,  dans  les  profondeurs  duquel  on  com¬ 
mençait  à  apercevoir  les  lueurs  d’une  bougie. 

—  Monsieur  Billot  !  monsieur  Billot  !  cria  Pitou ,  Sébastien  est  retrouvé, 
et  sans  accident,  j’espère.  N’est-ce  pas,  monsieur  Gilbert?  —  Sans  acci¬ 
dent  grave,  du  moins,  dit  le  docteur.  Viens,  Sébastien,  viens. 

Et  laissant  à  Pitou  le  soin  de  fermer  la  porte ,  il  enleva  de  nouveau , 
aux  yeux  du  concierge  ébahi,  qui  paraissait  sur  le  seuil  de  sa  loge  en 
bonnet  de  coton  et  en  chemise,  Sébastien  entre  ses  bras  et  commença  de 
monter  l’escalier. 
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Billot  niarchâ  lo  prcmierj  oclsirant  lo  docteur  j  Pitou  suivit. 

Le  docteur  demeurait  au  second.  Les  portes  toutes  grandes  ouvertes 
annonçaient  (ju’il  était  attendu  ÿ  il  entra  et  déposa  Sebastien  sur  son  Ut, 

Pitou  suivait,  inquiet  et  timide.  A  la  boue  qui  couvrait  ses  souliers, 
ses  bas ,  sa  culotte ,  et  qui  mouchetait  le  reste  de  ses  vetements ,  il  était 
facile  de  voir  qu’il  était  tout  frais  arrivé  d’une  longue  route. 

En  effet ,  après  avoir  reconduit  Catherine  éplorée  chez  elle ,  après  avoir 
appris  de  la  bouche  même  de  la  jeune  fille ,  frappee  trop  profondément 
pour  cacher  sa  douleur,  que  cette  douleur  venait  du  départ  de  monsieur 
Isidore  pour  Paris ,  Pitou ,  à  qui  l’expression  de  cette  douleur  brisait  dou¬ 
blement  le  cœur,  et  comme  amant  et  comme  ami ,  Pitou  avait  pris  congé 
de  Catherine,  couchée,  de  la  mère  Billot,  pleurant  au  pied  de  son  lit,  et 
s’était,  d’un  pas  bien  autrement  tardif  que  celui  qui  l’avait  amené,  ache¬ 
miné  vers  Haramont. 

La  lenteur  de  ce  pas,  la  quantité  de  fois  qu’il  se  retourna  pour  regar¬ 
der  tristement  la  ferme  dont  il  s’éloignait ,  le  cœur  gros  à  la  fois  et  de 
la  douleur  de  Catherine  et  de  sa  propre  douleur  à  lui ,  firent  qu’il  n’ar¬ 
riva  à  Haramont  qu’au  point  du  jour. 

La  préoccupation  qui  le  tenait  fit  que,  comme  Sextus  retrouvant  sa 
femme  morte,  il  alla  s’asseoir  sur  son  lit,  les  yeux  fixes  et  les  mains  croi¬ 
sées  sur  ses  genoux. 

Enfin  il  se  leva ,  et ,  pareil  à  un  homme  qui  s’éveille ,  non  pas  de  son 
sommeil,  mais  de  sa  pensée,  il  jeta  les  yeux  autour  de  lui  et  vit,  près 
de  la  feuille  de  papier  écrite  de  sa  main ,  une  autre  feuille  de  papier  cou¬ 
verte  d’une  écriture  différente. 

Il  s’approcha  de  la  table  et  lut  la  lettre  de  Gilbert. 

Il  faut  le  dire  à  la  louange  de  Pitou,  il  oublia  à  l’instant  même  ses  cha¬ 
grins  personnels  pour  ne  songer  qu’aux  dangers  que  pouvait  courir  Sébas¬ 
tien  pendant  le  voyage  qu’il  venait  d’entreprendre. 

Puis,  sans  s’inquiéter  de  l’avance  que  l’enfant,  parti  de  la  veille,  pou¬ 
vait  avoir  sur  lui,  Pitou,  confiant  dans  ses  longues  jambes,  se  mit  à  sa 
poursuite,  espérant  bien  le  rejoindre  si  Sebastien,  ne  trouvant  pas  de 
moyen  de  transport,  avait  été  forcé  de  continuer  sa  route  à  pied. 

D’ailleurs  il  faudrait  bien  que  Sébastien  s’arrêtât,  tandis  que  lui ,  Pitou, 
marcherait  toujours.  *  * 

Pitou  ne  s  inquiéta  point  d  un  bagage  quelconque,  il  ceignit  ses  reins 
d’une  ceinture  de  cuir,  comme  il  avait  l’habitude  d’en  user  quand  il  avait 
une  longue  route  à  faire;  il  prit  sous  son  bras  un  pain  de  quatre  livres 
dans  lequel  il  introduisit  un  saucisson ,  à  la  main  son  bâton  de  voyage 
et  se  mit  en  chemin.  Pitou,  de  son  pas  ordinaire,  faisait  une  lieue  et 
demie  a  l’heure  ;  en  pressant  un  peu  son  pas  il  en  fit  deux. 
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Cependant  comme  il  lui  fallait  s’arrêter  pour  boire,  pour  renouer  les 
cordons  de  ses  souliers  et  pour  demander  des  nouvelles  de  Sébastien ,  il 

mit  dix  heures  à  venir  de  l’extrémité  de  la  rue  de  Laigny  à  la  barrière 
de  La  Villette. 

Une  heure,  à  cause  des  embarras  de  voiture,  à  venir  de  la  barrière  de 
La  Villette  à  la  maison  du  docteur  Gilbert,  cela  fait  onze  heures;  il  était 
parti  à  neuf  heures  du  matin ,  il  était  arrivé  à  huit  heures  du  soir. 

C’était,  on  se  le  rappelle,  juste  le  moment  où  Andrée  enlevait  Sébas¬ 
tien  des  Tuileries,  et  où  le  docteur  Gilbert  causait  avec  le  roi.  Il  ne  trouva 
donc  ni  le  docteur  Gilbert,  ni  Sébastien. 

Mais  il  trouva  Billot. 

Billot  n’avait  aucunement  entendu  parler  de  Sébastien ,  et  ne  savait  pas 
à  quelle  heure  Gilbert  rentrerait. 

Le  malheureux  Pitou  était  si  inquiet  qu’il  ne  songea  point  à  parler  à 
Billot  de  Catherine;  toute  sa  conversation  ne  fut  qu’un  long  gémissement 
sur  le  malheur  qu’il  avait  eu  de  ne  pas  se  Irouvei'  dans  la  chambre  lors¬ 
que  Sébastien  y  était  venu. 

Puis,  comme  il  avait  emporté  la  lettre  de  Sébastien  pour  se  justifier 
au  besoin  près  du  docteur,  il  relisait  cette  lettre  ;  chose  bien  inutile ,  car 
il  l’avait  déjà  lue  et  relue  tant  de  fois  qu’il  la  savait  par  cœur. 

Le  temps  avait  passé  aussi  lent  et  triste  pour  Pitou  et  Billot,  depuis 
nuit  heures  du  soir  jusqu’à  deux  heures  du  matin. 

C’était  bien  long ,  six  heures.  Il  n’avait  pas  fallu  à  Pitou  la  moitié  de  ce 
temps-là  pour  venir  de  Villers-Cotterets  à  Par  is  ;  à  deux  heures  du  matin , 
le  bruit  du  marteau  avait  retenti  pour  la  dixième  fois  depuis  l’arrivée  de 
Pitou. 

A  chaque  fois  Pitou  s’était  précipité  par  les  degrés ,  et  malgré  les  qua¬ 
rante  marches  qu’il  y  avait  à  descendre,  il  était  toujours  arrivé  au  mo¬ 
ment  où  le  concierge  tirait  le  cordon. 

Mais  son  espérance  avait  toujours  été  trompée,  ni  Gilbert,  ni  Sébas¬ 
tien  n’avaient  paru ,  et  chaque  fois  il  était  remonté  près  de  Billot  lente¬ 
ment  et  tristement. 

Enfin,  nous  avons  dit  comment  une  dernière  fois,  étant  descendu  plus 
précipitamment  encore  que  les  autres,  son  attente  avait  été  comblée  en 
voyant  reparaître  à  la  fois  le  père  et  le  fils,  le  docteur  Gilbert  et  Sébastien. 

Gilbert  remercia  Pitou  comme  le  brave  garçon  devait  être  remercié, 
c’est-à-dire  par  une  poignée  de  main  ;  puis,  comme  il  pensait  qu’après 
un  voyage  de  dix-huit  lieues  et  une  attente  de  six  heures  le  voyageur 
devait  avoir  besoin  de  repos,  il  lui  souhaita  une  bonne  nuit  et  l’envoya 
se  coucher. 

Mais  tranquille  à  l’endroit  de  Sébastien,  Pitou  avait  maintenant  ses 
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confidences  à  faire  à  Billot,  il  fit  donc  signe  à  Billot  de  le  suivre  et  Billot 
le  suivit. 

Quant  à  Gilbert,  il  ne  voulut  s’en  rapporter  à  personne,  de  coucher  et 
de  veiller  Sébastien.  Il  examina  lui-même  l’ecchymose  empreinte  sur  la 
poitrine  de  l’enfant,  appliqua  son  oreille  sur  plusieurs  endroits  du  torse, 
puis  s’étant  assuré  que  la  respiration  était  parfaitement  libre ,  il  se  cou¬ 
cha  sur  une  chaise  longue,  près  de  l’enfant,  qui  malgré  une  fièvre  assez 
forte  s’endormit  aussitôt. 

Mais  bientôt  pensant  à  l’inquiétude  que  devait  éprouver  Andrée,  d’après 
celle  qu’il  avait  éprouvée  lui-même,  il  appela  son  valet  de  chambre,  et 
lui  ordonna  d’aller  à  l’instant  même  jeter  à  la  plus  prochaine  poste,  afin 
qu’elle  parvînt  à  son  adresse,  à  la  première  levée,  une  lettre  dans  la¬ 
quelle  étaient  ces  seules  paroles  : 

«  Rassurez-vous ,  l’enfant  est  retrouvé  et  n’a  aucun  mal.  > 

Le  lendemain ,  Billot  fit  demander  dès  le  matin  à  Gilbert  la  permission 
d’entrer  chez  lui,  permission  qui  lui  fut  accordée. 

La  bonne  figure  de  Pitou  apparut  souriante  à  la  porte ,  dwrière  celle 
de  Billot ,  dont  Gilbert  remarqua  l’expression  triste  et  grave. 

—  Qu’y  a-t-il  donc,  mon  ami,  et  qu’av3z-vous?  demanda  le  docteur. 
—  J’ai,  monsieur  Gilbert,  que  vous  avez  bien  fait  de  me  retenir  ici, 
puisque  je  puis  vous  être  utile  à  vous  et  au  pays.  Mais  tandis  que  je  reste 
à  Paris,  tout  va  mal  là-bas. 

Que  l’on  n’aille  cependant  pas  croire,  d’après  ces  paroles,  que  Pitou 
ait  révélé  les  secrets  de  Catherine  et  parlé  des  amours  de  la  jeune  fille 
avec  Isidore;  non,  l’âme  honnête  du  brave  commandant  de  la  garde  na¬ 
tionale  se  refusait  à  une  délation.  Il  avait  seulement  dit  à  Billot  que  la 
récolte  avait  été  mauvaise ,  que  les  seigles  avaient  manqué ,  qu’une  par¬ 
tie  des  blés  avait  été  couchée  par  la  grêle,  que  les  granges  étaient  au 
tiers  pleines ,  et  qu’il  avait  trouvé  Catherine  évanouie  sur  le  chemin  de 
Villers-Cotterets  à  Pisseleux. 

Gr,  Billot  s  était  assez  peu  inquiété  du  manque  des  seigles  et  du  ver¬ 
sement  des  blés;  mais  il  avait  failli  se  trouver  mal  lui-même  en  appre¬ 
nant  l’évanouissement  de  Catherine. 

C  est  qu  il  savait ,  le  brave  père  Billot ,  qu’une  jeune  fille ,  dudiempé- 

rament  et  de  la  force  de  Catherine ,  ne  s’évanouit  pas  sans  raison  sur  les 
grands  chemins. 

D  ailleurs ,  il  avait  fort  interrogé  Pitou ,  et  quelque  réserve  que  Pitou 

eût  mise  dans  ses  réponses,  plus  d’une  fois  Billot  avait  secoué  sa  tête 
en  disant: 

— Allons ,  allons ,  je  crois  qu’il  est  temps  que  je  retourne  là-bas. 

Gilbert  qui  venait  d’éprouver  lui-même  ce  qu’un  cœur  de  père  peut 


LA  COMTESSE  DE  CHARNY.  93 

souffrir,  coiriprit  cette  fois  ce  qui  se  passait  dans  celui  de  Billot,  lorsque 
Billot  lui  eût  dit  les  nouvelles  apportées  par  Pitou. 

—  Allez  donc,  mon  cher  Billot,  lui  dit-il,  puisque  ferme,  terre  et 
famille  vous  réclament-,  mais  n’oubliez  pas  qu’au  nom  de  la  patrie ,  dans 
un  cas  pressant,  je  dispose  de  vous.  — Un  mot,  monsieur  Gilbert ,  répon¬ 
dit  le  brave  fermier,  et  douze  heures  après  je  suis  à  Paris. 

Alors,  ayant  embrassé  Sébastien ,  qui  après  une  nuit  heureusement 
passée  se  trouvait  complètement  hors  de  danger,  ayant  serré  la  main  fine 
et  délicate  de  Gilbert  dans  ses  deux  larges  mains.  Billot  prit  deux  heures 
après  le  chemin  de  sa  ferme ,  qu’il  avait  quitté  pour  huit  jours  et  dont 
il  était  absent  depuis  trois  mois. 

Pitou  le  suivit,  emportant,  offrande  du  docteur  Gilbert,  vingt-cinq 
louis,  destinés  à  aider  à  l’habillement  et  à  l’équipement  de  la  garde  natio¬ 
nale  d’Haramont. 

Gilbert  resta  avec  son  père. 


XVI 

TRÊVE 


Quelques  jours  s’étaient  écoulés  entre  les  événements  que  nous  venons 
de  raconter  et  celui  où  nous  allons  de  nouveau  prendre  le  lecteur  par  la 
main  et  le  conduire  au  château  des  Tuileries ,  désormais  le  théâtre  prin¬ 
cipal  des  grandes  catastrophes  qui  vont  s’accomplir. 

C’est  ainsi  qu’après  cette  marche  terrible  du  6  octobre ,  au  milieu  de  la 
boue,  et  du  sang,  et  des  cris,  le  pâle  soleil  du  lendemain  trouva  en  se 
levant  la  cour  des  Tuileries  pleine  d’un  peuple  ému  du  retour  de  son  roi 
et  affamé  de  le  voir. 

Pendant  toute  cette  journée ,  Louis  XVI  avait  reçu  les  corps  constitués; 
pendant  ce  temps,  la  foule  attendait  au  dehors,  le  cherchait,  l’épiait  à 
travers  les  vitres;  celui  qui  croyait  l’apercevoir  jetait  un  cri  de  joie  et  le 
montrait  à  son  voisin ,  en  disant  : 

—  Le  voyez-vous,  le  voyez- vous,  le  voilà! 

A  midi  il  fallut  qu’il  se  montrât  au  balcon ,  et  ce  furent  des  bravos  et 
des  applaudissements  unanimes. 

Le  soir,  il  fallut  qu’il  descendît  au  jardin,  et  ce  furent  plus  que  des 
bravos  et  des  applaudissements,  ce  furent  des  attendrissements  et  des 
larmes. 
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Madame  Élisabeth ,  cœur  pieux  et  naïf ,  montrait  ce  peuple  à  son  frère 

en  lui  disant  :  .  .  /  j 

' _ Il  m0  semble  pourtant  qu’il  n’est  pas  difficile  de  régner  sur  de 

pareils  hommes. 

Son  logement  était  au  rez-de-chaussee  ;  le  soir ^  elle  fit  ouvrir  les 

fenêtres  et  soupa  devant  tout  le  monde. 

Hommes  et  femmes  regardaient,  applaudissaient  et  saluaient  par  les 

ouvertures,  les  femmes  surtout;  elles  faisaient  monter  leurs  enfants  sur 
l’appui  des  fenêtres ,  ordonnant  à  ces  petits  innocents  d  envoyer  des 
baisers  à  cette  grande  dame  et  de  lui  dire  qu’elle  était  bien  belle. 

Et  les  petits  enfants  répétaient  :  Vous  êtes  bien  belle.  Madame,  et  de 
leurs  petites  mains  potelées  lui  envoyaient  des  baisers  sans  nombre  et 
sans  fin. 

Chacun  disait  la  révolution  finie  :  voilà  le  roi  délivré  de  son  Versailles, 
de  ses  courtisans  et  de  ses  conseillers;  l’enchantement  qui  tenait  loin  de 
sa  capitale  la  royauté  captive  dans  ce  monde  d’automates ,  de  statues 
et  d’ifs  taillés  qu’on  appelle  Versailles,  est  rompu;  grâce  à  Dieu,  le  roi  est 
replacé  dans  la  vie  et  la  vérité,  c’est-à-dire  dans  la  nature  réelle  de 
l’homme.  Venez,  sire,  venez  parmi  nous;  jusqu’à  ce  jour  vous  n’aviez, 
entouré  comme  vous  l’étiez,  que  la  liberté  de  faire  le  mal;  aujoui’d’hui, 
au  milieu  de  nous,  au  milieu  de  votre  peuple,  vous  avez  toute  liberté  de 
faire  le  bien. 

Souvent  les  masses  et  les  individus  même  se  trompent  sur  ce  qu’ils 
sont,  ou  plutôt  sur  ce  qu’ils  vont  être;  la  peur  éprouvée  pendant  les 
journées  des  5  et  6  octobre  avait  ramené  au  roi  non-seulement  une 
foule  de  cœurs ,  mais  encore  beaucoup  d’esprits ,  beaucoup  d’intérêts  :  ces 
cris  dans  l’obscurité,  ce  réveil  au  milieu  de  la  nuit,  ces  feux  allumés  dans 
la  cour  de  marbre  et  éclairant  les  grands  murs  de  Versailles  de  leurs 
funèbres  reflets,  tout  cela  avait  frappé  fortement  toutes  les  imaginations 
honnêtes.  L’Assemblée  avait  eu  grand’peur,  plus  peur  quand  le  roi  avait 
été  menacé  que  lorsqu’elle  avait  été  menacée  elle-même  ;  alors  il  lui 
semblait  encore  qu’elle  dépendait  du  roi  :  six  mois  ne  s’écouleront  pas 
sans  qu’elle  sente  au  contraire  que  c’est  le  roi  qui  dépend  d’elle.  Cent 
cinquante  de  ses  membres  prirent  des  passe-ports  :  Mounier  et  Lally,  le 
fils  du  Lally  mort  en  Grève,  se  sauvèrent. 

Les  deux  hommes  les  plus  populaires  en  France,  Lafayette  et  Mirabeau, 
revenaient  royalistes  à  Paris. 

Mirabeau  avait  dit  a  Lafayette  :  unissons-nous  et  sauvons  le  roi. 

Par  malheur,  Lafayette,  honnete  homme  par  excellence,  mais  esprit 

borne  ;  méprisait  le  caractère  de  Mirabeau ,  et  ne  comprenait  pas  son 
génie. 
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Il  se  contenta  d’aller  trouver  le  duc  d’Orléans  et  l’invita  à  quitter  Paris. 
Le  duc  d’Orléans  discuta ,  lutta ,  se  raidit  ;  mais  Lafayette  était  tellement 
roi ,  qu’il  lui  fallut  obéir. 

—  Mais  quand  reviendrai-je?  demanda-t-il  à  Laf  .yette.  —  Quand  je 
vous  dirai  qu’il  est  temps  de  revenir,  mon  prince ,  répondit  celui-ci.  — 
Et  si  je  m’ennuie  et  que  je  revienne  sans  votre  permission,  Monsieur? 
demanda  hautainement  celui-ci.  — Alors,  répondit  Lafayette,  j’espère 

que,  le  lendemain  de  son  retour,  Votre  Altesse  me  fera  l’honneur  de  se 
battre  avec  moi. 

Le  duc  d’Orléans  partit  et  ne  revint  que  rappelé. 

Lafayette  était  peu  royaliste  avant  le  6  octobre;  mais,  après  le  6  oc¬ 
tobre,  il  le  devint  réellement,  sincèrement;  il  avait  sauvé  la  reine  et 
protégé  le  roi. 

On  s’attache  par  les  services  qu’on  rend  bien  plus  qu’on  n’est  attaché 
par  les  services  qu’on  reçoit.  C’est  qu’il  y  a  dans  le  cœur  de  l’homme 
bien  plus  d’orgueil  que  de  reconnaissance. 

Le  roi  et  madame  Élisabeth ,  tout  en  reconnaissant  qu’il  y  avait  au- 
dessous,  et  peut-être  au-dessus  de  tout  ce  peuple,  un  élément  fatal  qui 
ne  voulait  pas  se  mêler  à  lui,  quelque  chose  de  haineux  et  de  vindicatif 
comme  la  colère  du  tigre  qui  rugit  tout  en  caressant  ;  le  roi  et  madame 
Élisabeth  avaient  été  réellement  touchés. 

Mais  il  n’en  était  pas  de  même  pour  Marie-Antoinette  :  la  mauvaise 
disposition  où  était  le  cœur  de  la  femme  nuisait  à  l’esprit  de  la  reine  ;  ses 
larmes  étaient  des  larmes  de  dépit,  de  douleur,  de  jalousie;  de  ces  larmes 
qu’elle  versait,  il  y  en  avait  autant  pour  Charny,  qu’elle  sentait  échapper 
de  ses  bras,  que  pour  ce  sceptre  qu’elle  sentait  s’échapper  de  sa  main. 

Aussi  voyait-elle  tout  ce  peuple,  entendait-elle  tous  ces  cris  avec  un 
cœur  sec  et  un  esprit  irrité.  Elle  était  plus  jeune  en  réalité  que  madame 
Élisabeth,  ou  plutôt  du  même  âge  à  peu  près;  mais  la  virginité  d’âme  et 
de  corps  avaient  fait  à  celle-ci  une  robe  d’innocence  et  de  fraîcheur 
qu’elle  n’avait  pas  encore  dévêtue ,  tandis  que  les  ardentes  passions  de  la 
reine,  haine  et  amour,  avaient  jauni  ses  mains  pareilles  à  de  l’ivoire, 
avaient  serré  sur  ses  dents  ses  lèvres  blêmes,  et  avaient  étendu  au- 
dessous  de  ses  yeux  ces  nuances  nacrées  et  violâtres  qui  révèlent  un  mal 
profond,  incurable,  constant. 

La  reine  était  malade,  profondément  malade,  malade  d’un  mal  dont 
on  ne  guérit  pas ,  car  son  seul  remède  est  le  bonheur  et  la  paix ,  et  la 
pauvre  Marie-Antoinette  sentait  que  c’en  était  fait  de  sa  paix  et  de  son 
bonheur. 

Aussi,  au  milieu  de  tous  ces  élans,  au  milieu  de  tous  ces  cris  et  de 
tous  ces  vivats,  quand  le  roi  tend  les  mains  aux  hommes,  quand  madame 
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Élisabeth  sourit  et  pleure  à  la  fois  aux  femmes  et  aux  petits  enfants ,  la 
reine  sent  son  œil,  mouillé  des  larmes  de  sa  propre  douleur,  à  elle,  rede¬ 
venir  sec  devant  la  joie  publique. 

Les  vainqueurs  de  la  Bastille  s'étaient  présentés  chez  elle,  et  elle  avait 
refusé  de  les  recevoir. 

Les  dames  de  la  halle  étaient  venues  à  leur  tour;  elle  avait  reçu  les 
dames  de  la  halle,  mais  à  distance,  séparée  d’elles  par  d'immenses 
paniers;  en  outre,  ses  femmes,  comme  une  avant-garde  destinée  à  la 
défendre  de  tout  contact,  s’étaient  jetées  au-devant  d’elles. 

C’était  une  grande  faute  que  faisait  Marie-Antojpette  :  les  dames  de  la 
halle  étaient  royalistes;  beaucoup  avaient  désavoué  le  6  octobre. 

Ces  femmes  alors  lui  avaient  adressé  la  parole  ;  car  dans  ces  sortes  de 
groupes  il  y  a  toujours  des  orateurs. 

Une  femme,  plus  hardie  que  les  autres,  s’était  érigée  en  conseiller  : 

—  Madame  la  reine ,  avait  dit  cette  femme ,  voulez-vous  me  permettre 
de  vous  donner  un  avis  ;  mais  là,  un  avis  à  la  grosse  morguenne,  c’est-à-dire 
venant  du  cœur. 

La  reine  avait  fait  de  la  tête  un  signe  si  imperceptible ,  que  la  femme 
ne  l’avait  pas  vu. 

—  Vous  ne  répondez  pas,  avait-elle  dit  ;  n’importe  !  je  vous  le  donnerai 
tout  de  même.  Vous  voilà  parmi  nous,  au  milieu  de  votre  peuple,  c’est- 
à-dire  au  sein  de  votre  vraie  famille ,  il  faut  maintenant  éloigner  de  vous 
tous  ces  courtisans  qui  perdent  les  rois,  et  aimer  un  peu  ces  pauvres 
Parisiens  qui,  depuis  vingt  ans  que  vous  êtes  en  France,  ne  vous  ont 
pas  vue  quatre  fois.  —  Madame,  répondit  sèchement  la  reine,  vous 
parlez  ainsi  parce  que  vous  ne  connaissez  pas  mon  cœur  :  je  vous  ai  aimé 
à  Versailles,  je  vous  aimerai  de  même  à  Paris. 

Ce  n’était  pas  beaucoup  promettre. 

Aussi  un  autre  orateur  refucit  : 

Oui,  oui,  vous  nous  aimiez  a  Versailles  ;  c’était  donc  par  amour 
que,  le  1 4  juillet,  vous  vouliez  assiéger  la  ville  et  la  faire  bombarder; 
c  était  donc  par  amour  que ,  le  6  octobre ,  vous  vouliez  vous  enfuir  aux 
frontières,  sous  le  prétexte  d’aller  au  milieu  de  la  nuit  à  Trianon.  — 
G  est-a— dire ,  reprit  la  reine ,  que  1  on  vous  a  rapporté  cela  et  que  vous 
l’avez  cru;  c’est  ce  qui  fait  à  la  fois  le  malheur  du  peuple  et  celui  du  roi. 

Et  cependant,  pauvre  femme,  ou  plutôt  pauvre  reine,  au  milieu  des 
résistances  de  son  orgueil  et  des  déchirements  de  son  cœur  ;  elle  trouva 

une  heureuse  inspiration.  Une  de  ces  femmes,  Alsacienne  de  naissance, 
lui  adressa  la  parole  en  allemand. 

—  Madame,  lui  répondit  la  reine,  je  suis  devenue  tellement  Française, 
que  j  ai  oublié  ma  langue  maternelle. 
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G’ctait  charmant  a  dire;  malheureusement  ce  fut  mal  dit. 

Les  dames  de  la  halle  pouvaient  s’éloigner  en  criant  à  plein  cœur  : 
Vive  la  reine  ! 

Elles  s  eloignerent  en  criant  du  bout  des  lèvres  et  en  grognant  entre 
leurs  dents. 

Le  soir,  quand,  reunis,  le  roi  et  madame  Élisabeth,  sans  doute  pour 
se  consoler,  pour  se  raffermir  l’un  l’autre,  se  rappelaient  tout  ce  qu’ils 
avaient  trouve  de  bon  et  de  consolant  dans  ce  peuple  ;  la  reine  ne  trouva 
qu’un  fait  à  ajouter  à  tout  cela  :  c’était  un  mot  du  dauphin  qu’elle  répéta 
plusieurs  fois  ce  jour-là  et  les  jours  suivants. 

Au  bruit  qu’avaient  fait  les  dames  de  la  halle  en  entrant  dans  les  appar¬ 
tements,  le  pauvre  petit  était  accouru  près  de  sa  mère  et  s’était  serré 
contre  elle,  s’écriant  : 


—  Bon  Dieu!  maman,  est-ce  qu’aujourd’hui  est  encore  hier?... 

Le  petit  dauphin  était  là ,  il  entendit  ce  que  sa  mère  disait  de  lui ,  et  lier 
comme  tous  les  enfants  qui  voient  qu’on  s’occupe  d’eux. 

Il  s’approcha  du  roi  et  le  regarda  d’un  air  pensif. 

—  Que  veux-tu,  Louis?  demanda  le  roi.  —  Je  voudrais,  répondit  le 
dauphin ,  vous  demander  quelque  chose  de  très-sérieux ,  mon  père.  —  Eh 
bien  !  dit  le  roi  en  l’attirant  entre  ses  jambes ,  que  veux-tu  me  demander? 
voyons,  parle.  —  Je  désirerais  savoir,  continua  l’enfant,  pourquoi  votre 
peuple  qui  vous  aimait  tant  s’est  tout  à  coup  fêché  contre  vous ,  et  ce 
que  vous  avez  fait  pour  le  mettre  si  fort  en  colère. — Louis,  murmura 
la  reine  avec  l’accent  du  reproche.  —  Laissez-moi  lui  répondre,  dit  le 
roi. 

Madame  Élisabeth  souriait  à  l’enfant. 

Louis  Xyi  prit  son  fils  sur  ses  genoux ,  et  mettant  la  politique  du  jour 
à  portée  de  l’intelligence  de  l’enfant  : 

—  Mon  fils,  lui  dit-il,  j’ai  voulu  rendre  le  peuple  encore  plus  heureux 
qu'il  ne  l’était;  j’ai  eu  besoin  d’argent  pour  payer  les  dépenses  occasion¬ 
nées  par  les  guerres,  j’en  ai  demandé  à  mon  peuple  comme  l’ont  toujours 
fait  les  rois  mes  prédécesseurs;  des  magistrats  qui  composent  mon  parle- 

•  ment  s’y  sont  opposés  et  ont  dit  que  mon  peuple  seul  avait  le  droit  de  me 
voter  cet  argent.  J’ai  assemblé  à  Versailles  les  premiers  de  chaque  ville 
parleur  naissance,  leur  fortune  et  leur  talent,  voilà  ce  que  l’on  appelle 
les  états  généraux  ;  quand  ils  ont  été  assemblés,  ils  m’ont  demandé  des 
choses  que  je  ne  puis  faire  ni  pour  moi  ni  pour  vous,  qui  serez  mon  suc¬ 
cesseur...  Il  s’est  trouvé  des  méchants  qui  ont  soulevé  le  peuple,  et  les 
excès  où  il  s’est  porté  ces  jours  derniers  sont  leur  ouvrage.  Mon  fils,  il 
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reine  de  paraître  au  spectacle  et  de  constater  ainsi  par  sa  presenee  et  par 
celle  du  roi  qu’ils  résidaient  avec  plaisir  dans  la  capitale. 

La  reine  répondit  qu’elle  aurait  grand  plaisir  à  se  rendre  à  l’invitation 
de  la  ville  de  Paris ,  mais  qu’il  lui  fallait  le  temps  de  perdro  le  souvenir 


des  journées  qui  venaient  de  se  passer. 

Le  peuple  avait  déjà  oublié  ;  il  fut  étonné  qu’on  se  souvint. 

Lorsqu’elle  apprit  que  son  ennemi,  le  duc  d’Orléans,  était  éloigné  de 
Paris ,  elle  eut  un  moment  de  joie ,  mais  elle  ne  sut  point  gré  à  Lafayette 
de  cet  éloignement,  elle  crut  que  c’était  une  affaire  personnelle  entre  le 


prince  et  Lafayette. 

Elle  le  crut ,  ou  fit  semblant  de  le  croire. 

Elle  ne  voulait  rien  devoir  à  Lafayette  :  véritable  princesse  de  la  maison 
de  Lorraine,  pour  la  rancune  et  la  hauteur,  elle  voulait  vaincre  et  se 


venger. 

—  Les  reines  ne  peuvent  pas  se  noyer,  avait  dit  madame  Henriette 
d’Angleterre,  au  milieu  d’une  tempête,  et  elle  était  de  l’avis  de  madame 
Henriette  d’Angleterre. 

D’ailleurs  Marie-Thérèse  n’avait-elle  pas  été  plus  près  de  mourir 
qu’elle,  quand  elle  avait  pris  son  enfant  entre  ses  bras  et  l’avait  montré 
à  ses  fidèles  Hongrois. 

Ce  souvenir  héroïque  de  la  mère  influa  sur  la  fille  ;  ee  fut  un  tort,  le 
tort  terrible  de  ceux  qui  comparent  les  situations  sans  les  Juger. 

Marie-Thérèse  avait  pour  elle  le  peuple,  Marie-Antoinette  avait  contre 
elle  tous  ceux  qu’on  avait  égarés,  et  ils  étaient  nombreux. 

Et  puis  elle  était  femme  avant  tout;  et  peut-être,  hélas!  eût-elle  mieux 
jugé  la  situation,  si  son  cœur  eût  été  plus  en  paix. 

Voilà  donc  ce  qui  se  passait  aux  Tuileries  pendant  ces  quelques  jours 
où  la  révolution  faisait  halte ,  où  les  passions  exaltées  se  refroidissaient, 
et  où,  comme  pendant  une  trêve ,  amis  et  ennemis  se  reconnaissaient 
pour  recommencer,  à  la  première  déclaration  d’hostilité,  un  nouveau 
combat  plus  acharné,  une  nouvelle  bataille  plus  meurtrière. 

Ce  combat  est  d’autant  plus  probable ,  cette  bataille  est  d’autant  plus 
instante,  que  nous  avons  mis  nos  lecteurs  non-seulement  au  courant  de 

ce  qu’ils  peuvent  voir  à  la  surface  de  la  société,  mais  encore  de  tout  ce 
qui  se  trame  dans  ses  profondeurs. 
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Pendant  les  quelques  jours  qui  s’étaient  écoulés  et  pendant  lesquels 
les  nouveaux  liôles  des  Tuileries  s’y  étaient  établis  et  y  avaient  pris  leurs 
habitudes,  Gilbert  n’ayant  point  été  appelé  près  du  roi,  n’avait  pas  jugé  à 
propos  de  s’y  rendre;  mais  enfin  son  jour  de  visite  venu,  il  crut  que  son 
devoir  lui  serait  une  excuse  qu’il  n’avait  point  osé  emprunter  à  son 
dévouement. 

C’était  le  même  service  d’antichambre  qui  avait  suivi  le  roi  de  Ver¬ 
sailles  à  Paris ,  Gilbert  était  donc  connu  aux  antichambres  des  Tuileries 
comme  à  celles  de  Versailles. 

D’ailleurs  le  roi,  pour  n’avoir  pas  eu  recours  au  docteur,  ne  l’avait 
point  oublié.  Louis  XVI  avait  l’esprit  trop  juste  pour  ne  pas  facilement 
reconnaître  ses  amis  et  ses  ennemis. 

Et  Louis  X^T  sentait  bien  jusqu’au  plus  profond  de  son  cœur,  quelles 
que  fussent  les  préventions  de  la  reine  contre  Gilbert,  que  Gilbert  était, 
sinon  l’ami  du  roi,  du  moins,  ce  qui  valait  tout  autant,  l’ami  de  la  royauté. 

U  s’était  donc  rappelé  que  c’était  le  jour  de  service  de  Gilbert ,  et  il 
avait  donné  son  nom  pour  qu’aussitôt  son  apparition  Gilbert  fût  introduit 
près  de  lui. 

D  en  résulta  qu’à  peine  eût-il  franchi  le  seuil  de  la  porte,  le  valet  de 
chambre  de  service  se  leva ,  alla  au-devant  de  lui ,  et  l’introduisit  dans 
la  chambre  à  coucher  du  roi. 

Le  roi  se  promenait  de  long  en  large,  si  préoccupé  qu’il  ne  fit  point 
attention  à  l’entrée  du  docteur,  qu’il  n’entendit  point  l’annonce  qui  le 
précédait. 

Gilbert  s’arrêta  sur  la  porte,  immobile  et  silencieux,  attendit  que  le 
roi  remarquât  sa  présence  et  lui  adressât  la  parole. 

Ce  qui  préoccupait  le  roi ,  et  il  était  facile  de  le  voir ,  car  de  temps  en 
temps  il  s’arrêtait  pensif  devant  lui ,  c’était  un  grand  portrait  en  pied  de 
Charles  I",  peint  par  Van-Dyck. 

Le  même  qui  est  aujourd’hui  au  palais  du  Louvre,  et  qu’un  Anglais  a 
proposé  de  couvrir  entièrement  de  pièces  d’or  si  l’on  consentait  à  le  lui 
vendre. 
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Vous  le  connaissez  ce  portrait,  n*est-ce  pas,  sinon  par  la  toile  du 

moins  par  la  gravure?  a,  ' 

Charles  1“  est  à  pied ,  sous  quelques-uns  de  ces  arbres  greles  et  rares 
comme  ceux  qui  poussent  sur  les  plages;  un  page  tient  son  cheval  tout 
caparaçonné;  la  mer  fait  l’horizon. 

La  tête  du  roi  est  toute  empreinte  de  mélancolie.  A  quoi  pense  ce 
Stuart ,  qui  a  eu  pour  prédécesseur  la  belle  et  infortunée  Marie ,  et  qui 
aura  pour  successeur  Jacques  II? 

Ou,  plutôt,  à  quoi  pensait  le  peintre,  ce  grand  génie,  qui  en  avait 
assez  pour  douer  la  physionomie  du  roi  du  superflu  de  sa  pensee? 

A  quoi  pensait-il  en  le  peignant  d’avance  comme  aux  derniers  jours  de 
sa  fuite,  en  simple  cavalier,  prêt  à  se  mettre  en  campagne  contre  les 

têtes  rondes? 

A  quoi  pensait-il  en  le  peignant  ainsi  accule  à  la  mer  orageuse  du 
Nord,  avec  son  cheval  à  ses  côtés,  tout  prêt  pour  l’attaque,  mais  aussi 
tout  prêt  pour  la  fuite? 

Est-ce  que  si  l’on  retournait  ce  tableau  où  Van-Dyck  a  mis  cette  pro¬ 
fonde  teinte  de  tristesse ,  est-ce  que  sur  l’envers  de  cette  toile ,  on  ne 
trouverait  pas  quelque  ébauche  de  l’échafaud  de  Wite-Hall? 

Il  fallait  que  celte  voix  de  la  toile  parlât  bien  haut  pour  s’être  fait  en¬ 
tendre  à  cette  nature  toute  matérielle,  dont,  pareille  à  un  nuage  qui  passe 
et  qui  rejette  son  reflet  sombre  sur  les  prés  verts  et  sur  les  moissons 
dorées ,  elle  avait  rembruni  le  front. 

Trois  fois  Louis  XVI  interrompit  sa  promenade  pour  s’arrêter  devant 
ce  portrait,  et  trois  fois,  avec  un  soupir,  il  reprit  cette  promenade  qui 
semblait  toujours  et  fatalement  aboutir  en  face  de  ce  tableau. 

Enfin ,  Gilbert  comprit  qu’il  y  a  des  circonstances  où  un  spectateur  est 
moins  indiscret  en  annonçant  sa  présence  qu’en  restant  muet. 

Il  fit  un  mouvement;  Louis  XVI  tressaillit  et  se  retourna. 

—  Ah!  c’est  vous,  docteur?  dit-il.  Venez,  venez,  je  suis  heureux  de 
vous  voir. 

Gilbert  s’approcha  en  s’inclinant. 

~  Depuis  combien  de  temps  étiez-vous  là,  docteur?  —  Depuis  quel¬ 
ques  minutes ,  sire.  —  Ah  !  fit  le  roi  redevenant  pensif. 

Puis  apres  une  pause,  conduisant  Gilbert  devant  le  chef— d’oeuvre  de 
Van-Dyck. 

—  Docteur,  demanda-t-il,  connaissez-vous  ce  portrait?  —  Oui,  sire. 

—  Ou  donc  lavez-vous  vu?  —  Enfant,  chez  madame  Dubarry;  mais, 
tout  enfant  que  je  fusse  a  cette  epoque ,  il  m’avait  profondément  frappé. 

—  Oui,  chez  madame  Dubarry  ;  c’est  bien  cela,  murmura  Louis  XVI. 
Puis  après  une  nouvelle  pause  de  quelques  secondes  : 
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—  Connaissez- VOUS  Thistoire  de  ce  portrait,  docteur?  demanda-t-il. _ 

Sa  Majesté  parle-t-elle  de  l’histoire  du  roi  qu’il  représente  ou  de  l’histoire 
du  portrait  lui-même?  —  Je  parle  de  l’histoire  du  portrait.  —  Non,  sire  ; 
je  sais  seulement  qu’il  a  été  peint  à  Londres  en  1 645  ou  \  646,  voilà  tout  ce 
que  je  puis  dire  ;  mais  j’ignore  comment  il  a  passé  en  France,  et  comment 
il  se  trouve  à  cette  heure  dans  la  chambre  de  Votre  Majesté.  —  Com¬ 
ment  il  a  passé  en  France  ?  je  vais  vous  le  dire  ;  comment  il  se  trouve 
dans  ma  chambre?  je  l’ignore  moi-même. 

Gilbert  regarda  Louis  XVI  avec  étonnement. 

—  Comment  il  se  trouve  en  France?  répéta  Louis  XVI,  le  voici.  Je  ne 
vous  apprendrai  rien  de  nouveau  sur  le  fond,  mais  beaucoup  sur  les  dé¬ 
tails;  vous  comprendrez  alors  pourquoi  je  m’arrêtais  devant  ce  portrait, 
et  ce  à  quoi  je  pensais  en  m’y  arrêtant. 

Gilbert  s’inclina  en  signe  qu’il  écoutait  attentivement. 

—  Il  y  eut,  voilà  trente  ans  de  cela,  à  peu  près,  dit  Louis  XVI,  un 
ministère  fatal  à  la  France,  et  à  moi  surtout,  ajouta-t-il  en  poussant  un 
soupir  qui  lui  rappelait  la  mort  de  son  père ,  qu’il  avait  toujours  cru  em¬ 
poisonné  par  l’Autriche  ;  c’est  le  ministère  de  monsieur  de  Choiseul. 

Ce  ministère ,  on  résolut  de  le  remplacer  par  le  ministère  d’ Aiguillon 
et  Maupeou ,  en  brisant  du  même  coup  les  parlements. 

Mais  briser  les  parlements,  c’était  une  action  qui  épouvantait  fort  mon 
aïeul,  le  roi  Louis  XV ;  pour  briser  les  parlements,  il  lui  fallait  une  volonté 
qu’il  avait  perdue.  Avec  les  débris  du  vieil  homme,  il  fallait  refaire  un 
homme  nouveau ,  et ,  pour  refaire  de  ce  vieil  homme  un  homme  nouveau, 
il  n’y  avait  qu’un  moyen ,  c’était  de  fermer  ce  honteux  harem  qui ,  sous 
le  nom  de  Parc-aux-Cerfs ,  a  coûté  tant  d’argent  à  la  France  et  tant  de 
popularité  à  la  monarchie  ;  il  fallait,  au  lieu  de  ce  monde  de  jeunes  filles 
où  s’épuisait  le  reste  de  sa  virüité,  donner  à  Louis  XV  une  seule  maîtresse 
qui  lui  tînt  lieu  de  toutes,  qui  n’eût  pas  assez  d’influence  pour  lui  faire 
suivre  une  ligne  politique,  mais  qui  eût  assez  de  mémoire  pour  lui  répéter 
à  chaque  instant  une  leçon  bien  apprise. 

Le  vieux  maréchal  de  Richelieu  savait  où  chercher  ces  sortes  de  fem¬ 
mes  ;  il  la  chercha  où  elles  se  trouvent  et  il  la  trouva. 

Vous  l’avez  connue ,  docteur,  car  tout  à  l’heure  vous  m’avez  dit  avoir 
vu  ce  portrait  chez  elle. 

Gilbert  s’inclina. 

—  Nous  ne  l’aimions  pas ,  la  reine  ni  moi ,  cette  femme  ;  la  reine  moins 
que  moi,  peut-être,  car  la  reine.  Autrichienne,  instruite  par  Marie-Thé¬ 
rèse  à  cette  grande  politique  européenne  dont  l’Autriche  serait  le  centre, 
voyait,  dans  l’avénement  de  monsieur  d’ Aiguillon,  la  chute  de  son  ami, 
monsieur  de  Choiseul.  Nous  ne  l’aimions  pas,  dis-je;  et  cependant  j® 
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dois  lui  FôndrB  C6tt6  justice,  (ju’en  détruisant  ce  (jui  était,  elle  agissait 
selon  nies  désirs  particuliers,  et,  je  le  dirai  en  conscience,  selon  le  bien 
général.  C’était  une  habile  comédienne  -,  elle  joua  son  rôle  à  merveille  ; 
elle  surprit  Louis  XV  par  une  familière  audace ,  inconnue  jusque-là  à  la 
royauté  ;  elle  l’amusa  en  le  raillant  ;  elle  le  fit  homme  en  lui  faisant  croire 
qu’il  l’était. 

Le  roi  s’arrêta  tout  à  coup ,  comme  s’il  se  reprochait  cette  impru¬ 
dence  de  parler  ainsi  de  son  aïeul  devant  un  étranger  ;  mais  en  jetant 
un  regard  sur  la  figure  franche  et  ouverte  de  Gilbert,  il  vit  qu’à  cet 
lOmme^  qui  savait  si  bieh  tout  comprendre,  il  pouvait  tout  dire. 

Gilbert  comprit  ce  qui  se  passait  dans  l’esprit  du  roi ,  et  sans  impa¬ 
tience,  sans  interrogation  même,  ouvrant  son  œil  tout  entier  à  l’œil  scru¬ 
tateur  de  Louis  XVI,  il  attendit. 

—  Ce  que  je  vohs  dis ,  Monsieur,  reprit  Louis  XVI  avec  une  certaine 
noblèsse  de  geste  et  de  tête  qui  ne  lui  était  pas  habituelle,  je  ne  devrais 
peut-être  pas  volis  le  dire ,  car  c’est  ma  pensée  intiine ,  et  un  roi  ne  doit 
laisser  voir  le  fond  de  son  cœur  qu’à  ceux  au  fond  du  cœur  desquels  il 
doit  lire.  Me  rendrez-vous  la  pareille  ?  monsieur  Gilbert,  et  si  le  roi  de 
France  Vous  dit  toujours  ce  qu’il  pense,  lui  direz-vous,  vous-même,  tout 
ce  que  vous  pensez?  SirCj  répondit  Gilbert,  je  vous  jure  que  si  Votre 
Majesté  ine  fait  cet  honneur j  je  lui  rendrai,  moi,  ce  service.  Le  médecin 
a  charge  de  corps,  comme  le  prêtre  a  chargé  d’âme  ;  mais>  muet  et  im¬ 
pénétrable  pour  les  autres,  je  regarderais  comme  un  crime  de  ne  pas 
dire  la  vérité  au  roi  qui  me  fait  l’honneur  de  me  la  demandeCi  —  Ainsi, 
monsieur  Gilbert j  jahiais  une  indiscrétion...  —  Sire,  vous  me  diriez  à 
moi-même  que  dans  un  quart  d’heure ^  et  par  Votre  ordre,  je  vais  être 
mis  à  mort,  que  je  ne  me  croirais  pas  le  droit  de  fuirj  si  vous  n’ajoutiez  : 
Fuyez!  — Vous  faites  bien  de  mé  dire  cela,  monsieur  Gilbert.  Avec  mes 
meilleurs  amis ,  avec  la  reine  elle-même  ^  souvettt  je  ne  parlé  que  tout 
bas.  Avec  vous,  jé  penserai  tout  haut. 

11  continua  : 

—  Eh  bien  !  cette  femmé  qui  savait  que  l’on  ne  pouvait  guère  compter 
avec  Louis  XV  que  sur  des  velléités  royales ,  ne  le  quittait  guère,  afin  de 
ittettre  à  profit  les  moindres  de  ses  velléitéSi  Au  conseil  ,  elle  le  suivait  et 
se  penchait  sur  son  fauteuil;  devant  le  chancelier,  devant  ces  graves  per¬ 
sonnages,  devant  ces  vieux  magistrats,  elle  se  couchait  à  ses  pieds,  minau¬ 
dant  comme  un  sihge,  bavardant  Comme  une  perruche^  lui  soufflant  enfin 
là  royauté  nuit  et  jour.  Mais  ce  h’était  point  assez;  et  l’étrange  Égérie  y  eût 
peut-etre  perdu  sOn  tetnps,  si  à  ces  paroles  insaisissables  ,’niohsieur  de 
Richelieu  n’eût  êU  l’idée  d’ajouter  uil  corps  qui  rendît  matérielle  la  leçon 
qu’elle  répétait.  SOüs  te  prétexte  que  le  page  qüe  l’on  Voit  dans  ce  tableau 
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se  nommait  Barry,  on  acheta  ce  tableau  pour  elle,  comme  si  c’était  un 
tableau  de  famille.  Ce  visage  mélancolique  qui  devine  le  30  janvier  1 648, 
placé  dans  le  boudoir  de  cette  fille,  entendit  ses  éclats  de  rire  effrontés,  vit 
ses  lascifs  ébats,  car  voici  ce  à  quoi  il  lui  servait  :  tout  en  riant,  elle  pre¬ 
nait  Louis  XV  par  la  tête  et  lui  montrait  Charles  ï" _ Vois-tu,  La  France, 

disait-elle,  voilà  un  roi  à  qui  on  a  coupé  le  cou  parce  qu’il  était  faible 
pour  son  parlement  ;  ménage  donc  encore  le  tien. 

Louis  XV  cassa  son  parlement  et  mourut  tranquillement  sur  le  trône. 

Alors  nous  exilâmes  cette  femme,  pour  laquelle  nous  eussions  dû  peut- 
être  être  plus  indulgents. 

Le  tableau  resta  dans  les  mansardes  de  Versailles,  et  je  ne  songeai 
jamais  même  à  demander  ce  qu’il  était  devenu. 

Maintenant,  comment  se  fait-il  que  je  le  trouve  ici?  qui  a  ordonné 
qu’il  fût  apporté?  pourquoi  me  suit-il?  ou  plutôt  pourquoi  me  poursuit-il? 

Il  secoua  tristement  la  tête. 

Docteur,  dit-il,  n’y  a-t-il  point  une  fatalité  là-dessous?  —  Une  fa¬ 
talité  si  ce  portrait  ne  vous  dit  rien ,  sire ,  mais  une  Providence  s’il  vous 
parle.  —  Comment  voulez-vous  qu’un  pareil  portrait  ne  parle  pas  à  un 
roi  dans  ma  situation  ^  docteur  ?  —  Après  m’avoir  pei  mis  de  lui  dire  la 
vérité,  Votre  Majesté  permet-elle  que  je  l’interroge? 

Louis  XVI  sembla  hésiter  un  instant: 

—  Interrogez,  docteur,  dit-il.  —  Que  dit  ce  portrait  à  Votre  Majesté, 
sire? — Il  me  dit  que  Charles  I"  a  perdu  la  tête  pour  avoir  fait  la  guerre  à 
son  peuple,  et  que  Jacques  II  a  perdu  le  trône  pour  avoir  délaissé  le  sien. 
— En  ce  cas,  ce  portrait  est  comme  moi,  sire,  il  dit  la  vérité.  — Eh  bien? 
demanda  le  roi  sollicitant  Gilbert  du  regard.  —  Eh  bien  !  puisque  le  roi 
m’a  permis  de  l’interroger,  je  lui  demanderai  ce  qu’il  répond  à  ce  por¬ 
trait  qui  lui  parle  si  loyalement?  —  Monsieur  Gilbert,  dit  le  roi ,  je  vous 
donne  ma  foi  de  gentilhomme  que  je  n’ai  encore  rien  résolu  ;  je  prendrai 
conseil  des  circonstances.  —  Le  peuple  a  peur  que  le  roi  ne  songe  à  lui 
faire  la  guerre: 

Louis  XVÏ  secoua  la  tête. 

—  Non ,  Monsieur,  non ,  dit-il ,  je  ne  puis  faire  la  guerre  à  mon  peuple 
qu’avec  l’appui  de  l’étranger,  et  je  connais  trop  bien  l’étal  de  l’Europe 
pour  m’y  fier.  Le  roi  de  Prusse  m’offre  d’entrer  en  France  avec  cent  mille 
hommes ,  mais  je  connais  trop  bien  l’esprit  intrigant  et  ambitieux  de  cette 
petite  monarchie  qui  tend  à  devenir  un  grand  royaume ,  qui  pousse  par¬ 
tout  au  trouble  j  espérant  que  dedans  ce  trouble  elle  aura  quelque  Silésie 
nouvelle  à  accaparer.  L’Autriche,  de  son  côté,  met  cent  autres  mille 
hommes  à  ma  disposition ,  mais  je  n’aime  pas  mon  beau-frère  Léopold , 
Janus  à  deux  faces*.  Mon  frère  d’Artois  me  propose  l’appui  de  la  Sardaigne 
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el  de  l’Espagne,  mais  je  ne  me  fie  pas  à  ces  deux  puissances  conduites 
par  mon  frère  d’Artois.  Il  a  près  de  lui  monsieur  de  Galonné ,  c  est—a— 
dire  le  plus  cruel  ennemi  de  la  reine ,  celui-là  même  qui  a  annoté ,  j’ai 
vu  le  manuscrit,  le  pamphlet  de  madame  Lamotte  contre  nous  dans  cette 
vilaine  affaire  du  collier.  Je  sais  tout  ce  qui  se  passe  là-bas.  Dans  le  der¬ 
nier  conseil  il  a  été  question  de  me  déposer  et  de  nommer  un  régent  qui 
serait  probablement  mon  autre  très-cher  frère,  monsieur  le  comte  de  Pro¬ 
vence.  Dans  le  dernier,  monsieur  de  Condé,  mon  cousin,  a  proposé  d’en¬ 
trer  en  France  et  de  marcher  sur  Lyon ,  quoi  quil  puisse  arriver  au  roi. 
Quant  à  la  grande  Catherine ,  c’est  autre  chose  ;  elle  se  borne  aux  con¬ 
seils,  elle.  Vous  concevez  bien  qu’elle  est  à  table,  occupée  à  dévorer  la 
Pologne ,  et  qu’elle  ne  peut  pas  se  lever  avant  d’avoir  fini  son  repas.  Elle 
me  donne  un  conseil  qui  vise  au  sublime  et  qui  n’est  que  ridicule,  sur¬ 
tout  après  ce  qui  s’est  passé  ces  jours  derniers.  «  Les  rois,  dit-elle,  doi¬ 
vent  suivre  leur  marche  sans  s’inquiéter  des  cris  du  peuple,  comme  la 
lune  suit  son  cours  sans  s’inquiéter  des  aboiements  des  chiens.  »  Il  paraît 
que  les  chiens  russes  se  contentent  d’aboyer  ;  qu’elle  envoie  demander  à 
Deshuttes  et  à  Varicourt  si  les  nôti’es  ne  mordent  pas.  —  Le  peuple  a 
peur  que  le  roi  ne  songe  à  fuir,  à  quitter  la  France. 

Le  roi  hésita  à  répondre. 

—  Sire,  dit  Gilbert  en  souriant,  on  a  toujours  tort  de  prendre  au  pied 
de  la  lettre  une  permission  donnée  par  un  roi.  Je  vois  que  je  suis  indis¬ 
cret  ,  et  de  mon  interrogation  je  fais  purement  et  simplement  l’expression 
d’une  plainte. 

Le  roi  posa  la  main  sur  l’épaule  de  Gilbert. 

—  Monsieur,  dit-il ,  je  vous  ai  promis  la  vérité ,  je  vous  la  dirai  tout 

entière.  Oui,  il  a  été  question  de  cela;  oui,  la  chose  m’a  été  proposée; 
oui ,  c’est  l’avis  de  beaucoup  dê  loyaux  serviteurs  qui  m’entourent  que  je 
dois  fuir.  Mais  dans  la  nuit  du  6  octobre ,  au  moment  où  pleurant  dans 
mes  bras  et  serrant  ses  deux  enfants  dans  les  siens,  la  reine  attendait 
comme  moi  la  mort,  elle  ma  fait  jurer  que  je  ne  fuirais  jamais  seul; 
que  nous  partirions  tous  ensemble,  afin  d’être  sauvés  ou  de  mourir  en¬ 
semble.  J  ai  jure,  Monsieur,  et  je  tiendrai  ma  parole.  Or)  comme  je  ne 
crois  pas  qu’il  soit  possible  que  nous  fuyions  tous  ensemble  sans  être  ar¬ 
rêtés  dix  fois  avant  d’arriver  à  la  frontière,  nous  ne  fuirons  pas. _ Sire 

dit  Gilbert,  vous  me  voyez  en  admiration  devant  la  justesse  d’esprit  dé 
Votre  Majesté.  Oh  !  pourquoi  toute  la  France  ne  peut-elle  pas  vous  en¬ 
tendre  comme  je  vous  ai  entendu  à  cet  instant  même!  Oh  !  combien  s’a¬ 
douciraient  les  haines  qui  poursuivent  Votre  Majesté  !  combien  s’affaibli¬ 
raient  les  dangers  qui  l’entourent  !  —  Des  haines  I  dit  le  roi ,  croyez-vous 
donc  que  mon  peuple  me  hait?  Des  dangers  !  En  ne  prenant  pas  trop  au 
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sérieux  les  sombres  pensées  que  m’a  inspirées  ce  portrait,  je  vous  dirai 
que  je  crois  les  plus  grands  passés. 

Gilbert  regarda  le  roi  avec  un  profond  sentiment  de  mélancolie. 

—  N’est-ce  donc  point  votre  avis,  monsieur  Gilbert?  demanda 
Louis  XVI.  —  Mon  avis ,  sire ,  est  que  Votre  Majesté  vient  d’entrer  seu¬ 
lement  en  lutte,  et  que  le  14  juillet  et  le  C  octobre  ne  sont  que  les  deux 
premiers  actes  du  drame  terrible  que  la  France  va  jouer  à  la  face  des 
nations. 

Louis  XVI  pâlit  légèrement. 

—  3’espère  que  vous  vous  trompez.  Monsieur,  dit-il.  —  Je  ne  me 
trompe  pas ,  sire.  —  Comment  pouvez-vous,  sur  ce  point ,  en  savoir  plus 
que  moi  qui  ai  à  la  fois  ma  police  et  ma  contre-police?  —  Sire,  je  n’ai, 
il  est  vrai ,  ni  police  ni  contre-police;  mais ,  par  ma  position,  je  suis  l’in¬ 
termédiaire  naturel  entre  ce  qui  touche  le  ciel  et  ce  qui  se  cache  encore 
dans  les  entrailles  de  la  terre.  Sire ,  sire ,  ce  que  nous  avons  éprouvé 
n’est  encore  que  le  tremblement  de  terre ,  il  nous  reste  à  combattre  le 
feu,  la  cendre  et  la  lave  du  volcan.  —  Vous  avez  dit  à  combattre.  Mon¬ 
sieur  ;  n’auriez-vous  pas  parlé  plus  juste  en  disant  à  fuir?  —  J’ai  dit  à 
combattre,  sire.  —  Vous  connaissez  mon  opinion  à  l’égard  de  l’étranger; 
je  ne  l’appellerai  js^nais  en  France ,  à  moins ,  je  ne  dirai  pas  que  ma  vie , 
que  m’importe  ma  vie,  à  moi  !  j’en  ai  fait  le  sacrifice;  à  moins  que  la  vie 
de  ma  femme  et  de  mes  enfants  ne  coure  un  réel  danger.  —  Je  voudrais 
me  prosterner  à  vos  pieds ,  sire ,  pour  vous  remercier  de  pareils  senti¬ 
ments.  Non ,  sire ,  il  n’est  point  besoin  de  l’étranger.  A  quoi  bon  l’étran-  ■ 
ger,  tant  que  vous  n’aurez  pas  épuisé  vos  propres  ressources  ?  Vous  crai¬ 
gnez  d’être  dépassé  parla  révolution,  n’est-ce  pas,  sire?  — Je  l’avoue. 

—  Eh  bien  !  ü  y  a  deux  moyens  de  sauver  à  la  fois  le  roi  et  la  France.  — 
Dites-les ,  Monsieur,  et  vous  aurez  bien  mérité  de  tous  deux.  —  Le  pre¬ 
mier,  sire ,  c’est  de  vous  placer  à  la  tête  du  mouvement  et  de  le  diriger. 

—  Ils  m’entraîneront  avec  eux ,  monsieur  Gilbert ,  et  je  ne  veux  pas  aller 
où  ils  vont.  —  Le  second ,  est  de  lui  mettre  un  mors  assez  solide  pour 
le  dompter.  —  Comment  s’appellera  ce  mors ,  Monsieur?  —  La  popula¬ 
rité  et  le  génie.  —  Et  quel  sera  le  forgeron  ?  —  Mirabeau. 

Louis  XVÏ  regarda  Gilbert  en  face ,  comme  s’il  avait  mal  compris. 
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XVIII 


MiRABEAU 


Gilbert  vit  que  c’était  une  lutte  à  soutenir,  mais  il  était  préparé. 

—  Mirabeau i  répéta-t-il,  oui,  sire,  Mirabeau. 

Le  roi  se  retourna  vers  le  portrait  de  Charles  I*'. 

—  Qu’eusses-tu  répondu,  Charles  Stuart?  demanda-t-il  à  la  poétique 
toile  de  Van-Dyck,  si,  au  moment  où  tu  sentais  trembler  la  terre  sous  tes 
pieds,  on  t’eût  proposé  de  t’appuyer  sur  Cromwell? — Charles  Stuart  eût 
refusé  et  eût  bien  fait,  car  il  n’y  a  aucune  ressemblance  entre  Cromwell 
et  Mirabeau.  —  Je  ne  sais  pas  comment  vous  envisagez  les  choses,  doc¬ 
teur,  dit  le  roi ,  mais  pour  moi  il  n’y  a  pas  de  degrés  dans  la  trahison  :  un 
traître  est  un  traître ,  et  je  ne  sais  pas  faire  de  différence  entre  qui  l’est 
un  peu  et  qui  l’est  beaucoup.  —  Sire,  dit  Gilbert  avec  un  profond  res¬ 
pect,  mais  en  même  temps  avec  une  invincible  fermeté,  ni  Cromwell 
ni  Mirabeau  ne  sont  des  traîtres.  —  Et  que  sont-ils  donc?  s’écria  le  roi. 

—  Cromwel  est  un  sujet  rebelle  et  Mirabeau  un  gentilhomme  mécontent. 

—  Mécontent  de  quoi?  —  De  tout  :  de  son  père  qui  l’a  fait  enfermer 
dans  le  château  d’If  et  au  donjon  de  Vincennes ,  des  tribunaux  qui  l’ont 
condamné  à  mort,  et  du  roi  qui  a  méconnu  son  génie  et  qui  le  méconnaît 
encore.  —  Le  génie  de  l’homme  politique,  monsieur  Gilbert,  dit  vive¬ 
ment  le  roi,  c’est  l’honnêteté.  —  La  réponse  est  belle,  sire,  digne  de 
Titus,  de  Trajan  ou  de  Marc-Aurèle  ;  malheureusement  l’expérience  est  là 
qui  lui  donne  tort.  —  Comment  cela?  —  JÉtait-ce  un  honnête  homme 
qu’ Auguste,  qui  partageait  le  monde  avec  Lépide  et  Antoine ,  et  qui  exilait 
Lépide  et  tuait  Antoine  pour  avoir  le  monde  à  lui  tout  seul?  Était-ce  un 
honnete  homme  que  Charlemagne ,  qui  envoyait  son  frère  Carloman  dans 
un  cloître,  et  qui,  pour  en  finir  avec  son  ami  Witikind,  presque  aussi 
grand  homme  que  lui,  faisait  couper  toutes  les  têtes  de  sa  race  qui  dépas¬ 
saient  la  hauteur  de  son  épée?  Était-ce  un  honnête  homme  que  Louis  XI, 
qui  se  révoltait  contre  son  père  pour  le  détrôner,  et  qui,  quoiqu’il  échouât, 
inspirait  au  pauvre  Charles  VU  une  telle  terreur  que ,  de  peur  d’être 
empoisonne ,  il  se  laissait  mourir  de  faim  ?  Et  cependant  ni  les  uns  ni  les 
autres,  Dieu  merci!  n  ont  fait  de  tort  a  la  royauté?  Était— ce  un  honnête 
homme  que  Richelieu ,  qui  faisait  sa  cour  a  la  femme  de  son  roi,  et  lâchait 
un  assassin  ou  un  bourreau  sur  ceux  qu’il  soupçonnait  d’être  plus  heureux 
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que  lui?  Était-ce  un  honnête  homme  que  Mazarin ,  qui  signait  un  pacte 
avec  le  Protecteur,  et  qui  non-seulement  refusait  un  demi-million  et 
cinq  cents  hommes  à  Charles  II,  mais  encore  le  chassait  de  France? 
Était-ce  un  honnête  homme  que  Colbert,  qui  trahissait,  accusait ^  ren¬ 
versait  Fouquet ,  son  protecteur,  et  qui ,  tandis  qu’on  le  jetait  vivant  dans 
un  cachot  dont  il  ne  devait  sortir  que  cadavre,  s’asseyait  impudemment 
et  superbement  dans  son  fauteuil  chaud  encore?  Et  cependant  ni  les  uns 
ni  les  autres.  Dieu  merci!  n’ont  fait  de  tort  aux  rois?  —  Mais,  mon¬ 
sieur  Gilbert,  vous  savez  bien  que  monsieur  de  Mirabeau  ne  peut  être  à 
moi,  puisqu’il  est  à  monsieur  le  duc  d’Orléans.  —  Eh!  sire,  puisq?je 
monsieur  le  duc  d’Orléans  est  exilé ,  monsieur  de  Mirabeau  n’est  plus  à 
personne. —  Comment  voulez- vous  que  je  me  fie  à  un  homme  à  vendre? 

—  En  l’achetant  ;  ne  pouvez-vous  pas  lui  donner  plus  que  qui  que  ce  soit 
au  monde?  —  Un  insatiable,  qui  demandera  un  million.  —  Si  Mirabeau 
se  vend  pour  un  million,  sire,  il  se  donnera.  Croyez-vous  qu’il  vaille 
deux  millions  de  moins  qu’un  ou  qu’une  Polignac.  —  Monsieur  Gilbert! 

—  Le  roi  me  retire  la  parole,  dit  Gilbert  en  s’inclinant,  je  me  tais.  — 
Non,  au  contraire,  parlez!  —  J’ai  parlé,  sire.  —  Alors,  discutons.  — 
Je  ne  demande  pas  mieux  ;  je  sais  mon  Mirabeau  par  cœur,  sire.  —  Vous 
êtes  son  ami?  —  Je  n’ai  malheureusement  point  cet  honneur-là.  D’ail¬ 
leurs,  monsieur  de  Mirabeau  n’a  qu’un  ami,  qui  est  en  même  temps 
celui  de  la  reine.  —  Oui,  monsieur  le  comte  de  Lamarck;  je  sais  cela; 
nous  le  lui  reprochons  assez  tous  les  joursi  — Votre  Majesté ,  au  contraire, 
devrait  lui  défendre  j  sous  peine  de  mort^  de  jamais  se  brouiller  avec  lui. 
--  Et  de  quelle  importance  voulez- vous,  Monsieur,  que  soit  dans  le  poids 
dfô  affaires  un  gentillâtre  comme  monsieur  Riquetti  de  Mirabeau?  — 
D’abord,  sire,  permettez-moi  de  vous  dire  que  monsieur  de  Mirabeau 
est  un  gentilhomme  J  et  non  pas  un  gentillâtre  ;  il  y  a  peu  de  gentils¬ 
hommes  en  France  qui  datent  du  onzième  siècle,  puisque,  pour  en  avoir 
encore  quelques-uns  autour  d’eux,  nos  rois  ont  eu  l’indulgence  de  n’exi¬ 
ger  de  ceux  à  qui  ils  accordent  l’honneur  de  monter  dans  leur  carrosse , 
que  des  preuves  de  1 399.  Non ,  sire  -,  on  n’est  pas  un  gentillâtre  quand  on 
descend  des  Arrighelli  de  Florence ,  qu’on  est  venu  à  la  suite  d’une  dé¬ 
faite  du  parti  gibelin  s’établir  en  France.  On  n’est  pas  un  gentillâtre  parce 
qu’on  a  eu  un  aïeul  commerçant  à  Marseille  ;  car  vous  savez,  sire,  que  la 
noblesse  de  Marseille,  comme  celle  de  Venise,  a  le  privilège  de  ne  point 
déroger  en  faisant  du  commerce.  —  Un  débauché,  interrompit  le  roi,  un 
bourreau  de  réputation,  un  gouffre  d’argent*.  — Ah  bien  !  il  faut  prendre 
les  hommes  comme  la  nature  les  a  faits  ;  les  Mirabeau  ont  toujours  été  ora¬ 
geux  et  désordonnés  dans  leur  jeunesse  ;  mais  ils  mûrissent  en  vieillissant: 
jeunes  gensj  ilâ  sont  malheureusement  tels  que  le  dit  Votre  Mqjesté; 
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devenus  chefs  de  famille ,  ils  sont  impérieux,  hautains,  mais  austères  ;  le 
roi  qui  les  méconnaîtrait  serait  ingrat,  car  ils  ont  fourni  à  l’armée  de  terre 
d’intrépides  soldats,  à  l’armée  de  mer  des  marins  audacieux.  Je  sais  bien 
que,  dans  leiir  esprit  provincial,  ils  étaient  haineux  de  toute  centralisation  ; 
je  sais  bien  que,  dans  leur  opposition  semi-féodale  et  semi-républicaine, 
ils  bravaient,  du  haut  de  leur  donjon,  l’autorité  des  ministres,  parfois 
même  celle  des  rois  ;  je  sais  bien  qu’ils  ont  plus  d’une  fois  jeté  dans  la 
Durance  les  argus  du  fisc  qui  voulaient  opérer  sur  leurs  terres  ;  je  sais  bien 
qu’ils  confondaient  dans  un  meme  dédain,  qu’ils  couvraient  d’un  mépris 
égal  les  courtisans  et  les  commis,  les  fermiers  généraux  et  les  lettrés, 
n’estimant  que  deux  choses  au  monde,  le  fer  de  l’épée  et  le  fer  de  la 
chaiTue  ;  je  sais  bien  que  l’un  d’eux  a  écrit  :  «  Le  valetage  est  destiné  aux 
gens  de  cour  à  visage  et  à  cœur  de  plâtre,  comme  le  barbotage  aux  ca¬ 
nards  ;  »  mais  tout  cela,  sire,  ne  sent  pas  le  moins  du  monde  le  gentillâtre; 
tout  cela,  au  contraire,  n’est  peut-être  pas  de  la  plus  honnête  morale, 
mais  est ,  à  coup  sûr,  de  la  plus  haute  gentilhommerie.  —  Allons ,  allons , 
monsieur  Gilbert,  dit  avec  une  espèce  de  dépit  le  roi ,  qui  croyait  mieux 
connaître  que  personne  les  hommes  considérables  de  son  royaume,  allons, 
vous  l’avez  dit,  vous  savez  votre  Mirabeau  par  cœur;  pour  moi,  qui  ne 
le  sais  pas,  continuez  :  avant  de  se  servir  des  gens,  on  aime  à  les  ap¬ 
prendre.  —  Oui ,  sire ,  reprit  Gilbert ,  aiguillonné  par  l’espèce  d’ironie 
qu’il  découvrait  dans  l’intonation  avec  laquelle  le  roi  lui  parlait,  et  je 
dirai  à  Votre  Majesté  :  c’était  un  Mirabeau,  un  Bruno  de  Riquetti  qui, 
le  jour  où  monsieur  de  La  Feuillade  inaugurait  sur  la  place  de  la  Victoire 
la  statue  de  la  Victoire  avec  ses  quatre  nations  enchaînées ,  passant  avec 
son  régiment,  le  régiment  des  gardes,  sire,  sur  le  Pont-Neuf,  s’arrêta 
et  fît  arrêter  son  régiment  devant  la  statue  de  Henri  IV,  et  dit,  en  ôtant 
son  chapeau  :  a  Mes  amis,  saluons  celui-ci,  car  celui-ci  en  vaut  bien  un 
autre.  »  C’était  un  Mirabeau,  ce  François  de  Riquetti  qui ,  à  l’âge  de  dix- 
sept  ans,  revient  de  Malte,  trouve  sa  mère  Anne  de  Pontèves  en  deuil, 
et  lui  demande  pourquoi  ce  deuil,  puisque  depuis  dix  ans  son  père  est 
mort.  —  Parce  que  j’ai  été  insultée,  répondit  la  mère.  —  Par  qui. 
Madame?  —  Par  le  chevalier  de  Griasque.  —  Et  vous  ne  vous  êtes  pas 
vengée?  demanda  François  qui  connaissait  sa  mère.  —  J’en  ai  eu  bonne 
envie;  un  jour,  je  l’ai  trouvé  seul;  je  lui  ai  appliqué  un  pistolet  chargé 
contre  la  tempe,  et  je  lui  ai  dit  :  Si  j’étais  seule,  je  te  brûlerais  la  cer¬ 
velle,  comme  tu  vois  que  je  puis  le  faire  ;  mais  j’ai  un  fils  qui  me  vengera 
plus  honorablement.  —  Vous  avez  bien  fait,  ma  mère  répond  le  jeune 
homme;  et,  sans  se  debotter,  il  reprend  son  chapeau,  receint  son  épée, 
va  trouver  le  chevalier  de  Griasque,  un  spadassin,  un  bretailleur,  le 
provoque ,  s  enferme  avec  lui  dans  un  jardin ,  jette  les  clés  par-dessus  les 
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murs  et  le  tue.  C’était  un  Mirabeau ,  ce  marquis  Jean-Antoine  qui  avait  six 
pieds ,  la  beaute  d’ Antinoüs ,  la  force  de  Milon ,  à  qui  cependant  sa  grand*- 
mère  disait  dans  son  patois  provençal  ;  «Vous  n’êtesplus  des  hommes,  vous 
autres,  vous  êtes  des  diminutifs  d’hommes;  »  et  qui,  élevé  par  cette  Virago, 
avait,  comme  l’a  dit  depuis  son  petit-fils ,  le  ressort  et  l’appétit  de  l’impos¬ 
sible;  qui,  mousquetaire  à  dix-huit  ans,  toujours  au  feu,  aimant  le  danger 
avec  passion ,  comme  d’autres  aiment  le  plaisir,  commandait  une  légion 
d’hommes  terribles,  acharnés,  indomptables  comme  lui;  si  bien  que  les 
autres  soldats  disaient  en  les  voyant  passer  :  «  Vois-tu  ces  parements  rou¬ 
ges?  ce  sont  les  Mirainbeaux ,  c’est-à-dire  une  légion  de  diables  com¬ 
mandés  par  Satan.  »  Et  il  se  trompait  sur  le  eommandant  en  l’appelant 
Satan,  car  c’était  un  homme  fort  pieux,  si  pieux,  qu’un  jour  le  feu  ayant 
pris  dans  un  de  ses  bois ,  au  lieu  de  donner  des  ordres  pour  qu’on  essayât 


de  l’éteindre  par  les  moyens  ordinaires,  il  y  fit  porter  le  Saint-Sacrement, 
et  le  feu  s’éteignit.  Il  est  vrai  que  cette  piété  était  celle  d’un  vrai  baron 
féodal,  et  que  le  capitaine  trouvait  parfois  moyen  de  tirer  le  dévot  d’un 
, grand  embarras ,  comme  il  lui  arriva,  un  jour  que  des  déserteurs  qu’il 
voulait  faire  fusiller  s’étaient  réfugiés  dans  l’église  d’un  couvent  italien  ;  il 
ordonna  à  ses  hommes  d’enfoncer  les  portes ,  et  ils  allaient  obéir,  quand 
les  portes  s’ouvrirent  d’elles-mêmes,  et  quand  l’abbé  apparut  sur  le  seuil  in 
pontifiealibus,  le  Saint-Sacrement  entre  les  mains. — Eh  bien?  demanda 
Louis  XVI,  évidemment  captivé  par  ce  récit  plein  de  verve  et  de  couleur. 
—  11  demeura  un  instant  pensif,  car  la  position  était  embarrassante; 
puis ,  illuminé  d’une  idée  subite  :  —  Dauphin ,  dit-il  à  son  guidon ,  qu’on 
appelle  l’aumônier  du  régiment,  et  qu’il  vienne  retirer  le  bon  Dieu  des 
mains  de  ce  drôle-là.  Ce  qui  fut  précisément  fait  par  l’aumônier  du 
régiment,  sire,  appuyé  par  les  mousquets  de  ces  diables  à  parements 
rouges.  —  En  effet,  dit  Louis  XVI;  oui,  je  me  rappelle  ce  marquis  An¬ 
toine.  N’est-ce  pas  lui  qui  disait  au  lieutenant  général  Chamillard  qui, 
après  une  affaire  où  il  s’était  distingué ,  promettait  de  dire  de  lui  à  Cha¬ 
millard,  le  ministre  ;  «  Monsieur,  votre  frère  est  bien  heureux  de  vous 
avoir;  car,  sans  vous,  il  serait  l’homme  le  plus  sot  du  royaume?  »  —  Oui , 
sire;  aussi  fit-on  une  promotion  de  maréchaux  de  camp  où  le  ministre 
Chamillard  se  garda  bien  de  mettre  le  nom  du  marquis.  —  Et  comment 
finit  ce  héros,  qui  me  paraît  être  le  Condé  de  la  race  des  Riquetti?  demanda 
en  riant  le  roi.  —  Sire,  qui  a  belle  vie  a  belle  mort,  répondit  gravement 
Gilbert.  Chargé  ù  la  bataille  de  Cassano  de  défendre  un  pont  attaqué  par 
les  Impériaux ,  suivant  son  habitude,  il  avait  fait  coucher  ses  soldats  ventre 
à  terre,  et  lui,  géant,  se  tenait  debout,  s’offrant  comme  un  point  de  mire 
au  feu  de  l’ennemi  ;  il  en  résulta  que  les  balles  commencèrent  à  siffler 
autour  de  lui  comme  grêle ,  mais  lui  ne  bougeait  pas  plus  qu’un  poteau  à 
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indiquer  le  chemin.  Une  de  ces  balles  lui  cassa  le  bras  droit  d’abord, 
mais  ce  n’était  rien  que  cela ,  vous  comprenez ,  sire.  Il  prit  son  mouchoir, 
mit  son  bras  droit  en  écharpe, ^et  saisit  de  sa  main  gauehe  une  hache, 
son  arme  ordinaire ,  méprisant  le  sabre  et  1  epee  comme  portant  de  trop 
petits  coups  ;  mais  à  peine  avait-il  accompli  cette  manœuvre ,  qu  un  second 
coup  de  feu ,  lui  traversant  la  gorge ,  lui  coupa  la  jugulaire  et  les  nerfs  du 
cou .  Cette  fois ,  c’était  plus  grave  ;  cependant ,  malgré  l’horrible  blessure , 
le  colosse  resta  encore  un  instant  debout;  puis,  étouffé  par  le  sang,  il 
s’abattit  sur  le  pont  comme  un  arbre  qu’on  déracine.  A  cette  vue,  le 
régiment  se  décourage  et  s’enfuit;  avec  son  chef,  il  venait  de  perdre  son 
âme.  Un  vieux  sergent,  qui  espère  qu’il  n’est  pas  tout  a  fait  mort,  lui 
jette  en  passant  une  marmite  sur  le  visage ,  et  à  la  suite  de  son  régiment 
toute  l’armée  du  prince  Eugène,  infanterie  et  cavalerie,  lui  passe  sur  le 
corps.  La  bataille  finie ,  il  s’agit  d’enterrer  les  cadavres  :  le  magnifique 
habit  du  marquis  fait  qu’on  le  remarque  ;  un  de  ses  soldats,  prisonnier, 
le  reconnaît;  le  prince  Eugène,  voyant  qu’il  souffle  ou  plutôt  qu’il  râle 
encore,  ordonne  de  le  reporter  au  camp  du  duc  de  Vendôme.  L’ordre 
est  exécuté;  on  dépose  le  corps  du  marquis  sous  la  tente  du  prince,  où 
se  trouve  par  hasard  le  fameux  chiritTgien  Dumoulin  ;  c’était  un  homme 
plein  de  fantaisie  :  il  lui  prend  celle  de  rappeler  ce  cadavre  à  la  vie  ;  la 
cure  le  tente  d’autant  plus ,  qu’elle  lui  paraît  plus  impossible.  Outre  cette 
blessure  qui,  sauf  l’épine  dorsale  et  quelques  lambeaux  de  chair,  lui 
séparait  à  peu  près  la  tête  des  épaules,  tout  son  corps,  sur  lequel  trois 
mille  chevaux  et  six  mille  fantassins  avaient  passé,  n’était  qu’une  plaie; 
pendant  trois  jours  on  doute  s’il  reprendra  même  connaissance  ;  au  bout 
de  trois  jours  il  ouvre  un  œil ,  deux  jours  après  il  remue  un  bras;  enfin, 
il  seconde  l’acharnement  de  Dumoulin  d’un- acharnement  égal,  et  après 
trois  mois ,  on  voit  reparaître  le  marquis  Jean-Antoine  avec  un  bras  cassé 
enveloppé  dans  une  écharpe  noire,  vingt-sept  blessures  éparpillées 
sur  tout  son  corps ,  cinq  de  plus  que  César ,  et  la  tête  soutenue  par 
un  col  d'argent.  Sa  première  visite  fut  pour  Versailles,  où  le  con¬ 
duisit  monsieur  le  duc  de  Vendôme,  et  le  roi  lui  demanda  comment 
ayant  fait  preuve  d’un  tel  courage  il  n’était  pas  encore  maréchal  de  camp. 
—  «  Sire,  répondit  le  marquis  Antoine,  si  au  lieu  de  rester  à  défendre 
le  pont  de  Cassano  j’étais  venu  à  la  cour  purger  quelques  coquins,  j’au¬ 
rais  eu  mon  avancement  et  moins  de  blessures.  >  Ce  n’était  point  ainsi 
que  Louis  XIV  aimait  qu’on  lui  répondît,  aussi  tourna-t-il  les  talons  au 
marquis.  «  Jean-Antoine,  mon  ami,  lui  dit  en  sortant  monsieur  de 
Vendôme,  désormais  je  te  présenterai  à  l’ennemi ,  mais  jamais  au  roi.  > 
Quelques  mois  après,  le  marquis,  avec  ses  vingt -sept  blessures,  smi 
bras  cassé  et  son  collier  d’argent,  épousa  mademoiselle  de  Castellane- 
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Norante,  à  laquelle  il  fît  sept  enfants  entre  sept  nouvelles  campagnes. 
Parfois,  mais  rarement,  comme  les  vrais  braves,  il  parlait  de  celte 
fameuse  affaire  de  Gassano;  et,  quand  il  en  parlait,  il  avait  î'iiabilude 
de  dire  :  «  C’est  la  bataille  où  je  fus  tué.  » — Vous  me  dites  bien,  reprit 
Louis  XVÏf  qui  s’amusait  visiblement  à  cette  énumération  des  ancêtres 
de  Mirabeau,  vous  me  dites  bien,  mon  cher  docteur,  comment  le  mar¬ 
quis  Jean-Antoine  fut  tué,  mais  vous  ne  me  dites  pas  comment  il  est 
mort.  —  Il  mourut  dans  le  donjon  de  Mirabeau,  âpre  et  dure  retraite 
située  sur  un  roc  escarpé ,  barrant  une  double  gorge ,  sans  cesse  battue 
du  vent  du  nord  ;  et  il  est  mort  avec  cette  écorce  impérieuse  et  qui  se 
fait  sur  la  peau  des  Riquelti  au  fur  et  à  mesure  qu’ils  vieillissent,  élevant 
ses  enfants  dans  la  soumission  et  le  respect ,  et  les  tenant  à  une  telle  dis¬ 
tance,  que  l’aîné  de  ses  fils  disait  :  «  Je  n’ai  jamais  eu  l’honneur  de  tou¬ 
cher  ni  de  la  main  ni  des  lèvres  la  chair  de  cet  homme  respectable.  »  Cet 
aîné,  sire,  c’était  le  père  du  Mirabeau  actuel,  oiseau  hagard  dont  le  nid 
fiit  fait  entre  les  quatre  tourelles;  qui  n’a  jamais  voulu  s’enversailler , 
comme  il  dit,  ce  qui  fait  sans  doute  que  Votre  Majesté,  ne  le  connaissant 
pas,  ne  lui  rend  pas  justice.  —  Si  fait.  Monsieur,  dit  le  roi,  si  fait!  je 
le  connais ,  au  contraire  :  c’est  un  des  chefs  de  l’école  économiste  ;  il  a 
eu  sa  part  dans  la  révolution  qui  s’accomplit  en  donnant  le  signal  des 
réformes  sociales  et  en  popularisant  beaucoup  d’erreurs  et  quelques  véri¬ 
tés,  ce  qui  est  d’autant  plus  coupable  de  sa  part,  qu’il  prévoyait  la  situa¬ 
tion,  lui  qui  a  dit  :  a  II  n’est  aujourd’hui  ventre  de  femme  qui  ne  porte  un 
Arteveld  ou  unMasaniello.  »  Il  ne  se  trompait  pas,  et  le  ventre  de  la  sienne 
a  porté  pis  que  tout  cela.  —  Sire ,  s’il  y  a  dans  Mirabeau  quelque  chose 
qui  répugne  à  Votre  Majesté  ou  qui  l’effraie ,  laissez-moi  lui  dire  que  c’est 
le  despotisme  paternel  et  le  despotisme  royal  qui  ont  fait  tout  cela.  — 
Le  despotisme  royal!  s’écria  le  roi.  —  Sans  doute,  sire ,  car  sans  le  roi 
le  père  ne  pouvait  rien.  Car,  enfin,  quel  crime  si  grave  avait  donc  com¬ 
mis  le  descendant  de  cette  grande  race ,  pour  qu’à  quatorze  ans  son  père 
l’envoie  dans  une  école  de  correction  où  il  est  inscrit,  pour  l’humilier, 
non  pas  sous  son  nom  de  Biquetti  de  Mirabeau,  mais  sous  le  nom  de 
Ruffières?  Qu’avait-il  fait  pour  qu’à  dix-huit  ans  son  père  obtînt  une 
lettre  de  cachet  contre  lui,  et  renfermât  dans  l’île  de  Rhé?  Qu’avait-il 
fait  pour  qu’à  vingt  ans  il  l’envoie  faire,  avec  un  bataillon  disciplinaire, 
la  guerre  en  Corse,  avec  cette  prédiction  de  son. père  :  «  Il  s’embarquera 
le  16  avril  prochain  sur  une  plaine  qui  se  sillonne  toute  seule.  Dieu 
veuille  qu’il  n’y  rame  pas  un  jour?  »  Qu’avait-il  fait  pour  qu’au  bout  d’un 
an  de  mariage  son  père  l’exile  à  Mayorque?  Qu’avait-il  fait  pour  qu’au 
bout  de  six  mois  à  Mayorque  son  père  le  fasse  transférer  au  fort  de  Loux? 
Qu’avait-il  fait  enfin  pour  être,  après  sa  fuite  de  sa  prison,  arrêté  à 
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Amsterdam  et  enfermé  dans  le  donjon  de  Vincennes  ou,  pour  tout  es¬ 
pace,  à  lui  qui  étouffe  dans  le  monde,  la  clémence  paternelle,  réunie  à 
la  clémence  royale,  lui  donne  un  cachot  de  dix  pie(fe  carrés,  où  cinq 
ans  s’agite  sa  jeunesse ,  rugit  sa  passion ,  mais  où  en  même  temps 
s’agrandit  son  esprit  et  se  fortifie  son  cœur.  Ce  qu’il  avait  fait,  je  vais 
le  dire  à  Votre  Majesté  :  il  avait  séduit  son  professeur,  Poisson,  par 
sa  facilité  à  tout  apprendre  et  à  tout  comprendre  j  il  avait  mordu  de 
travers  à  la  science  économique  ;  il  avait ,  ayant  pris  la  carrière  mi¬ 
litaire,  désiré  la  continuer;  il  avait,  réduit  à  six  mille  livres  de  rentes 
lui ,  sa  femme  et  un  enfant ,  fait  pour  une  trentaine  de  mille  h^ncs  de 
dettes  ;  il  avait  rompu  son  ban  de  monarque  pour  venir  bâtonner  un 
insolent  gentilhomme  qui  a  insulté  sa  sœur;  il  avait  enfin,  et  c’est  là 
son  plus  grand  crime,  en  cédant  aux  séductions  d’une  jeune  et  jolie 
femme,  enlevé  cette  femme  à  un  vieux  mari  caduc,  morose  et  jaloux. 

Oui,  Monsieur,  et  pour  l’abandonner  ensuite,  dit  le  roi;  de  sorte  que 
la  malheureuse  madame  de  Monnier,  restée  seule  avec  son  crime,  se 
donna  la  mort. 

Gilbert  leva  les  yeux  au  ciel  et  poussa  un  soupir. 

—  Voyons,  dites,  qu’avez-vous  à  répondre  à  cela.  Monsieur,  et  com¬ 
ment  défendrez-vous  votre  Mirabeau?  —  Par  la  vérité,  sire,  par  la  vérité 
qui  pénètre  si  difficilement  jusqu’aux  rois  que  vous,  qui  la  cherchez,  qui 
la  demandez,  qui  l’appelez,  vous  l’ignorez  presque  toujours.  Non,  ma¬ 
dame  de  Monnier,  sire,  n’est  point  morte  de  l’abandon  de  Mirabeau,  car, 
en  sortant  de  Vincennes,  la  première  visite  de  Mirabeau  est  pour  elle;  il 
entre  déguisé  en  colporteur  dans  le  couvent  de  Gien,  où  elle  a  été  deman¬ 
der  un  asile;  il  trouve  Sophie  froide,  contrainte;  une  explication  a  lieu; 
Mirabeau  s’aperçoit  que  non-seulement  madame  Monnier  ne  l’aime  plus, 
mais  encore  qu’elle  en  aime  un  autre ,  le  chevalier  de  Baucourt.  Cet  autre, 
devenue  libre  par  là  mort  de  son  mari,  elle  va  l’épouser.  Mirabeau  est  sorti 
trop  tôt  de  prison.  On  comptait  sur  sa  captivité  ;  il  faudra  se  contenter  de 
son  honneur.  Mirabeau  cède  la  place  à  son  rival.  Mirabeau  se  retire. 
Madame  de  Monnier  va  épouser  monsieur  de  Baucourt,  monsieur  de  Bau¬ 
court  meurt  subitement.  Elle  avait  mis,  la  pauvre  créature,' tout  son  cœur 
et  toute  sa  vie  dans  ce  dernier  amour.  Il  y  a  un  mois ,  le  9  septembre ,  elle 
s’enferme  dans  sa  chambre  et  s’asphyxie  ;  alors  les  ennenws  de  Mirabeau 
de  crier  qu’elle  meurt  de  l’abandon  de  son  premier  amant,  quand  elle 
meurt  d’amour  pour  un  second.  Ohî  l’histoire,  l’histoire!  voilà  cepen¬ 
dant  comment  on  l’écrit.  —  Ah  !  dit  le  roi,  voilà  donc  pourquoi  il  a  reçu 
cette  nouvelle  avec  une  si  grande  indifférence.  —  Gomment  il  l’a  reçue, 
je  puis  encore  dire  cela  à  Votre  Majesté,  sire,  car  je  connais  celui  qui  la 
lui  a  annoncée  :  c’est  un  des  membres  de  l’Assemblée  ;  interrogez-le  lui- 
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même,  il  n’osera  mentir,  car  c’est  un  prèlre,  c’est  le  curé  de  Gien, 
l’abbé  Vallet;  il  siège  sur  les  bancs  opposés  à  ceux  où  siège  Mirabeau,  il 
traversa  la  salle,  et  au  grand  étonnement  du  comité,  il  vint  s’asseoir  près 
de  lui.  —  Que  diable  venez-vous  faire  ici?  demanda  Mirabeau.  Sans  lui 
répondre,  l’abbé  Vallet  lui  remit  la  lettre  qui  annonçait  dans  tous  ses 
détails  la  fatale  nouvelle.  Il  l’ouvrit  et  fut  longtemps  à  la  lire,  car  sans 
doute  ne  pouvait-il  pas  y  croire;  puis  il  la  relut  une  seconde  fois,  et 
pendant  cette  seconde  lecture  son  visage  pâlissait,  se  décomposait.  De 
temps  en  temps  il  passait  ses  mains  sur  son  front,  s’essuyant  les  yeux 
du  même  coup,  toussant,  crachant,  essayant  de  redevenir  maître  de 
lui-même;  enfin,  il  lui  fallut  céder,  il  se  leva,  sortit  précipitamment, 
et  de  trois  jours  ne  reparut  pas  à  l’Assemblée.  Oh!  sire,  sire,  par¬ 
donnez-moi  d’entier  dans  tous  ces  détails.  Voyez- vous,  mais  il  suffît 
d’être  un  homme  de  génie  ordinaire  pour  être  calomnié  en  tout  point 
et  sur  toute  chose,  à  plus  forte  raison  l’homme  du  génie  est  un  géant.. 
—  Pourquoi  donc  en  est-il  ainsi ,  docteur ,  et  quel  intérêt  a-t-on  près 
de  moi  de  calomnier  monsieur  de  Mirabeau?  —  L’intérêt  qu’on  a,  sire? 
l’intérêt  qu’a  toute  médiocrité  à  garder  sa  place  près  du  trône-  Mirabeau 
n’est  point  un  de  ces  hommes  qui  puisse  entrer  dans  le  temple  sans  en 
chasser  tous  les  vendeurs  ;  Mirabeau  près  de  vous ,  sire ,  c’est  la  mort 
des  petites  intrigues,  c’est  l’exil  des  petits  intrigants;  Mirabeau  près  de 
vous,  c’est  le  génie  traçant  le  chemin  à  la  probité.  Et  que  vous  importe, 
sire,  que  Mirabeau  ait  mal  vécu  avec  sa  femme;  que  vous  importe  que 
Mirabeau  ait  enlevé  madame  de  Monnier  ;  que  vous  importe  que  Mirabeau 
ait  un  demi-million  de  dettes  ;  payez  ce  demi-million  de  dettes ,  sire  ; 
ajoutez  à  ces  cinq  cent  mille  francs  un  million,  deux  millions,  dix  mil¬ 
lions,  s’il  le  faut.  Sire,  Mirabeau  est  libre,  ne  laissez  pas  échapper  Mira¬ 
beau,  prenez-le,  faites-en  un  conseiller,  faites-en  un  ministre,  écoutez 
ce  que  vous  dira  sa  voix  puissante ,  et  ce  qu’il  vous  aura  dit ,  redites-le 
à  votre  peuple ,  à  l’Europe,  au  monde.  —  Monsieur  de  Mirabeau!  qui 
s’est  fait  marchand  de  drap  à  Aix ,  pour  être  nommé  par  le  peuple  !...  Mon¬ 
sieur  de  Mirabeau  ne  peut  pas  mentir  à  ses  commettants  en  quittant  le 
parti  du  peuple  pour  celui  de  la  cour.  —  Sire,  sire,  je  vous  le  répète, 
vous  ne  connaissez  pas  Mirabeau  ;  Mirabeau  est  un  aristocrate ,  un  noble, 
un  royaliste  avant  tout;  il  s’est  fait  élire  par  le  peuple,  parce  que  la  no¬ 
blesse  le  dédaignait ,  parce  qu’il  y  avait  dans  Mirabeau  ce  sublime  besoin 
d’arriver  au  but  par  quelque  moyen  que  ce  soit  qui  tourmente  les  hommes 
de  génie;  il  n’eût  été  nommé  ni  par  la  noblesse,  ni  par  le  peuple,  qu’il 
fût  entré  au  parlement  comme  Louis  XIV ,  botté  et  éperonné ,  arguant  du 
droit  divin.  Il  ne  quittera  point  le  parti  du  peuple  pour  le  parti  de  la  cour, 

dites- vous?  eh!  sire,  pourquoi  y  a-t-il  un  parti  du  peuple  et  un  parti  de 
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cour,  pourquoi  ccs  deux  partis  n’en  font-ils  pas  un  seul?  eh  bien  !  c  est 
ce  que  Mirabeau  fera;  oui,  prenez  Mirabeau,  sire;  demain,  Mirabeau, 
rebuté  par  vos  dédains,  se  tournera  peut-être  contre  vous,  et  alors,  sire, 
alors ,  c’est  moi  qui  vous  le  dis ,  et  c’est  ce  tableau  de  Charles  I-  qui  vous 
le  dira  après  moi,  comme  il  vous  l’a  dit  avant  moi,  alors  tout  sera  perdu  !... 
—  Mirabpau  tournera  contre  moi,  dites-vous?  n’est-ce  point  déjà  fait. 
Monsieur?  —  Oui,  en  apparence,  peut-être,  mais  au  fond  Mirabeau  esta 
vous ,  sire  ;  demandez  au  comte  de  Lamarck  ce  qu’il  lui  a  dit  après  cette 
fameuse  séance  du  21  juin,  car  Mirabeau  seul  lit  daqs  l’avenir  avec  une 
effrayante  sagacité.  —  Eb  bien  !  que  dit-il?  —  Il  se  tord  les  mains  de  dou¬ 
leur,  sire,  et  s’écrie  :  «  C’est  ainsi  que  l’on  mène  les  rois  à  l’échafaud.  * 
Et  trois  jours  après  :  «  Ces  gens  ne  voient  pas  les  abîmes  qu’ils  creusent 
sous  les  pas  de  la  monarchie;  le  roi  et  la  reine  y  périront,  et  le  peuple 
battra  des  mains  sur  leurs  cadavres.  » 

Le  roi  frissonna,  pâlit,  regarda  le  portrait  de  Charles  I®*',  parut  un 
instant  prêt  à  se  décider,  mais  tout  à  coup  : 

—  Je  parlerai  de  cela  à  la  reine ,  dit-il  ;  peut-être  se  décidera-t-elle  à 
parler  à  monsieur  de  Mirabeau;  mais,  moi,  je  ne  lui  parlerai  pas;  j’aime 
à  pouvoir  serrer  la  main  aux  gens  à  qui  je  parle,  monsieur  Gilbert, 
comme  je  serre  en  ce  moment  la  vôtre,  et  je  ne  voudrais  pas,  au  prix  de 
mon  trône,  de  ma  liberté,  de  ma  vie,  serrer  la  main  à  monsieur  de 
Mirabeau. 

Gilbert  allait  répliquer  peut-être,  peut-être  Gilbert  allait-il  insister  en¬ 
core,  mais  en  ce  moment  un  huissier  entra. 

—  Sire,  dit-il,  la  personne  que  Votre  Majesté  doit  revoir  ce  matin  est 
arrivée  et  attend  dans  les  antichambres. 

Louis  XVI  fit  un  mouvement  d’inquiétude  en  regardant  Gilbert. 

—  Sire,  dit  celui-ci,  si  je  ne  dois  pas  voir  la  personne  qu’attend  Votre 
Majesté,  je  passerai  par  une  autre  porte. — Non,  Monsieur,  dit  Louis XVI, 
passez  par  celle-ci  ;  vous  savez  que  je  vous  tiens  pour  mon  ami  et  que  je 
n’ai  point  de  secret  pour  vous;  d’ailleurs,  la  personne  que  j’attends  est 
un  simple  gentilhomme  qui  a  autrefois  été  attaché  à  la  maison  de  mon 
frère,  et  qui  vient  recommandé  par  lui  ;  c’est  un  fidèle  serviteur,  et  je 
vais  voir  s  il  est  possible  de  faire  quelque  chose ,  sinon  pour  lui ,  du  moins 
pour  sa  femme  et  ses  enfants.  Allez,  monsieur  Gilbert,  vous  savez  que 
vous  serez  toujours  bien  venu  à  me  venir  voir,  quand  même  vous  vien¬ 
driez  pour  me  parler  de  monsieur  Riquetti  de  Mirabeau.  —  Sire,  demanda 
Gilbert,  dois-je  donc  me  regarder  complètement  battu?— Je  vous  ai  dit, 
Monsieur,  que  j  en  parlerais  à  la  reine,  et  que  j’y  réfléchirais;  plus  tard, 
nous  verrons.  Plus  tard,  sire;  d’ici  a  ce  moment  je  prierai  Dieu  qu’il 
soit  encore  assez  tôt.  Oh  !  oh  !  croyez-vous  donc  le  péril  si  urgent? 
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—  Sire,  dit  Gilbert,  ne  faites  jamais  enlever  de  votre  chambre  le  portrait 
de  Charles  Stuart  ;  c’est  un  bon  conseiller. 

Et,  s’inclinant,  il  sortit  juste  au  moment  où  la  personne  attendue  par 
le  roi  se  présentait  à  la  porte  pour  entrer. 

Gilbert  ne  put  retenir  un  cri  de  surprise;  ce  gentilhomme,  qui  avait 
audience  de  Sa  Majesté ,  était  ce  même  marquis  de  Favras  que ,  huit  à 
dix  jours  auparavant,  il  avait  rencontré  chez  Cagiiostro,  et  dont  celui-ci 
lui  avait  annoncé  la  mort  fatale  et  prochaine. 


XIX 

FAVflAS 


Tandis  que  Gilbert  s’éloignait,  en  proie  à  une  terreur  inconnue  que  lui 
inspirait,  non  pas  le  côté  réel,  mais  le  côté  invisible  et  mystérieux  des 
événements,  le  marquis  de  Favras  était,  comme  nous  l’avons  dit  dans  le 
chapitre  précédent ,  introduit  près  du  roi  Louis  XVI. 

Ainsi  que  l’avait  fait  le  docteur  Gilbert ,  il  s’arrêta  à  la  porte  ;  mais  le 
roi,  l’ayant  vu  dès  son  entrée,  lui  fît  signe  d’approcher.^ 

Favras  s’avança  et  s’inclina ,  attendant  respectueusement  que  le  roi  lui 
adressât  la  parole. 

Louis  X^^  fixa  sur  lui  ce  regard  investigateur  qui  semble  faire  partie 
de  l’éducation  des  rois,  et  qui  est  plus  ou  moins  superficiel ,  plus  ou  moins 
profond,  selon  le  génie  de  celui  qui  l’emploie  et  qui  l’applique. 

Thomas  Mahi,  marquis  de  Favras,  était  un  gentilhomme  de  haute  taille, 
âgé  de  quarante-cinq  ans,  de  tournu’’re  élégante  et  ferme  à  la  fois,  avec 
une  physionomie  franche  et  un  visage  ouvert. 

L’examen  lui  fut  donc  favorable,  et  quelque  chose  comme  un  sourire 
passa  sur  les  lèvres  du  roi ,  s’entr’ouvrant  déjà  pour  l’interroger. 

—  Vous  êtes  le  marquis  de  Favi*as,  Monsieur?  demanda  le  roi.  — Oui , 
sire,  répondit  le  marquis.  —  Vous  avez  désiré  m’ètre  présenté?  —  J’ai 
exprimé  à  Son  Altesse  Royale  monsieur  le  comte  de  Provence  mon  vif 
désir  de  déposer  mes  hommages  aux  pieds  du  roi.  —  Mon  frère  a  gi’ande 
confiance  çn  vous?  —  Je  le  crois,  sire,  et  j’avoue  que  mon  ardente  am¬ 
bition  est  que  cette  confiance  soit  partagée  par  Voire  Majestér  —  Mon 
frère  vous  connaît  depuis  longtemps,  monsieur  de  Favras...  — Tandis  que 
Votre  Majesté  ne  me  connaît  pas...  je  comprends;  mais  que  Votre  Majesté 
daigne  m’interroger,  et  dans  dix  minutes  elle  me  connaîtra  aussi  bien 
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que  me  connaît  son  auguste  frère.  —  Parlez ,  marquis,  dit  Louis  XVI  en 
jetant  un  regard  de  côté  sur  le  portrait  de  Charles  Stuart ,  qui  ne  pouvait 
ni  sortir  entièrement  de  sa  pensée  ni  s’écarter  tout  à  fait  du  rayon  de 
son  mil  ",  parlez,  je  vous  écoute.  —  Votre  Majesté  desire  savoir?...  Qui 
vous  êtes,  et  ce  que  vous  avez  fait.  —  Qui  je  suis,  sire?  l’annonce  seule 
de  mon  nom  vous  l’a  dit  :  je  suis  Thomas,  marquis  de  Favras;  je  suis  né 
à  Blois,  en  4745  ;  je  suis  entré  aux  mousquetaires  à  quinze  ans,  et  j’ai 
fait ,  dans  ce  corps ,  la  campagne  de  1764.  Je  fus  ensuite  capitaine  et 
aide-major  dans  le  régiment  de  Belzunce;  puis  lieutenant  des  suisses  de 
la  garde  de  monsieur  le  comte  de  Provence.  - —  Et  c’est  en  cette  qualité 
que  vous  avez  connu  mon  frère?  demanda  le  roi.  —  Sire,  j  avais  eu 
l’honneur  de  lui  être  présenté  un  an  auparavant;  de  sorte  qu’il  me  con¬ 
naissait  déjà.  —  Et  vous  avez  quitté  son  service?  —  En  4775,  sire, 
pour  me  rendre  à  Vienne,  où  j’ai  fait  reconnaître  ma  femme  comme  fille 
unique  et  légitime  du  prince  d’Anhalt-Schauenbourg.  —  Votre  femme 
n’a  jamais  été  présentée ,  Monsieur?  —  Non ,  sire;  mais  elle  a  l’honneur 
en  ce  moment  même  d’être  chez  la  reine  avec  mon  fils. 

Le  roi  fit  un  mouvement  d’inquiétude  qui  semblait  dire  :  Ah  !  la  reine 
en  est  donc? 

Puis  après  un  moment  de  silence  qu’il  employa  à  se  promener  de  long 
en  large,  et  à  jeter  furtivement  un  nouveau  regard  sur  le  portrait  de 
Charles  : 

—  Et  ensuUe?  demanda  Louis  XVI.  —  Ensuite ,  sire ,  j’ai,  il  y  a  trois 
ans,  lors  de  l’insurrection  contre  le  Stathouder,  commandé  une  légion, 
et  contribué  pour  ma  part  au  rétablissement  de  l’autorité;  puis,  jetant 
les  yeux  sur  la  France,  et  voyant  le  mauvais  esprit  qui  commençait  à 
y  tout  désorganiser,  je  suis  revenu  à  Paris  pour  mettre  mon  épée  et 
ma  vie  au  service  du  roi.  —  Eh  bien ,  Monsieur  !  vous  avez  vu  en,  effet, 
de  tristes  choses,  n’est-ce  pas?  —  Sire,  j’ai  vu  les  journées  des  5  et  6 
octobre. 

Le  roi  swnbla  vouloir  détourner  la  conversation. 

—  Et  vous  dites  donc,  monsieur  le  marquis  ,  continua-t-il,  que  mon 
frere ,  monsieur  le  comte  de  Provence ,  a  si  grande  confiance  en  vous , 
qu’il  vous  a  chargé  d’un  emprunt  considérable? 

A  cette  question  inattendue ,  celui  qui  eût  été  là  en  tiers  eût  pu  voir 
trembler  d’une  secousse  nerveuse  le  rideau  qui  fermait  à  moitié  l’alcôve 
du  roi ,  comme  si  quelqu’un  eût  été  caché  derrière  ce  rideau ,  et  tressail¬ 
lir  monsieur  de  Favras,  ainsi  que  le  fait  un  homme  préparé  à  une  de¬ 
mande,  et  auquel  on  en  adresse  tout  à  coup  une  autre. 

Oui,  sire,  en  effet,  dit-il;  si  c’est  une  marque  de  confiance  que 
de  lemettie  a  un  gentilhomme  des  interets  d’argent,  cette  marque 
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de  confiance ,  Son  Altesse  Royale  m’a  fait  l’honneur  de  me  la  donner. 

Le  roi  attendit  la  suite,  regardant  Favras,  comme  si  la  direction  qu’il 
venait  de  faire  prendre  à  l’instruction  offrait  à  sa  curiosité  un  plus  grand 
intéi’êt  que  celle  qu’elle  avait  d’abord. 

Le  marquis  continua  donc,  mais  en  homme  désappointé. 

—  Son  Altesse  Royale  étant  privée  de  ses  revenus  par  suite  des  diffé¬ 
rentes  opérations  de  l’Assemblée ,  et  pensant  que  le  moment  était  venu 
où,  pour  la  cause  même  de  leur  propre  sûreté,  il  était  bon  que  les 
princes  eussent  une  forte  somme  à  leur  disposition ,  Son  Altesse  Royale , 
dis-je,  m’a  remis  des  contrats...  —  Sur  lesquels  vous  avez  trouvé  à  em¬ 
prunter,  Monsieur?  —  Oui,  sire.  — Une  somme  considérable,  comme 
vous  disiez?  —  Deux  millions.  —  Et  chez  qui? 

Favras  hésita  presque  à  répondre  au  roi,  tant  la  conversation  lui  sem¬ 
blait  sortir  de  la  voie ,  et,  passant  des  grands  intérêts  généraux  à  la  con¬ 
naissance  des  intérêts  particuliers ,  descendre  enfin  de  la  politique  à  la 
police. 

—  Je  vous  demande  chez  qui  vous  avez  emprunté?  répéta  le  roi.  — 
Sire,  je  m’étais  d’abord  adressé  aux  banquiers  Schaumel  et  Sartorius; 
mais  la  négociation  ayant  échoué ,  j’ai  eu  recours  à  un  banquier  étran¬ 
ger  qui ,  ayant  eu  connaissance  du  désir  de  Son  Altesse  Royale ,  m’a 
le  premier,  dans  son  amour  pour  nos  princes  et  dans  son  respect  pour 
le  roi ,  fait  faire  des  offres  de  service.  —  Ah  !...  Et  vous  nommez  ce  ban¬ 


quier?...  —  Sire,  dit  en  hésitant  Favras.  —  Vous  comprenez  bien. 
Monsieur,  insista  le  roi,  qu’un  pareil  homme  est  bon  à  connaître,  et 
que  je  désire  savoir  son  nom ,  ne  fût-ce  que  pour  le  remercier  de  son 
dévouement ,  si  l’occasion  s’en  présente.  —  Sire ,  dit  Favras ,  il  se 
nomme  le  baron  Zannone.  —  Ah!  dit  Louis  XVI,  c’est  un  Italien?  — 
Un  Génois,  sire.  —  Et  il  demeure?  —  Il  demeure  à  Sèvres,  sire... 
juste  en  face  de  l’endroit,  continua  Favras,  oû  la  voiture  de  Vos  Majes¬ 
tés  était  arrêtée,  le  6  octobre,  pendant  le  retour  de  Versailles,  quand 
ces  égorgeurs,  conduits  par  Marat,  Verrières  et  monsieur  le  duc  d’ Ai¬ 
guillon,  faisaient,  dans  le  petit  cabaret  du  pont  de  Sèvres,  friser  par 
le  coiffeur  de  la  reine  les  deux  têtes  coupées  de  Vari court  et  de  Des¬ 
huttes  !... 

Le  roi  pâlit,  et  si,  à  ce  moment,  il  eût  tourné  les  yeux  vers  l’alcôve, 
il  eût  vu  le  rideau  mobile  s’agiter  plus  nerveusement  encore  cette  seconde 
fois  que  la  première. 

11  était  évident  que  cette  conversation  lui  pesait,  et  qu’il  eût  voulu 
pour  beaucoup  ne  pas  l’avoir  engagée. 

Aussi  résolut-il  de  la  terminer  au  plus  tôt, 

—  C’est  bien  J  Monsieur,  dit-il,  je  vois  que  vous  êtes  un  fidèle  servi- 
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leur  de  la  royauté,  et  je  vous  promets  de  ne  pas  l’oublièr  dans  l’occa¬ 


sion  . 


Et  il  fit  ce  geste  de  la  tête  qui,  chez  les  princes,  signifie  :  Il  y  a  assez 
longtemps  que  je  vous  fais  l’honneur  de  vous  ecouler  êt  de  vous  repondrej 

vous  êtes  autorisé  â  prendre  congé. 

Favras  comprit  parfaitement. 

—  Pardon ,  sire ,  dit-il ,  mais  je  croyais  que  Votre  Majesté  avait  en¬ 
core  autre  chose  â  nie  defiiander...  —  Non,  dit  le  roi  en  secouant  la  tete, 
comme  s’il  eut  èri  effet  Cherche  dtins  son  esprit  quelles  nouvelles 
questions  il  avait  â  faire  ;  fion ,  marquis ,  et  C  est  hien  là  tout  ce  que  je 
désirais  savoir.  —  Vbüs  voUs  tronipez.  Monsieur,  dit  une  voix  qui  fit  dé¬ 
tourner  le  roi  et  le  marquis  du  côté  de  l’alcôve,  vous  desiriez  savoir  com¬ 
ment  raïeül  de  monsieur  le  marquis  de  Fàvras  s’y  étsit  pris  pour  faire 
sauver  le  roi  Stafiislàs  dé  Dantzig  j  et  le  conduire  sait!  et  sauf  jusqn’â  la 
frbritiêfe  prussienne. 

Tous  deux  jetèrent  un  cri  de  surprise.  Cette  troisième  personne  qui 
apparaissait  todt  à  cbüj)  sè  mêlant  à  la  cbilverSatioli  j  c’était  là  reihe. 

La  beinë,  pâle  etlèS  lèvres  criSpéeS  et  tremblantes  ;  la  reiné,  qili  ne  se 
contentait  pàs  des  cjüelqüëS  renseignements  fô'ürfaiê  par  Favras,-  et  qüî,  se 
doutant  bUe  le  rbi  aljafifibnrîé  à  lui-mêniè  n’oserait  allel*  jusqu’au  bout, 
était  vëhue ,  par  rêsCâlier  dérobé  et  le  corridor  Secret ,  pour  reprendre 
l’ehtreiieû  âu  tiioriient  où  le  roi  aurait  k  faiblesse  de  le  laisser  tomber. 

Aü  reste,  Cetté  intervention  de  là  reîtiè  et  cette  façon  doiit  elle  relevait 
là  cohVérSation  en  la  rattachant  à  la  fuite  du  foi  Stanislas,  permettait  au 
roi  de  tout  entendre  sbus  le  voile  transparent  de  l’allégbrie,  même  les 
offres  que  vëhait  lui  faire  Favras  siif  Sa  ptôpre  füité ,  à  lui  Lodis  XVI. 

TavraS,  de  Son  côté,  comprit  à  l’instant  mêmë  le  moyen  qui  lui  était 
offert  de  dévëïbpper  Son  pkn ,  ét ,  qüoique  auCuii  dé'  ces  ancêtres  ni  de 
ses  ^atefits  rt’èûi  cbficodru  â  la  fuite  dû  foi  dë  Pologriè  ;  il  së  hâta  de  ré- 
pbhdrè  en  s^lticlinant  : 

—  Votre  Majesté  vedt  sans  doùte  parler  dè  mon  côusiri  le  général 
^teinfticht ,  qui  doit  l’illustration  de  Sbh  nom  â  cet  immense  Service  rëlidn 
à  son  roi  ;  service  qiii  a  eü  cette  heureuse  influence  sur  le  sort  de  Sta¬ 
nislas,  de  l’arracher  d’abord  aux  mains  de  ses  ennemis,  et  ensuite,  par 
On  concours  providentiel  de  circonstances ,  de  faire  de  lui  i’aîeül  de  Votre 
Majesté.  C’est  cela  !  c’est  cela ,  Monsieur  !  dit  vivement  la  reine ,  tan¬ 
dis  que  Louis  XVI  regardait,  en  poussant  un  soupir,  lé  portrait  de  Charles 
Stuart.  —  Eh  bièn !  dit  Favras,  Votre  Majesté  sait..-.  Pardon,  sire!... 
Vos  Majestés  savent  que  le  roi  Stanislas,  libre  dans  Dantzig,  mais  cerné 
de  tous  côtés  par  1  armée  mdscovite ,  était  à  peu  près  p'erdii ,  s’il  ne  se 
décidait  à  une  prompte  fuite...  —  Oh  !  tout  à  fait  perdu!  interrompit  la 
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reine ,  vous  pouvez  dire  tout  à  fait  perdu ,  monsieur  de  Favras.  —  Ma¬ 
dame,  dit  Louis  XVI  avec  une  certaine  sévérité,  la  Providence,  qui 
veille  sur  les  rois;  fait  qu’ils  ne  sont  jamais  tout  à  fait  perdus.  —  Eh! 
Monsieur,  dit  la  reine,  je  crois  être  tout  aussi  religieuse  et  tout  aussi 
croyante  que  vous  dans  la  Providence  ;  mais  cependant  mon  avis  est  qu’il 
faut  l’aider  un  peu.  —  C’était  aussi  l’avis  du  roi  de  Pologne,  sire,  ajouta 
Favras;  car  il  déclara  positivement  à  ses  amis  que,  ne  regardant  plus  la 
position  comme  tenable  et  croyant  sa  vie  en  danger,  il  désirait  qu’on  lui 
soumît  plusieurs  projets  de  fuite.  Malgré  la  difficulté,  trois  projets  lui 
furent  présentés...  Je  dis  malgré  la  difficulté,  sire,  parce  que  Votre  Ma¬ 
jesté  remarquera  qu’il  était  bien  autrement  difficile  au  roi  Stanislas  de 
sortir  de  Dantzig  qu’il  ne  le  serait  à  vous,  par  exemple ,  si  la  fantaisie  en 
prenait  à  Votre  Majesté,  de  sortir  de  Paris.  Avec  une  voiture  de  poste,  si 
Votre  Majesté  voulait  partir  sans  bruit  et  sans  esclandre ,  avec  une  voiture 
de  poste.  Votre  Majesté  pourrait,  en  un  jour  et  une  nuit,  gagner  la  fron¬ 
tière,  ou  bien,  si  elle  voulait  quitter  Paris  en  roi,  donner  ordre  à  un  gen¬ 
tilhomme  qu’elle  honorerait  de  sa  confiance  de  réunir  trente  mille 
hommes  et  de  la  venir  prendre  au  palais  même  des  Tuileries...  Dans  l’un 
ou  l’autre  cas,  la  réussite  serait  sûre,  l’entreprise  certaine.  —  Sire ,  re¬ 
prit  la  reine ,  ce  que  monsieur  de  Favras  dit  là ,  Votre  Majesté  sait  que 
c’est  l’exacte  vérité.  — Oui,  dit  le  roi;  mais  ma  situation,  à  moi,  Ma¬ 
dame  ,  est  loin  d’être  aussi  désespérée  que  l’était  celle  du  roi  Stanislas. 
Daintzig  était  entouré  par  les  Moscovites,  comme  le  disait  le  marquis;  le 
fort  de  Weschselmahd ,  son  dernier  rempart,  venait  de  capituler ,  tandis 
que  moi...  —  Tandis  que  vous,  interrompit  la  reine  avec  impatience, 
vous  êtes  au  milieu  des  Parisiens  qui  ont  pris  la  Bastille  le  1 4  juillet  ;  qui, 
dans  la  huit  du  5  au  6  octobrë,  ont  voulu  vous  assassiner,  et  qui,  dans  la 
journée  du  vous  ont  ramené  de  force  à  Paris  en  vous  ihsultant,  vous 
et  votre  famille,  pendant  tout  le  temps  qu’a  duré  le  voyage...  Ah!  le  fait 
est  que  la  situation  est  belle  et  mérite  qu’on  la  préfère  à  celle  du  roi  Sta¬ 
nislas  !  — Gëperidaht,  Madame...  —  Le  roi  Stanislas  ne  risquait  que  la 
prison,  la  mort  peut-être;  tandis  que  nohs... 

Un  regard  du  roi  l’arrêta. 

—  Au  reste ,  continua  là  reine  ;  vous  êtes  le  maître  ^  sire  ;  c’est  donc 
à  voiis  de  décider. 

Et  elle  alla ,  impatiente ,  s’asseoir  eri  face  du  portrait  de  Charles  . 

. —  Monsieur  de  Favras,  dit-elle,*  je  viens  de  causer  avec  la  marquise 
et  avec  son  fils  ;  je  les  ai  trouvés  tous  deux  pleins  de  courage  et  de  réso¬ 
lution  ,  comme  il  convient  à  la  femme  èt  au  fils  d’uh  brave  gentilhomme  ; 
quelque  chose  qu’il  arrivé,  en  supposant  qu’il  arrive  quel(|ue  chose,  ils 
peuvent  compter  sur  la  reine  de  France  ;  la  reine  de  France  ne  les  aban- 
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donnera  pas  :  elle  est  fille  de  Marie-Thérèse  et  sait  apprécier  et  récom^ 
penser  le  courage. 

Le  roi  reprit,  comme  stimulé  par  cette  boutade  de  la  reine  : 

_ Vous  dites.  Monsieur,  que  trois  moyens  d’évasion  avaient  ete  pro¬ 
posés  au  roi  Stanislas?  —  Oui,  sire.  —  Et  ces  moyens  étaient?...  Le 
premier,  sire,  était  de  se  déguiser  en  paysan.  La  comtesse  de  Chapska, 
palatine  de  Poméranie,  qui  parlait  l’allemand  comme  sa  langue  mater¬ 
nelle,  lui  offrait,  se  fiant  à  un  homme  qu’elle  avait  éprouvé,  et  qui  con¬ 
naissait  parfaitement  le  pays ,  de  se  déguiser  en  paysanne ,  et  de  le  faire 
passer  pour  son  ami.  C’était  le  moyen  dont  je  parlais  tout  à  l’heure  au 
roi  de  France ,  en  lui  disant  quelle  facilité  il  y  aurait  pour  lui ,  dans  le 
cas  où  il  voudrait  fuir  incognito  et  nuitamment. . .  —  Le  second  ?  dit 
Louis  XVI,  comme  s’il  voyait  avec  une  certaine  impatience  faire  à  sa 
propre  situation  une  application  quelconque  de  celle  où  s’était  trouvé 
Stanislas.  —  Le  second,  sire,  était  de  prendre  mille  hommes,  et  de  ris¬ 
quer  avec  eux  une  trouée  à  travers  les  Moscovites. . .  C’est  aussi  celui  que 
je  présentais  tout  à  l’heure  au  roi  de  France ,  en  lui  faisant  observer  qu’il 
avait,  lui,  non  pas  mille  hommes  à  sa  disposition,  mais  trente  mille...  — 
Vous  avez  vu  à  quoi  m’ont  servi  ces  trente  mille  hommes  le  1 4  juillet, 
monsieur  de  Favras ,  répondit  le  roi  ;  passons  au  troisième  moyen.  —  Le 
troisième,  celui  que  Stanislas  accepta,  fut  de  se  déguiser  en  paysan,  et 
de  sortir  de  Dantzig ,  non  pas  avec  une  femme  qui  pouvait  être  un  em¬ 
barras  dans  la  route ,  non  pas  avec  mille  hommes  qui  pouvaient  être  tués, 
depuis  le  premier  jusqu’au  dernier,  sans  parvenir  à  faire  une  trouée,  mais 
seulement  avec  deux  ou  trois  hommes  sûrs  qui  passent  toujours  partout; 
Ce  troisième  moyen  était  proposé  par  monsieur  Monti,  l’ambassadeur  de 
France,  et  appuyé  par  mon  parent,  le  général  Steinflicht.  — Ce  fut  celui 
qui  fut  adopté?  —  Oui,  sire  ;  et  si  un  roi,  se  trouvant  ou  croyant  se 
trouver  dans  la  situation  du  roi  de  Pologne,  s’arrêtait  à  ce  parti,  et  dai¬ 
gnait  m’accorder,  à  moi,  la  même  confiance  que  votre  auguste  aïeul  ac¬ 
cordait  au  général  Steinflicht ,  je  croirais  pouvoir  répondre  de  lui  sur  ma 
tête,  surtout  si  les  chemins  étaient  aussi  libres  que  les  chemins  de  France, 
et  si  ce  roi  était  aussi  bon  cavalier  que  Votre  Majesté.  —  Certes  !  dit  la 
reine.  Mais  dans  la  nuit  du  5  au  6  octobre,  le  roi  m’a  juré.  Monsieur,  de  ne 
jamais  partir  sans  moi ,  et  meme  de  ne  jamais  faire  un  projet  de  départ 
où  je  ne  fusse  de  moitié. . .  La  parole  du  roi  est  engagée ,  Monsieur,  et  le 
roi  ny  manquera  pas,  — Madame,  dit  Favras,  cela  rend  le  voyage  plus 
difficile,  mais  ne  le  rend  pas  impossible ,  et,  si  j’avais  l’honneur  de  con¬ 
duire  une  pareille  expédition,  je  répondrais  de  porter  la  reine,  le  roi  et 
la  famille  royale  sains  et  saufs  à  Montmédy  où  à  Bruxelles ,  comme  le 
général  Steinflicht  a  rendu  le  roi  Stanislas  sain  et  sauf  à  Marienwerder. 
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—  Vous  entendez,  sire?  s’écria  la  reine  ;  je  crois,  moi,  qu’il  y  a  tout  à 

faire,  et  rien  à  craindre  avec  un  homme  comme  monsieur  de  Favras. _ 

Oui,  Madame,  répondit  le  roi,  c’est  aussi  mon  avis;  seulement,  le  moment 
n’est  pas  encore  arrivé...  —  C’est  bien,  Monsieur,  dit  la  reine,  attendez, 
comme  a  fait  celui  dont  le  portrait  nous  regarde,  et  dont  la  vue,  je  l’avais 
cru  du  moins,  vous  devait  donner  un  meilleur  conseil...  attendez  que 
vous  soyez  forcé  d’en  venir  à  une  bataille...  attendez  que  cette  bataille 
soit  perdue  !  attendez  que  vous  soyez  prisonnier  !  attendez  que  l’échafaud 
se  dresse  sous  votre  fenêtre!  et,  alors,  vous  qui  dites  aujourd’hui  ;  11 
est  trop  tôt  !  vous  serez  bien  forcé  de  dire  :  Il  est  trop  tard  !  —  En 
tout  cas,  sire,  à  quelque  heure  que  ce  soit,  et  à  son  premier  mot,  le  roi 
me  trouvera  prêt,  dit  Favras  en  s’inclinant;  car  il  craignait  que  sa  pré¬ 
sence,  qui  avait  amené  cette  espèce  de  conflit  entre  la  reine  et  lui,  ne 
fatiguât  le  roi.  Je  n’ai  que  mon  existence  à  offrir  à  mon  souverain,  et  je 
ne  dirai  pas  que  je  la  lui  offre,  je  dirai  que  de  tout  temps  il  a  eu  et  aura 
le  droit  d’en  disposer,  cette  existence  étant  à  lui.  —  C’est  bien.  Monsieur, 
dit  le  roi,  et,  le  cas  échéant,  je  vous  renouvelle,  à  l’endroit  de  la  mar¬ 
quise  et  de  votre  fils,  la  promesse  que  vous  a  faite  la  reine. 

Cette  fois ,  c’était  un  vrai  congé  ;  le  marquis  fut  obligé  de  le  prendre, 
et,  quelque  envie  qu’il  eût  peut-être  d’insister,  ne  trouvant  d’autre  en¬ 
couragement  que  le  regard  de  la  reine ,  il  se  retira  à  reculons. 

La  reine  le  suivit  des  yeux  jusqu’à  ce  que  la  tapisserie  fût  retombée 
devant  lui. 

— Ah  !  Monsieur,  dit-elle  en  étendant  la  main  vers  la  toile  de  Van-Dyck, 
quand  j’ai  fait  pendre  ce  tableau  dans  votre  chambre,  j’avais  cru  qu’il 
vous  inspirerait  mieux  ! 

Et ,  hautaine ,  et  comme  dédaignant  de  poursuivre  la  conversation ,  elle 
s’avança  vers  la  porte  de  l’alcôve  ;  puis,  s’arrêtant  tout  à  coup  : 

—  Sire,  avouez,  dit-elle,  que  le  marquis  de  Favras  n’est  point  la  pre¬ 
mière  personne  que  vous  ayez  reçue  ce  matin.  —  Non,  Madame,  vous 
avez  raison  ;  avant  le  marquis  de  Favras,  j’ai  reçu  le  docteur  Gilbert. 

La  reine  tressaillit. 

—  Ahl  dit-elle,  je  m’en  doutais...  Et  le  docteur  Gilbert,  à  ce  qu’il 
paraît...  —  Est  de  mon  avis.  Madame  ;  que  nous  ne  devons  pas  quitter 
Paris,  la  France.  — Mais,  n’étant  point  d’avis  que  nous  devons  la  quitter. 
Monsieur,  sans  doute  donne-t-il  un  conseil  qui  nous  en  rend  le  séjour 
possible?  —  Oui,  Madame,  il  en  donne  un...  malheureusement  je  le 
trouve,  sinon  mauvais,  du  moins  impraticable.  —  Enfin,  quel  est  ce 
conseil?  —  Il  veut  que  nous  achetions  Mirabeau  pour  un  an.  —  Et  à  quel 
prix?  demanda  la  reine.  —  Avec  six  millions...  et  un  sourire  de  vous. 

La  physionomie  de  la  reine  prit  un  caractère  profondément  pensif. 
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_ fait,  dit-elle,  peut-être  serait-ce  uri  moyen... Oui j  mais  un 

moyen  auquel  vous  vous  refuseriez  ppür  votre  part,  n’est-ce  pas,  Ma¬ 
dame  ? _ Je  ne  réponds  ni  oui  ni  non sire,  fit  la  reine  avec  une  expres¬ 

sion  sinistre;  c’est  à  y  songer... 

Puis ,  plus  bas  j  en  se  retirant  : 

—  Et  j’y  songerai  !  ajouta-t-elle. 


ou  LE  ROt  S'fiCCÜPE  d’AFFÂlRÉS  DE  FAMILLE 

Le  roi,  resté  seul,  demeura  debout  et  immobile  un  instant;  puis, 
comme  s’il  eut  craint  (fue  la  retraite  de  la  reine  ne  fut  que  simulée,  il 
alla  à  la  porte  par  où  elle  était  sortie ,  l’ouvrit  et  plongea  son  regard  dans 
les  antichambres  et  les  corridors. 

t 

N’apercevant  que  les  gens  de  service'  : 

—  François  !  fit-il  à  demi  voix  : 

Un  valet  de  chambre  qui  s’était  levé  quand  la  porte  de  l’appartement 
royal  s’était  ouverte,  et  qui  se  tenait  debout  attendant  les  ordres,  s’ap¬ 
procha  aussitôt,  et,  le  roi  étant  rentré  dans  sa  chambre,  il  y  entra  der¬ 
rière  lui. 

t 

—  François ,  dit  Louis  XVI  j  connaissez-vous  les  appartements  de  mon¬ 
sieur  de  Charny?  —  Sire,  répondit  le  valet  de  chambre,  lequel  n’était 
autre  que  celui  qui,  appelé  près  du  roi  après  le  10  août,  a  laissé  des 
mémoires  sur  la  fin  de  son  règne,  sire,  monsieur  de  Gharny  n’a  point 
d’appartements ,  il  a  seulement  une  mansarde  dans  les  combles  du  pavil¬ 
lon  de  Flore.  — Et  pourquoi  une  mansarde  j  à  un  officier  de  cette  impor¬ 
tance  ?  —  On  a  voulu  donner  mieux  à  monsieur  le  comte  j  sire  ;  mais  il  a 
refusé,  disant  que  cette  mansarde  lui  suffirait.  —  Bien,-  fit  le  roi.  Vous 
savez  où  est  cette  mansarde?  —  Oui,  sire.  —  Eh  bien!  allez  me  quérir 
monsieur  de  Charny;  je  désire  lui  parler. 

Le  valet  de  chambre  sortit ,  tirant  la  porté  derrière  lui ,  et  monta  à  la 
mansarde  de  monsieur  de  Charny,  qu’il  trouva  appuyé  à  la  barre  de  sa 

fenêtre,  les  yeux  fixés  sur  cet  océan  de  toits  qui  se  perd  à  l’horizon  en 
flots  de  tuiles  et  d’ardoises. 

Deux  fois  le  valet  frappa ,  sans  que  monsieur  de  Charny,  plongé  dans 
ses  reflexions,  1  entendit,  ce  qui  le  détermina,  la  clé  étant  à  la  porte,  à 
entrer  de  lui-même,  fort  qu’il  était  de  l’ordre  du  roi. 
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Au  bruit  qu’il  fit  en  entrdnt ,  le  comte  se  retourna. 

—  Ah!  c’est  vous,  monsieur  Hue,  dit-il;  vous  venez  me  chercher  de 
Id  part  de  la  reine?  —  Non,  monsieur  le  comte,  répondit  le  valet  de 
chambre,  mais  de  la  part  du  roi.  —  De  la  part  du  roi!  reprit  monsieur 
de  Charny  avec  un  certain  étonnement.  —  De  la  part  du  roi ,  insista  le 
valet  de  chambre.  —  C’est  bien,  monsieur  Hue;  dites  à  Sa  Majesté  que 
je  suis  à  ses  ordres. 

Le  valet  de  chambre  se  retira  avec  la  raideur  commandée  par  l’éti¬ 
quette  j  tandis  que  monsieur  de  Charny,  avec  cette  courtoisie  tju’avait 
l’ancienne  et  vraie  noblesse  pour  tout  homme  venant  de  Id  part  du  roi , 
portât-il  au  cou  la  chaîne  d’argent,  ou  fût-il  couvert  de  la  livrée,  le 
recoiîduisait  jusqu’à  la  porte. 

Quahd  il  fut  seul ,  ndonsieur  de  Charny  resta  un  moment  la  tête  serrée 
entre  ses  deux  mains ,  èomme  pour  forcer  ses  idées  confuses  et  agitées 
à  reprendre  leur  place;  puis;  l’ordre  rétabli  dans  son  cerveau,  il  ceignit 
son  épée ,  jetée  sur  un  faüteuil ,  prit  son  chapeau  sous  son  bras  et  des¬ 
cendit. 


Il  trouva  LoMis  XVI  dans  sa  chambre  à  coucher,  le  dos  tourné  au  ta¬ 
bleau  de  Van-Dj'ck,  veitant  de  se  faire  ser\dr  à  déjeuner. 

Le  roi  leva  là  tête  en  apercevant  monsieur  de  Charflÿ. 

—  Ah!  c’est  vous,  cOmte,  dit-il;  fort  bien...  Voulez-voiis  déjeuner 
avec  moi?  Sire,  je  suis  obligé  de  refuser  cet  honneur;  ayant  déjeiitié, 
fit  le  comte  eti  s’inclinant;  —  En  ce  cas,  dit  Louis  XVI;  cdinihe  je  vous 
ai  prié  de  passer  èhez  moi  pour  parler  d’affaires ,  et  même  d’affaires 
sérieuses,  attendez  un  instant...  Je  n’aime  point  à  parler  d’àffàires  sé¬ 
rieuses  quand  je  inarige.  —  JO  suis  aux  ordres  dû  roi;  répondit  Charny. 
—  Alors;  au  lieu  dé  parler  d’affaires  ;  nous  parlerons  d’âutre  chOse...  de 
vous;  par  exemple.  —  De  moi,  sire?  Et  en  qüoi  p’üi&-je  mériter  que  lé 
roi  s’océupe  de  ma  personne?  —  Quand  j’ai  demandé,  tout  à  l’héure; 
où  était  votre  appartement  aux  Tuileries,  savez-vous  cë  qUe  m’a  répondu 
François,  mon  cher  comte?  —  Non;  sirè.  —  11  m’à  répOndü  que  vous 
aviez  refusé  l’appartement  qü’on  vous  offràit  et  n’ aviez  accepté  qu’une 
mansarde.  —  C’est  vrai;  sire.  — Pourquoi  cela,  comte?  —  Mais,  sire, 
parce  que,  seul  et  n’ayant  d’autre  importance  que  celle  que  la  faveur  de 
Leurs  Msljéstés  veut  bien  nie  donner,  je  n’ai  pas  jugé  utile  dè  priver  inon- 
âeur  le  gouverneur  du  palais  d’un  appartement,  lorsqu’une  simple  man¬ 
sarde  était  tout  ce  qu’il  me  fallait.  —  Pardon ,  mOn  cher  contte ,  vous  ré¬ 
pondez  à  votre  point  de  vue  et  cotiime  si  vous  étiez  toujours  siriiple  Officier 
et  garçon...  Mais  vôus  avez,  et  au  jour  dù  danger  vous  ne  l’oubliez  pas, 
Dieu  merci!  vous  avez  une  charge  importante  près  de  nbus...  En  Outre, 
vous  êtes  marié...  Que  ferez-vous  de  la  comtesse  dans  votre  mansarde? 
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—  Sire ,  répondit  Charny  avec  un  accent  de  mélancolie  qui  n’échappa 
point  au  roi ,  si  peu  accessible  qu’il  fût  à  ce  sentiment ,  je  ne  crois  pas  que 
madame  de  Ciiarny  me  fasse  l’honneur  de  partager  mon  appartement, 
soit-il  grand ,  soit-il  petit.  —  Mais  enfin ,  monsieur  le  comte ,  madame 
de  Charny,  sans  avoir  de  charge  près  de  la  reine,  est  son  amie^  la  reine, 
vous  le  savez ,  ne  peut  se  passer  de  madame  de  Charny,  quoique ,  depuis 
quelque  temps ,  j’aie  cru  remarquer  qu’il  existait  entre  elles  un  certain 
refroidissement...  Quand  madame  de  Charny  viendra  au  palais,  où  loge¬ 
ra-t-elle?  —  Sire ,  je  ne  pense  pas  que,  sans  un  ordre  exprès  de  Votre 
Majesté,  madame  de  Charny  revienne  jamais  au  palais.  —  Ah  bahî 

Charny  s’inclina. 

—  Impossible  !  dit  le  roi.  —  Que  Sa  Majesté  me  pardonne ,  fit  Char¬ 
ny;  mais  je  crois  être  sûr  de  ce  que  j’avance.  —  Eh  bien  !  cela  m’étonne 
moins  que  vous  ne  pourriez  le  supposer,  mon  cher  comte...  Je  viens  de 
vous  dire,  il  me  semble,  que  je  m’étais  aperçu  d’un  refroidissement  entre 
la  reine  et  son  amie...  —  En  effet,  Sa  Majesté  a  bien  voulu  le  remar¬ 
quer.  —  Bouderies  de  femmes  !  Nous  tâcherons  de  raccommoder  tout 
cela...  Mais,  en  attendant,  il  paraît  que,  bien  sans  le  savoir,  je  me  con¬ 
duis  d’une  façon  tyrannique  envers  vous,  mon  cher  comte?  —  Comment 
cela,  sire?  —  Mais  en  vous  forçant  de  demeurer  aux  Tuileries,  quand 
la  comtesse  demeure...  où  cela,  comte?  —  Rue  Coq-Héron,  sire.  — 
Je  demande,  par  l’habitude  qu’ont  les  rois  d’interroger  et  peut-être  aussi 
un  peu  par  le  désir  que  j’ai  de  savoir  l’adresse  de  la  comtesse;  car,  ne 
connaissant  pas  plus  Paris  que  si  j’étais  un  Russe  de  Moscou  ou  un  Autri¬ 
chien  de  Vienne,  j’ignore  si  la  rue  Coq-Héron  est  proche  ou  éloignée  des 
Tuileries.  —  Elle  est  proche,  sire.  —  Tant  mieux  !  Cela  m’explique  que 
vous  n’ayez  qu’un  pied  à  terre  aux  Tuileries.  —  La  chambre  que  j’ai  aux 
Tuileries ,  sire ,  répondit  Charny  avec  ce  même  accent  mélancolique  que 
le  roi  avait  déjà  pu  remarquer  dans  sa  voix ,  n’est  point  un  simple  pied  à 
terre  ;  mais,  tout  au  contraire,  c’est  un  logement  fixe  où  l’on  me  trouvera 
à  quelque  heure  du  jour  ou  de  la  nuit  que  Sa  Majesté  me  fasse  l’honneur 
de  m  envoyer  chercher.  —  Oh!  oh  !  dit  en  se  renversant  dar.s  son  fau¬ 
teuil  le  roi ,  dont  le  déjeuner  tirait  à  sa  fin  ;  que  veut  dire  cela ,  monsieur 
le  comte  î  —  Le  roi  m’excusera ,  mais  je  ne  comprends  pas  très-bien 
1  interrogation  qu  il  me  fait  l’honneur  de  m’adresser. . .  —  Bah  !  vous  ne 
savez  pas  que  je  suis  un  bon  homme ,  n’est-ce  pas  ?  un  père ,  un  mari 
ayant  tout,  et  que  je  m  inquiété  presque  autant  de  l’intérieur  de  mon  pa¬ 
lais  que  de  1  extérieur  de  mon  royaume?...  Que  veut  dire  cela ,  mon  cher 
comte?  Après  trois  ans  de  mariage  à  peine,  monsieur  le  comte  de  Charny 
a  un  logement  fixe  aux  Tuileries ,  et  madame  la  comtesse  de  Charny  un 
logement  fixe  rue  Coq-Héron!  —  Sire,  je  ne  saurais  répondre  à  Votre 
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Majesté  autre  chose  que  ceci  :  Madame  de  Charny  désire  habiter  seule. 
—  Mais,  enfin,  vous  l’allez  voir  tous  les  jours!...  non?...  deux  fois  par 
semaine?...  —  Sire,  je  n’ai  pas  eu  le  plaisir  de  voir  madame  de  Charny 
depuis  le  jour  où  le  roi  m’a  ordonné  d’aller  prendre  de  ses  nouvelles.  — 
Eh  bien!  mais  il  y  a  plus  de  huit  jours  de  cela!  —  Il  y  en  a  dix,  sire , 
répondit  Charny  d’une  voix  légèrement  émue. 

Le  roi  comprenait  mieux  la  douleur  que  la  mélancolie,  et  il  saisit,  dans 
l’accent  du  comte ,  cette  nuance  d’émotion  qu’il  avait  laissé  échapper. 

—  Comte,  dit  Louis  XVI  avec  cette  bonhomie  qui  allait  si  bien  à 
Vhomme  de  ménage,  comme  il  s’appelait  parfois  lui-même;  comte,  il  y 
a  de  votre  faute  là-dessous...  —  De  ma  faute?  dit  Charny  avec  vivacité 
et  en  rougissant  malgré. lui.  —  Oui,  oui,  de  votre  faute  !  insista  le  roi; 
dans  l’éloignement  d’une  femme,  et  surtout  d’une  femme  aussi  parfaite 
que  la  comtesse,  il  y  a  toujours  un  peu  de  la  faute  de  l’homme.  —  Sire  !... 

—  Vous  me  direz  que  cela  ne  me  regarde  pas ,  mon  cher  comte  ;  et  moi 
je  vous  répondrai  :  si  fait ,  cela  me  regarde  ;  un  roi  peut  bien  des 
choses  par  sa  parole...  Voyons,  soyez  franc,  vous  avez  été  ingrat  envers 
cette  pauvre  mademoiselle  de  Taverney,  qui  vous  aime  tant?  —  Qui 
m’aime  tant,  sire?...  Pardon,  Votre  Majesté  n’a-t-elle  pas  dit,  reprit 
Charny  avec  un  léger  sentiment  d’amertume,  que  mademoiselle  de  Ta- 
verney  m’aimait .. .  beaucoup?  — Mademoiselle  de  Taverney  ou  madame 
la  comtesse  de  Charny,  c’est  tout  un,  je  présume?  —  Oui  et  non,  sire. 

—  Eh  bien  !  j’ai  dit  que  madame  de  Charny  vous  aimait ,  et  je  ne  m’en 
dédis  pas.  —  Sire ,  vous  savez  qu’îl  n’est  point  permis  de  démentir  un 
roi...  —  Oh  !  démentez  tant  que  vous  voudrez ,  je  m’y  connais.  —  Et  Sa 
Majesté  s’est  aperçue,  à  certains  signes  visibles  pour  elle  seule  sans  doute, 
que  madame  de  Charny  m’aimait. ..  beaucoup?  —  Je  ne  sais  si  les  signes 
étaient  visibles  pour  moi  seul,  mon  cher  comte;  mais  ce  que  je  sais, 
c’est  que  dans  cette  terrible  nuit  du  6  octobre ,  du  moment  où  elle  a  été 
réunie  à  nous,  elle  ne  vous  a  pas  perdu  de  vue  un  instant,  et  que  ses 
yeux  exprimaient  toutes  les  angoisses  de  son  cœur;  à  ce  point  que,  lors¬ 
que  la  porte  de  l’OEil  de  Bœuf  a  été  près  d’être  enfoncée,  j’ai  vu  la  pauvre 
femme  faire  un  mouvement  pour  se  jeter  entre  vous  et  le  danger. 

Le  cœur  de  Charny  se  serra  ;  il  avait  cru  reconnaître  chez  la  comtesse 
quelque  chose  de  pareil  à  ce  que  venait  de  dire  le  roi  ;  mais  chaque  détail 
de  sa  dernière  entrevue  avec  Andrée  était  trop  présent  à  son  esprit  pour 
ne  pas  l’emporter  sur  cette  vague  affirmation  de  son  cœur  et  sur  cette 
précise  affirmation  du  roi. 

—  Et  j’y  ai  d’autant  plus  fait  attention ,  continua  Louis  XVI ,  que  déjà, 
lors  de  mon  voyage  à  Paris,  quand  vous  m’avez  été  envoyé  par  la  reine  à 
i’hôtel  de  ville,  la  reine  m’a  positivement  dit  que  la  comtesse  avait  failli 
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lïiourip  de  douicup  en  votrs  &bs6nc6,  et  de  joie  à  votre  retour,  —  Sire, 
dit  Gharny  en  souriant  avec  tristesse,  Dieu  a  permis  que  ceux  qui  sont 
nés  au-dessus  de  nous  aient  reçu  en  naissant,  et  sans  doute  comme  un  des 
privilèges  de  leur  race ,  ce  regard  qui  va  chercher  au  fond  des  cœurs  des 
secrets  ignorés  des  autres  hommes...  Le  roi  et  la  reine  ont  vu  ainsi,  cela 
doit  être;  mais  la  faiblesse  de  ma  vue,  à  moi,  m^a  fait  voir  autrement. 
Voilà  pourquoi  je  prierai  le  roi  de  ne  pas  trop  s’inquiéter  de  ce  grand 
amour  de  madame  de  Gharny  pour  moi  ;  donc  s’il  veut  m’employer  à  quel¬ 
que  mission  dangereuse  ou  éloignée ,  l’absence  ou  le  danger  seront  égale¬ 
ment  bien  venus,  de  ma  part  du  moins.  — Gependant,  lorsque ,  il  y  a  huit 
jours,  la  reine  a  voulu  vous  envoyer  à  Turin,  vous  avez  paru  désirer  rester 
à  Paris.  —  J’ai  cru  mon  frère  suffisant  à  cette  mission ,  sire,  et  je  me  suis 
réservé  pour  une  plus  difficile  ou  plus  périlleuse.  —  Eh  bien  !  c’est  juste¬ 
ment  ,  mon  cher  comte ,  parce  que  le  moment  est  venu  de  vous  confier 
une  mission ,  aujourd’hui  difficile  et  qui  n’est  pas  sans  danger  peut-être 
pour  l’avenir,  que  je  vous  parlais  de  l’isolement  de  la  comtesse ,  et  que 
j’eusse  voulu  la  voir  près  d’une  amie,  puisque  je  lui  enlève  son  mari.  — 
J’écrirai  à  la  comtesse ,  sire,  pour  lui  faire  part  des  bons  sentiments  de 
Votre  Majesté.  — Gomment,  vous  lui  écrirez?  Ne  comptez- vous  donc  pas 
voir  la  comtesse  avant  votre  départ?  —  Je  ne  me  suis  présenté  qu’une  fois 
chez  madame  de  Gharny  sans  lui  en  demander  la  permission ,  sire,  et,  d’a¬ 
près  la  façon  dont  elle  m’a  reçu ,  il  ne  faudrait  maintenant ,  pour  que  je 
lui  demandasse  cette  simple  permission ,  rien  de  moins  que  l’ordre  exprès 
de  Votre  Majesté.  —  Allons ,  n’en  parlons  plus...  Je  causerai  de  tout  cela 
avec  la  reine  pendant  votre  absence ,  dit  le  roi  en  se  levant  de  table. 

Puis,  toussant  deux  ou  trois  fois  avec  la  satisfaction  d’un  homme  qui 
vient  de  bien  manger  et  qui  est  sûr  de  sa  digestion  : 

—  Ma  foi  !  observa-t-il ,  les  médecins  ont  bien  raison  de  dire  que  toute 
affaire  a  deux  faces,  celles  qu’elle  présente  boudeuse  à  un  estomac  vide, 
et  rayonnante  à  un  estomac  plein...  Passez  dans  mon  cabinet,  mon  cher 
comte ,  je  me  sens  en  disposition  de  vous  parler  à  cœur  ouvert. 

Le  comte  suivit  Louis  XVI,  tout  en  songeant  à  ce  que,  parfois,  doit 

faire  perdre  de  majesté  a  une  tete  couronnée  ce  côté  matériel  et  vulgaire 

que  la  fiere  Marie-Antoinette  ne  pouvait  s’empêcher  de  reprocher  à  son 
époux. 
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ou  LE  ROI  S’OCCUPE  D’ A  FFAIR  ES  0’ ÉT  AT 


Quoique  le  roi  ne  fut  installé  aux  Tuileries  que  depuis  quinze  jours  à 
peine,  il  y  avait  deux  pièces  de  son  appartement  qui  avaient  été  mises  au 
grand  complet ,  et  où  rien  ne  manquait  du  mobilier  nécessaire. 

Ces  deux  pièces ,  c’étaient  sa  forge  et  son  cabinet. 

Plus  tard,  et  dans  une  occasion  qui  n’eut  pas  sur  la  destinée  du  mal¬ 
heureux  prince  une  influence  moindre  que  celle-ci ,  nous  introduirons  le 
lecteur  dans  la  forge  royale;  mais,  pour  le  moment,  c’est  dans  son  cabi¬ 
net  que  nous  avons  affaire.  Entrons  donc  derrière  Charny ,  qui  se  tient 
debout  devant  le  bureau  où  le  roi  vient  de  s’asseoir. 

Ce  bureau  est  chargé  de  cartes,  de  livres  de  géographie,  de  journaux 
anglais  et  de  papiers,  parmi  lesquels  on  distingue  ceux  de  l’écriture  de 
Louis  XVI  à  la  multiplicité  des  lignes  qui  les  couvrent,  et  qui  ne  laissent 
de  blanc  ni  en  haut ,  ni  en  bas ,  ni  sur  la  marge. 

Le  caractère  se  révèle  dans  le  plus  petit  détail  :  le  parcimonieux 
Louis  XVI,  non-seulement  ne  laissait  pas  perdre  le  moindre  morceau  de 
papier  blanc,  mais  encore,  sous  sa  main,  ce  papier  se  couvrait  d’autant 
de  lettres  qu’il  en  pouvait  matériellement  contenir. 

Charny,  depuis  trois  ou  quatre  ans  qu’il  demeurait  dans  la  familiarité 
des  deux  augustes  époux,  était  trop  habitué  à  tous  ces  détails  pour  faire 
les  remarques  que  nous  consignons  ici;  c’est  pourquoi,  sans  que  son  œil 
s’arrêtât  particulièrement  sur  aucun  objet,  il  attendit  respectueusement 
que  le  roi  lui  adressât  la  parole. 

Mais,  arrivé  où  il  en  était,  le  roi,  malgré  la  confidence  annoncée 
d’avance,  semblait  éprouver  un  certain  embarras  à  entrer  en  matière. 

D’abord,  et  comme  pour  se  donner  du  co tarage,  il  ouvrit  un  tiroir  de 
son  bureau,  et,  dans  ce  tiroir,  un  compartiment  secret  d’où  il  tira 
quelques  papiers  couverts  d’enveloppes  qu’il  mit  sur  la  table,  et  où  il  posa 
la  main. 

—  Monsieur  de  Charny,  dit-il  enfin,  j’ai  remarqué  une  chose... 

11  s’arrêta,  regardant  fixement  Charny,  lequel  attendit  respectueuse¬ 
ment  qu’il  plût  au  roi  de  continuer. 

—  C’est  que,  dans  la  nuit  du  fi  au  6  octobre,  ayant  à  choisir  entre  la 
garde  de  la  reine  et  la  mienne ,  vous  aviez  placé  votre  frère  près  de  la 


-128  MÉMOIRES  D’UN  MÉDECIN. 

reine,  et  que  vous  étiez  resté  près  de  moi.  —  Sire,  dit  Charny,  je  suis  le 
chef  de  la  famille,  comme  vous  êtes  le  chef  de  TÉtat;  j’avais  donc  le 
droit  de  mourir  près  de  vous.  — Cela  m’a  fait  penser,  continua  Louis  XVI, 
que ,  si  jamais  j’avais  a  donner  une  mission  secrete ,  difficile  et  dange¬ 
reuse,  je  pouvais  à  la  fois  la  confier  à  votre  loyauté,  comme  Français, 
et  à  votre  cœur ,  comme  ami.  —  Oh  !  sire ,  s’écria  Charny ,  si  haut  que 
le  roi  m’élève ,  je  n’ai  pas  la  prétention  de  croire  qu’il  puisse  faire  de 
moi  autre  chose  qu’un  sujet  fidèle  et  reconnaissant,  —  Monsieur  de 
Charny,  vous  êtes  un  homme  grave,  quoique  vous  ayez  trente-six  ans  à 
peine  ;  vous  n’avez  point  passé  à  travers  tous  les  événements  qui  viennent 
de  se  dérouler  autour  de  nous,  sans  en  avoir  tiré  une  conclusion  quel¬ 
conque.  Monsieur  de  Charny,  que  pensez-vous  de  ma  situation,  et,  si 
vous  étiez  mon  premier  ministre,  quels  moyens  me  proposeriez-vous 
pour  l’améliorer?  —  Sire ,  dit  Charny  avec  plus  d’hésitation  que  d’embar¬ 
ras,  je  suis  un  soldat,  un  marin...  Ces  hautes  questions  sociales  dépassent 
la  portée  de  mon  intelligence.  —  Monsieur,  dit  le  roi  en  tendant  la  main 
à  Charny  avec  une  dignité  qui  semblait  jaillir  de  la  situation  même  où 
il  venait  de  se  placer,  vous  êtes  un  homme,  et  un  autre  homme  qui  vous 
croit  son  ami  vous  demande  purement  et  simplement ,  à  vous  cœur  droit, 
esprit  sain ,  sujet  loyal ,  ce  que  vous  feriez  à  sa  place.  —  Sire,  dit  Charny, 
dans  une  situation  non  moins  grave  que  l’est  celle-ci,  la  reine  m’a  fait 
un  jour  l’honneur,  comme  le  fait  le  roi  en  ce  moment,  de  me  demander 
mon  avis...  C’était  le  jour  de  la  prise  de  la  Bastille.  Elle  voulait  pousser 
contre  les  cent  mille  Parisiens  armés  et  roulant  comme  une  hydre  de  fer 
et  de  feu  sur  les  boulevards  et  dans  les  rues  du  faubourg  Saint- Antoine 
ses  huit  ou  dix  mille  soldats  étrangers;  si  j’eusse  été  moins  connu  de  la 
reine  ;  si  elle  eût  vu  moins  de  dévouement  et  de  respect  dans  mon  cœur, 
ma  réponse  m’eût,  sans  aucun  doute,  brouillé  avec  elle...  Hélas!  sire, 
ne  puis-je  pas  craindre  aujourd’hui,  qu’interrogé  par  le  roi,  ma  réporise 
trop  franche  ne  blesse  le  roi?  —  Qu’avez-vous  répondu  à  la  reine,  Mon¬ 
sieur?  —  Que  Votre  Majesté  n’étant  point  assez  forte  pour  entrer  à 
Paris  en  conquérant ,  devait  y  entrer  en  père.  —  Eh  bien  !  Monsieur , 
n  est-ce  pas  le  conseil  que  j’ai  suivi?  —  Si  fait,  sire.  —  Maintenant,  reste 
à  savoir  si  j’ai  bien  fait  de  le  suivre;  car,  cette  fois-ci,  dites-le  vous- 
même,  y  suis-je  entré  en  roi  ou  en  prisonnier?  —  Sire,  dit  Charny,  le 
roi  me  permet-il  de  lui  parler  en  toute  franchise?  —  Faites,  Monsieur; 
du  moment  ou  je  vous  demande  votre  avis ,  je  vous  demande  en  meme 
temps  votre  opinion.  —  Sire,  j’ai  désapprouvé  le  repas  de  Versailles; 

j  supplie  la  reine  de  ne  point  aller  au  théâtre  en  votre  absence; 
sire ,  j’ai  été  désespéré  quand  Sa  Majesté  a  foulé  aux  pieds  la  cocarde  de 
la  nation,  pour  arborer  la  cocarde  noire,  la  cocarde  de  l’Autriche...  — 
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Croyez-vous,  monsieur  de  Charuy,  dit  le  roi,  que  là  ait  etc  la  véritable 
cause  des  événements  des  5  et  6  octobre?  —  Non,  sire;  mais,  là  du 

•  moins  a  été  le  prétexte.  Sire ,  vous  n’êtes  pas  injuste  pour  le  peuple,  n’est- 
ce  pas?  le  peuple  est  bon,  le  peuple  vous  aime ,  le  peuple  est  royaliste  ; 
maïs  le  peuple  souffre ,  mais  le  peuple  a  froid ,  mais  le  peuple  a  faim  ;  il  a 
au-dessus  de  lui,  au-dessous  de  lui,  à  côté  de  lui  de  mauvais  conseillers 
qui  le  jettent  en  avant;  il  marche,  il  pousse,  il  renverse,  car  lui-même 
ne  connaît  pas  sa  force;  une  fois  lâché,  répandu,  roulant,  c’est  une  inon¬ 
dation  ou  un  incendie,  il  noie  ou  brûle  î  —  Eh  bien  !  monsieur  de  Charny, 
supposez,  ce  qui  est  bien  naturel,  que  je  ne  veuille  être  ni  noyé  ni  brûlé; 
que  faut-il  que  je  fasse?  —  Sire,  il  faut  ne  point  donner  prétexte  à  l’inon- 
àation  de  se  répandre ,  à  l’incendie  de  s’allumer. . .  Mais ,  pardon  !  dit 
Charny  en  s’arrêtant,  j'oublie  que,  même  sur  un  ordre  du  roi...  —  Vous 
voulez  dire  sur  une  prière...  Continuez,  monsieur  de  Charny,  continuez; 
le  roi  vous  prie.  —  Eh  bien,  sire,  vous  l’avez  vu,  ce  peuple  de  Paris,  si 
longtemps  veuf  de  ses  souverains,  si  affamé  de  les  revoir;  vous  l’avez  vu 
menaçant,  incendiaire,  assassin!  à  Versailles...  ou  plutôt,  vous  avez  cru 
le  voir  tel,  car,  à  Versailles,  ce  n’était  pas  le  peuple  !...  Vous  l’avez  vu, 
dis-je,  aux  Tuileries,  saluant,  sous  le  double  balcon  du  palais,  vous,  la 
reine,  la  famille  royale,  pénétrant  dans  vos  appartements  par  le  moyen  de 
ses  députations  :  députations  de  dames  de  la  halle,  députations  de  gardes 
civiques,  députations  de  corps  municipaux;  et  ceux  qui  n’avaient  pas  le 
bonheur  d’être  députés,  ceux  qui  n’avaient  pas  l’honneur  de  pénétrer 
dans  vos  appartements,  d’échanger  des  paroles  avec  vous,  ceux-là,  vous 

'  les  avez  vus  se  presser  aux  fenêtres  de  votre  salle  à  manger ,  à  travers 
lesquelles  les  mères  envoyaient ,  douces  offrandes  l  aux  illustres  convives 
les  baisers  de  leurs  petits  enfants?...  —  Oui ,  dit  le  roi ,  j’ai  vu  tout  cela, 
et  de  là  vient  mon  hésitation.  Je  me  demande  quel  est  le  vrai  peuple ,  de 
'  celui  qui  assassine  et  brûle,  ou  de  celui  qui  caresse  et  qui  acclame.  —  Oh  ! 
I'  le  dernier,  sire,  le  dernier!  Fiez-vous  à  celui-là,  et  il  vous  défendra  contre 

*  l’autre.  —  Comte!  vous  me  répétez,  à  deux  heures  de  distance,  exac- 
c  tement  ce  que  me  disait,  ce  matin,  le  docteur  Gilbert.  —  Eh  bien  !  sire, 
-  comment,  ayant  pris  l’avis  d’un  homme  aussi  profond,  aussi  savant,  aussi 

grave  que  le  docteur,  daignez- vous  venir  me  demander  le  mien,  à  moi, 
M  pauvre  officier?  —  Je  vais  vous  le  dire,  monsieur  de  Charny,  répondit 
ÎC  Louis  XYI;  c’est  qu’il  y  a,  je  crois,  une  grande  différence  entre  vous 
P  deux  :  vous  êtes  dévoué  au  roi,  vous ,  et  le  docteur  Gilbert  n’est  dévoué 
4  qu’à  la  royauté.  —  Je  ne  comprends  pas  bien ,  sire.  —  J’entends  que , 
pourvu  que  la  royauté,  c’est-à-dire  le  principe,  soit  sauf,  il  abanuonnerait 
volontiers  le  roi,  c’est-à-dire  l’homme.  —  Alors,  Votre  Majesté  dit  vrai, 
[»'  reprit  Charny;  il  y  a  cette  différence  entre  nous  deux,  que  vous  êtes  en 

[Itlï'  '  TOME  I,  '  ® 

I 

l 

1 

L 

t 

t 

t 

I 

l 

( 

i 

I 

[ 


430  '  MÉMOIRES  D’UN  MÉDECIN. 


même  temps  pour  moi  le  roi  et  la  royauté;  c’est  donc  à  ce  titre  que  Je  veüft 
prie  de  disposer  de  moi.  —  Auparavant,  je  veüx  savoir  de  vous,  mon¬ 
sieur  de  Charny,  à  qui  vous  vous  adresseriez^  dans  ce  moment  de  e^e 
où  nous  sommes,  entre  deux  orages  pfeut-être,  pour  effacer  les  traces  de 
l’orage  passé  et  conjurer  l’orage  â  venir?  Si  j’avais  â  la  fois  1  honneur  et 
le  malheur  d’être  roi ,  sîre^  je  me  rappellerais  les  cris  qui  ont  entouré  ma 
voiture  à  mon  retour  de  Versailles^  et  je  tendrais  la  main  droite  à  monsieur 
de  Lafayette;  et  la  main  gauche  à  monsieur  de  Mirabeau;  Comte! 
s’écria  vivement  le  roi j  cdmment  iné  dites-vous  delà,  connaissant  la  nülî^ 
lîté  de  l’iln  et  méprisant  les  mœurs  de  l’autre?  —  Sire^  il  ne  s’agit  point’ 
ici  de  mCs  sympathies  ;  il  s’agit  du  salüt  du  roi  et  de  l’avenir  de  la  royauté; 

—  Juste  ce  que  m’a  dit  le  docteur  Gilbert  j  murtnura  le  roi  comme  se  par¬ 
lant  à  lui-même;  —  Sirej  reprit  Charny^  en  s’inclinant  une  seconde  fois^ 
je  suis  heureux  de  mé  rencontrer  d’opiiiion  avec  ün  homme  aussi  éminent 
que  le  docteur  Gdlbert.  —  Ainsi,  vous  croyez^  moft  cher. comte,  que  dé 
l’union  de  ces  deux  hommes  pourrait  ressortir  le  calme  de  la  nation  et  lâ 
sécurité  du  roi?  ~  Avec  l’aide  de  Dieu,  sire,  j’espérérais  beaucoup  de 
l’union  de  ces  deux  hommes;  —  Mais  enfin,  si  je  me  prêtais  à  cette  union; 
si  je  consentais  à  cC  pacte,  et  que,  malgré  mon  désir,  malgré  le  leur,  peut- 
être,  la  combinaison  ministérielle  qui  doit  les  réunir  échouât,  que  pensé»^ 
vous  qu’il  faudrait  que  je  fisse?  —  Jè  crois  qu’ayant  épuisé  tous  les 
moyens  mis  entre  ses  mains  par  la  Providence  *  je  crois  qu’ayant  rempli 
tous  les  devoirs  imposés  par  sa  position  j  il  serait  temps  que  lè  roi  songeât 
à  sa  sûreté  et  à  celle  de  sa  famille.  —  Alors,  voüs  me  proposeriez  de  fuir? 

—  Je  proposerais  à  Votre  Majesté  de  se  retirer.,  avec  ceux  de  ses  régi¬ 
ments  et  de  ses  gentilshommes  sur  lesquels  elle  pourrait  compter,  danS 
quelque  place  forte,  comme  Metz,  Nancy  ou  Strasbourg.  _ 

La  figure  du  roi  rayonnai 


—  Ah  !  ah  1  dit-il  ;  et  parmi  tous  les  généraux  qui  m’ont  donné  des 
preuves  de  dévouement^  Voyons;  dites  franchement,  Charny,  vous  qui 
les  connaissez  tous,  auquel  confieriez-vous  cette  dangereuse  mission  d’en¬ 
lever  ou  de  recevoir  son  roi?  —  Oh!  sire,  murriiura Charny,  c’est  une 
grave  responsabilité  que  celle  de  guider  lé  roi  dans  un  choix  pareil.;.  Sire, 
je  reconnais  moh  ignorance;  ma  faiblesse j  mon  impuissance;..  Sire,  je 
me  récuse.  — Eh  bien!  je  vais  voüs  mettre  à  votre  aise,  Monsieur;  dit 
le  roi.  Ce  choix  est  fait  ;  c’est  près  de  cet  homme  que  je-  veux  vous  en¬ 
voyer  :  Voici  la  lettre  tout  écrite  que  vous  aurez  mission  de  lui  remettre. 
Le  nom  que  Vous  m  indiquerez  n’aura  donc  aucune  influence  sdr  tna 
détermination  ;  seulement,  il  mé  désignera  un  fidèle  serviteur  de  plus, 
lequel;  à  son  tour;  aura  sans  doute  occasion  démontrer  sü  fidélité.;. 
Voyons,  Monsieur  de  Charny,  si  vous  aviez  à  confier  votre  roi  au  courage, 


MlhBlIUül 


LA  COMTESSE  DE  CHARNY. 


à  rintelligence  d’un  homme  j  quel  homme  choisirie&-vous?  —  Sire ,  dit 
Charny,  après  avoir  Téfléchi  un  instant;  ce  n’est  point,  je  le  jure  à  Votre 
Majesté,  parce  que  des  liens  d’amitié,  je  dirais  presque  de  famille,  m’at¬ 
tachent  a  lui ,  mais  il  y  a  dans  l’armée  un  homme  qui ,  comme  gou¬ 
verneur  des  lles-sous-le-Vent,  a,  lors  de  la  guerre  d’Amérique,  efficace¬ 
ment  protégé  nos  possessions  des  Antilles,  et  même  enlevé  plusieurs  îles 
aux  Anglais  ;  qui ,  depuis ,  a  été  chargé  de  divers  commandements  im¬ 
portants,  et  qui,  à  cette  heure,  est;  je  crois  ;  général-gouverneur  de  la 
ville  de  Metz;  cet  homme,  sire,  c’est  le  marquis  de  Bouillé.  Père,  je  lui 
confierais  faion  fils  ;  fils,  je  lui  confierais  mdn  père  ;  sujet,  je  lui  confie¬ 
rais  mon  roi  ! 

Si  peu  démonstratif  que  fût  Lduis  XVI  ;  il  suivait  avec  une  évidente 
anxiété  les  paroles  du  comte ,  et  l’on  eût  pu  voir  son  visage  s’éclaircir  aU 
fur  et  à  mesure  qu’il  croyait  réconnaîire  le  personnage  dont  voulait  lui 
parler  Charny.  Au  nom  de  cé  jDersonnage  prononcé  par  le  comte,  il  ne 
put  retenir  un  cri  de  joie. 

—  Tenez,  tenez,  comte,  dit-il,  lisez  l’adresse  de  cette  lettre;  et  voyez 
si  ce  n’est  pas  la  Providence  elle-même  qui  m’a  inspiré  l’idée  de  m’a¬ 
dresser  à  vous. 

Charny  prit  la  lettre  des  mains  du  roi ,  et  lut  cette  suscription  : 


€  A  Monsieur  François-Claude-Anibur,  marquis  de  Bouillé,  commah- 
€  dant  la  viÜe  de  Metz.  » 


Des  larmes  de  joie  et  d’orgueil  montèrent  jusqu’aux  paupières  de 
Charnv. 

I. 

—  Sire!  s’écria-t-il;  je  ne  saurais  vous  dire  après  cela  qu’une  seule 
chose,  c’est  que  je  suis  prêt  à  mourir  pour  Votre  Majesté.  —  Et  moi. 
Monsieur,  je  vous  dirai  qu’après  ce  qui  vient  de  se  passer,  je  ne  me  crois 
plus  le  droit  d’avoir  des  secrets  envers  vous,  attendu  que ,  l’heure  venue, 
c’est  à  vous,  et  à  vous  seul ,  entendez-vous  bien?  que  je  confierai  ma  per¬ 
sonne,  celle  de  la  reine  et  celle  de  mes  enfants.  Écoutez-moi  donc,  voici 
ce  que  l’on  me  propose  et  ce  que  je  refuse. 

Charny  s’inclina,  donnant  toute  son  attention  à  ce  qu’allait  dire  le  roi. 
.  —  Ce  n’est  pas  la  première  fois ,  vous  le  pensez  bien ,  monsieur  de 
Charny,  que  l’idée  me  vient,  à  moi  ou  à  beux  qui  m’entburent;  d’exécuter 
un  projet  analogue  à  celui  dont  nous  nous  entretenons  en  ce  moment. 
Pendant  la  nuit  du  5  au  6  octobre;  j’ai  songé  à  faire  évader  la  reine; 
une  voiture  l’eût  conduite  à  Rambouillet;  je  l’y  eusse  jointe  à  cheval,  et, 
de  là;  nous  eussions  facilement  gagné  la  frontière;  car  la  surveillance  qui 
nous  environne  aujourd’hui  n’était  pas  encore  éveillée.  Le  projet  échoua, 
parce  que  la  reine  ne  voulut  point  partir  sans  moi ,  et  me  fit  jurer  à  mon 
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tour  de  ne  point  partir  sans  elle.  —  Sire ,  j’étais  là  lorsque  ce  pieux  ser¬ 
ment  fut  échangé  entre  le  roi  et  la  reine,  ou  plutôt  entre  l’epouse  et 
l’époux.  —  Depuis ,  monsieur  de  Breteuil  a  ouvert  des  négociations  avec 
moi,  par  l’entremise  du  comte  d’Inisdal,  et,  il  y  a  huit  jours,  j  ai  reçu 

imn  lûfiir'A  (\Ol  .. .. 


Le  roi  s’arrêta ,  et  voyant  que  le  comte  restait  immobile  et  muet  : 

—  Vous  ne  répondez  pas ,  comte  !  dit-il.  —  Sire ,  fit  Charny  en  s’in¬ 
clinant,  je  sais  que  monsieur  le  baron  de  Breteuil  est  l’homme  de  l’Au¬ 
triche,  et  je  crains  de  blesser  les  légitimes  sympathies  du  roi,  a  l’endroit 
de  la  reine,  son  épouse,  et  de  l’empereur  Joseph  II,  son  beau-frere. 

Le  roi  saisit  la  main  de  Chamy,  et  se  penchant  vers  lui  : 

—  Ne  craignez  rien,  comte,  dit-il  à  demi  voix,  je  n’aime  pas  plus 
l’Autriche  que  vous  ne  l’aimez  vous-même. 

La  main  de  Charny  tressaillit  de  surprise  entre  les  mains  du  roi. 

—  Comte,  comte,  continua  Louis  JfVI,  quand  un  honune  de  votre 
valeur  va  se  dévouer,  c’est-à-dire  faire  le  sacrifice  de  sa  vie  pour  un  autre 
homme  qui  n’a  sur  lui  que  le  triste  avantage  d’être  roi ,  encore  faut-il 
qu’il  connaisse  celui  pour  lequel  il  va  se  dévouer...  Comte,  je  vous  l’ai 
dit,  et  je  vous  le  répète,  je  n’aime  pas  l’Autriche  ;  je  n’aime  pas  Marie- 
Thérèse,  qui  nous  a  engagés  dans  cette  guerre  de  Sept-Ans  où  nous  avons 
perdu  deux  cent  mille  hommes ,  huit  cent  millions  et  dix-sept  cents  lieues 
de  terrains  en  Amérique  ;  je  n’aime  pas  cette  impératrice  qui  appelait 
madame  de  Pompadour,  une  prostituée ,  sa  cousine ,  et  qui  faisait  em¬ 
poisonner  mon  père ,  un  saint ,  par  monsieur  de  Choiseul  ;  qui  se  servait 
de  ses  filles  comme  d’agents  diplomatiques;  qui ,  par  l’archiduchesse  Caro¬ 
line,  gouverne  Naples  ;  qui,  par  l’archiduchesse  Marie- Antoinette,  compte 
gouverner  la  France.  —  Sire,  sire,  fit  Charny,  Votre  Majesté  oublie  que 
je  suis  un  étranger,  un  simple  sujet  du  roi  et  de  la  reine... 

Et  Charny  souligna  par  son  accent  le  mot  reine ,  comme  nous  venons 
de  le  souligner  avec  la  plume. 


—  Je  vous  l’ai  déjà  dit,  comte,  reprit  le  roi,  vous  êtes  un  ami...  et 
je  puis  vous  parler  d’autant  plus  franchement  que  le  préjugé  que  j’avais 
contre  la  reine  est ,  à  cette  heure ,  complètement  effacé  de  mon  esprit. 
Mais  c’est  malgré^moi  que  j’ai  reçu  une  femme  de  cette  maison,  deux 
fois  ennemie  de  la  maison  de  France,  ennemie  comme  Autriche,  enne¬ 
mie  comme  Lorraine  ;  c’est  maigre  moi  que  j’ai  vu  venir  à  ma  cour  cet 
abbé  de  Vermond ,  précepteur  de  la  dauphine  en  apparence ,  espion  de 
Marie-Therese  en  realite ,  que  je  coudoyais  deux  ou  trois  fois  par  jour, 
tant  il  avait  mission  de  se  fourrer  entre  mes  jambes ,  et  à  qui ,  pendai  t 
dix-neuf  ans ,  je  n  ai  pas  adresse  une  seule  parole  ;  c’est  malgré  moi 
qu  après  dix  années  de  lutte ,  j’ai  chargé  monsieur  d^  Breteuil  du  dépar- 
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tement  de  ma  maison  et  du  gouvernement  de  Paris  ;  c’est  malgré  moi 
que  j’ai  pris  pour  premier  ministre  l’arehevêque  de  Toulouse,  un  athée  ; 
c’est  malgrd  moi,  enfin,  que  j’ai  payé  à  l’Autriche  les  millions  qu’elle  vou¬ 
lait  extorquer  a  la  Hollande.  Aujourd’hui  encore,  à  l’heure  où  je  vous 
parle,  succédant  a  Marie-Theresc  morte,  qui  conseille  et  dirige  la  reine? 
son  frère,  Joseph  II,  lequel  heureusement  se  meurt;  par  qui  la  con¬ 
seille-t-il?  vous  le  savez  comme  moi,  par  l’organe  de  ce  même  abbé  de 
Vermond,  du  iaron  de  Breteuil  et  de  l’ambassadeur  d’Autriche,  Mercy 
d’Argenteau  ;  derrière  ce  vieillard  est  caché  un  autre  vieillard,  Kaunitz, 
ministre  septuagénaire  de  la  centenaire  Autriche.  Ces  deux  vieux  fats,  ou 
plutôt  ces  deux  vieilles  douairières,  mènent  la  reine  de  France  par  made¬ 
moiselle  Bertin,  sa  marchande  de  modes,  et  par  monsieur  Léonard,  son 
coiffeur,  à  qui  ils  font  des  pensions;  et  à  quoi  la  mènent-ils?  à  l’alliance 
de  l’Autriche!  de  l’Autriche,  toujours  funeste  à  la  France,  comme  amie 
et  comme  ennemie,  qui  a  mis  un  couteau  aux  mains  de  Jacques  Clément, 
un  poignard  aux  mains  de  Ravaillac,  un  canif  aux  mains  de  Damiens  1 
L’Autriche!  l’Autriche,  catholique  et  dévote  autrefois,  qui  abjure  aujour¬ 
d’hui  et  se  fait  à  moitié  philosophe  sous  Joseph  II  !  L’Autriche  imprudente, 
qui  tourne  contre  elle  sa  propre  épée,  la  Hongrie!  L’Autriche  impré¬ 
voyante,  qui  se  laisse  enlever  par  les  prêtres  belges  la  plus  belle  perle  de 
sa  couronne,  les  Pays-Bas!  L’Autriche  vassale,  qui  tourne  le  dos  à  l’Eu¬ 
rope,  que  son  regard  ne  devrait  pas  perdre  de  vue,  en  usant  contre  les 
Turcs,  nos  alliés,  ses  meilleures  troupes  au  profit  de  la  Russie!...  Non, 
non,  non,  monsieur  de  Charny,  je  hais  l’Autriche,  et,  haïssant  l’Autriche, 
je  ne  pouvais  me  fier  à  elle.  —  Sire,  sire!  murmura  Charny,  de  pareilles 
confidences  sont  bien  honorables,  mais  en  même  temps  bien  dange¬ 
reuses  pour  celui  à  qui  on  les  fait...  Sire,  si  un  jour  vous  vous  repentiez 
de  me  les  avoir  faites  ?  —  Oh  !  je  ne  crains  pas  cela ,  Monsieur,  et  la 
preuve,  c’est  que  j’achève.  —  Sire,  Votre  Majesté  m’a  ordonnné  d’écou¬ 
ter,  j’écoute.  —  Cette  ouverture  de  fuite  n’est  pas  la  seule  qui  m’ait  été 
faite...  Connaissez- vous  monsieur  de  Favras,  comte?  —  Le  marquis  de 
Favras,  l’ancien  capitaine  au  régiment  de  Belzunce,  l’ancien  lieutenant 
aux  gardes  de  Monsieur?  Oui,  sire.  —  C’est  cela  même,  reprit  le  roi  en 
appuyant  sur  la  dernière  qualification,  l’ancien  lieutenant  aux  gardes  de 
Monsieur.  Qu’en  pensez-vous?  —  Mais  c’est  un  brave  soldat,  un  loyal 
gentilhomme,  sire,  ruiné  par  malheur,  ce  qui  le  rend  inquiet  et  le 
pousse  à  une  foule  de  tentatives  hasardeuses,  de  projets  insensés  ;  mais 
homme  d’honneur,  sire ,  et  qui  mourra  sans  reculer  d  un  pas ,  sans 
jeter  une  plainte,  afin  de  tenir  la  parole  donnée...  Cest  un  homme  à 
qui  Votre  Majesté  aurait  raison  de  se  fier  pour  un  coup  de  main  ;  mais 
qui,  j’en  ai  peur,  ne  vaudrait  rien  comme  chef  d’entreprise.  Aussi, 
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repris  le  roi  avec  une  certaine  amertume,  le  chef  de  l’entreprise,  n’est-ce 
pas  iiii...  c’est  Monsieur...  qui,  c’est  Monsieur  qui  fait  l’argent,  c’est 
Monsieur  qui  prépare  tout,  c’est  Monsieur  qui,  se  dévouant  jusqu’au  bout, 
reste  quand  je  serai  parti,  si  je  pars  avec  Fayrqs  1 

Charpy  fit  un  mouvement. 

—  Eh  bien!  qu’ayez-vous,  comte?  poursuivit  le  roi;  cela  p’est  point 
le  parti  de  l’Autriche,  c’est  Ip  pqpti  des  princes,  des  émip'és,  de  la  no¬ 
blesse.  —  Sire,  excusez-moi...  je  vous  l’ai  dit,  je  ne  doute  pas  de  la 
loyauté  ni  du  courage  de  monsieur  de  Favras  ;  dans  quelque  lieu  que 
monsieur  de  Fayras  promette  de  conduire  Votre  Majesté,  il  la  conduira, 
ou  se  fera  tupr  en  la  défendant  en  travers  du  phemin...  Mais  pourquoi 
]\Ionsieur  ne  part-il  pas  aypc  Votre  Majesté?  pourqpoi  Mpnsieur  reste-t-il? 
— Par  déypuement,  je  yous^’ai  dit...  et  puis  aussi  peut-êtrp,  dsms  le  cas 
où  le  besoin  de  déposer  le  roi  et  de  nommer  un  régent  se  ferait  sentir, 
pour  gpe  le  peuplé,  fatigué  d’avoir  couru  inptilement  après  le  roi,  n’ait 
pas  à  pherchpr  le  régent  trop  Iqin.  —  Sire,  s’épria  Charny,  Votre  Majesté 
n^e  çlit  là  de  terriblps  phpses!  : — Je  vous  dis  pe  que  tout  le  inonde  sait,  mon 
cher  comtp,  cp  qqe  votre  frère  m’q  écrit  hier...  C’pst-à-dire ,  que  dans 
le  derqipr  conspij  des  prinpps ,  q  Turin ,  \\  a  été  question  de  me  déposer 
et  de  noippier  qq  récent  ;  c’est-à-dire ,  qqe  dqns  pe  inème  conseil  inon- 
s.ieur  de  Condé ,  mon  ppusin ,  a  prqpppé  de  marcher  sur  Lyon ,  quelle  que 
chose  qui  p,qt  pn  arriver  au  roi  !  Vous  voyez  donc  bien  qii’à  moins  d’ex- 
tréu^ilés,  je  ne  puis  pas  plus  qecepter  Fayras  que  Breteuil,  l’Autriche 
que  le^  princps,  Voilà,  mpn  chpr  comte,  ce  que  je  n’ai  dit  à  personne 
qu’à  you^,  pt  je  ypus  Ip  dis,  à  vpps,  afin  quepprsonne,  pas  mêtiie  la 
vem,  sqit  par  hasard,  soit  à  dessein,  Lpuis  ivi  appuy»  sur  les  mots  que 
qpus  soulignons,  afiq  que  pprsonne,  ’p^  mênœ  la  rçine,  ne  vops ayant 
montré  une  condance  pqreüle  à  pelle  qqe  je  vqus  montre ,  vous  ne  soyez 
déVQHP  à  ppysoqqe  cpmmp  à  qipi.  — :  Sirp,  demanda  Charny  en  s’inclinant, 
Ip  secret  de  qipn  voyqge  dpit-il  être  gardé  devant  tout  le  monde?'— Peq 
iîppppte  1  iqpu  cher  cpmte,  que.  l’pq  sac}ie  que  yous  partez^*  si  l’on  ignoré 
dans  qupl  bqt  yous  partez.  — ^  Et  le  but  dqji  êtrp  révélé  à  moqsieur  de 
Rouillé  ?  “T  4  mpnsieur  de  Bpuillé  seq)  !  et  encore  lorsque  vous  vous 
serez  l^ien  ^ssqré  dP  ses  sentiments.  La  lettre  que  je  ypus  remets  poqr 
lui  est  qpp  siipple  Ipttre  d’intrpdiuptipq.  ypus  sayez  ma  position,  mes 
craintes,  pies  espérances,  mieux  que  la  reine  nia  femme,  mieux  que  mon¬ 
sieur  î^epker,  mpn  mipistre,  iqiem^  que  monsieur  (jilbert  mon  con¬ 
seiller,  agissez  en  conséqqepce...  jp  mets  le  fil  et  Ips  ciseaux  entre  vos 
mains  ,  dexpulez  pu  cpppez. 

Puis^  préseqtapt  au  comte  la  Ipt^re  tpufp  pqypytp  : 
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Charny  prit  la  lettre,  et  lut  : 


«  Palais  ^es  Tuileries,  ce  19  octobre. 

c  J’espère,  Monsieur,  que  vous  continuez  à  être  content  de  votre 
position  de  gouverneur  de  Metz.  Monsieur  le  comte  de  Charny,  lieutenanj, 
de  mes  gardes,  qui  passe  par  celte  ville,  vous  demandera  s’il  est  dans 
vos  désirs  que  je  fasse  autre  chose  pour  vous.  Je  saisirais,  en  ce  cas, 
l’occasion  de  vous  être  agréable ,  comme  je  saisis  celle  de  vous  renouveler 
l’assurance  de  tous  les  sentiments  d’estime  que  je  vous  ai  voués, 

<  Louis.  D 

—  Et,  maintenant,  dit  le  roi,  allez,  monsieur  de  Charny;  vous  avez 
plein  pouvoir  pour  les  promesses  à  faire  à  monsieur  de  Bouillé ,  si  vous 
croyez  qu’il  soit  besoin  de  lui  faire  des  promesses  ;  seulement ,  ne  m’en¬ 
gagez  que  dans  la  mesure  de  ce  que  je  puis  tenir. 

Et  il  lui  tendit  une  seconde  fois  la  main. 

Charny  baisa  cette  main  avec  une  émotion  qui  le  dispensa  de  nouvelles 
protestsitions ,  et  il  sortit  du  cabinet,  laissant  le  roi  convaincu,  et  cela 
éfait  en  effet,  qu’il  venait,  par  cette  confiance,  de  s’acquérir  le  cœiir  du 
comte  mieux  qu’il  n’eût  pu  faire  par  toutes  les  richesses  et  toutes  les 
faveurs  dont  il  avait  disposé  aux  jours  de  sa  puissance. 


XXII 

CHEZ  LA  REINE 

'  l 

Charny  sortait  de  chez  le  roi  plein  des  sentiments  les  plus  opposés. 
Mais  le  premier  de  ses  sentiments,  celui  qui  montait  à  la  surface  de 
ces  flots  de  pensées  roulant  tumultueusement  dans  son  cerveau ,  c’était 
la  reconnaissance  profonde  qu’il  ressentait  pour  cette  confiance  sans  bornes 
que  le  roi  venait  de  lui  témoigner. 

Cette  confiance,  en  effet,  lui  imposait  des  devoirs  d’autant  plus  sacrés, 
jue  sa  conscience  était  loin  d’être  muette  au  souvenir  des  torts  qu’il  avait 
envers  ce  digne  roi,  qui,  au  moment  du  danger,  posait  sa  main  sur  son 

épaule  comme  sur  un  fidèle  et  loyal  appui. 

Aussi,  plus  Charny,  au  fond  du  coeur.,  se  reconnaissait  de  torts  envers 

son  maître,  plus  il  était  prêt  à  se  dévouer  pour  lui. 

Et  plus  ce  sentiment  de  respectueux  dévouement  croissait  dans  le  cœur 
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de  Charny,  plus  décroissait  ce  sentiment  moins  pur  que ,  pendant  des 

jours,  des  mois,  des  années,  il  avait  voué  à  la  reine. 

C’est  pourquoi  Charny,  retenu  une  première  fois  par  un  vague  espoir, 
né  au  milieu  des  dangers,  comme  ces  fleurs  ‘qui  eclosent  sur  les  préci¬ 
pices  et  qui  parfiiment  les  abîmes,  espoir  qui  lavait  instinctivement 
ramené  près  d’Andrée  Charny,  cet  espoir  perdu,  venait  de  saisir  avec 
empressement  une  mission  qui  l’éloignait  de  la  cour,  où  il  éprouvait  ce 
double  tourment  d’être  encore  aimé  de  la  femme  qu’il  n’aimait  plus, 
et  de  n’être  pas  encore  aimé,  il  le  croyait  du  moins,  de  la  femme  qu’il 
aimait  déjà. 

Profitant  donc  de  la  froideur  qui  depuis  quelques  jours  s’était  intro¬ 
duite  dans  ses  relations  avec  la  reine ,  il  rentrait  dans  sa  chambre ,  décidé 
à  lui  annoncer  son  départ  par  une  simple  lettre ,  lorsqu’à  sa  porte  il  trouva 
Weber  qui  l’attendait. 

La  reine  voulait  lui  parler,  et  désirait  le  voir  à  l’instant  même. 

Il  n’y  avait  pas  moyen  de  se  soustraire  à  ce  désir  de  la  reine  ;  les  désirs 
des  têtes  couronnées  sont  des  commandements. 

Charny  donna  quelques  ordres  à  son  valet  de  chambre. pour  qu’on  mît 
les  chevaux  à  sa  voiture ,  et  descendit  sur  les  pas  du  frère  de  lait  de  la 
reine. 

La  reine  était  dans  une  disposition  d’esprit  toute  opposée  à  celle  de 
Charny.  Elle  s’était  rappelé  sa  dureté  envers  fe  comte,  et,  au  souvenir 
de  ce  dévouement  qu’il  avait  montré  à  Versailles ,  à  la  vue ,  car  cette  vue 
•  lui  était  toujours  présente,  à  la  vue  du  frère  de  Charny,  étendu  sanglant 
en  travers  du  corridor  qui  précédait  sa  chambre,  elle  sentait  quelque 
chose  comme  un  remords,  et  elle  s’avouait  à  elle-même  qu’en  supposant 
que  monsieur  de  Charny  ne  lui  eût  montré  que  du  dévouement,  elle  avait 
bien  mal  récompensé  ce  dévouement. 

Mais  aussi ,  n’avait-elle  pas  le  droit  de  demander  à  Charny  autre  chose 
que  du  dévouement? 

Cependant,  en  y  réfléchissant,  Charny  avait-il  envers  elle  tous  les  torts 
qu’elle  lui  supposait? 

Ne  fallait-il  pas  mettre  sur  le  compte  du  deuil  fraternel  cette  espèce 
d  indifférence  qu  il  avait  laisse  voir  a  son  retour  de  Versailles?  D’ailleurs 
cette  indifférence  n’était-elle  pas  toute  à  la  surface,  et  ne  s’était-elle  pas 
trop  pressée  de  condamner  Charny  lorsqu’elle  lui  avait  fait  offrir  la  mission 
de  Turin  pour  leloigner  dAndree,  et  qu’il  avait  refusée.  Sa  première 
pensée,  pensée  jalouse  et  mauvaise,  avait  été  que  ce  refus  était  causé 
par  le  naissant  amour  du  comte  pour  Andrée ,  et  par  son  désir  de  rester 
près  de  sa  feinme;  et,  en  effet,  celle-ci,  partant  des  Tuileries  à  cinq 
heures ,  avait  etc  suivie ,  deux  heures  apres ,  par  son  mari ,  jusque  dans 
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sa  retraite  de  la  rue  Coq-Héron  ;  mais  l’absence  de  Charny  n’avait  pas 
été  longue  :  à  neuf  heures  sonnant  il  était  rentré  au  château  ;  puis ,  une 
fois  rentré  au  château ,  il  avait  refusé  l’appartement  composé  de  trois 
chambres  que,  par  ordre  du  roi,  on  lui  avait  préparé,  et  s’élail  contenté 
de  la  mansarde  désignée  pour  son  domestique. 

D’abord  toute  cette  combinaison  avait  paru  à  la  pauvre  reine  une  com¬ 
binaison  dans  laquelle  son  amour-propre  et  son  amour  avaient  tout  à 
souffrir;  mais  l’investigation  la  plus  sévère  n’avait  pu  surprendre  Charny 
hors  du  palais,  excepté  pour  les  affaires  de  son  service,  et  il  était  l)ien 
constaté ,  aux  yeux  de  la  reine ,  comme  aux  yeux  des  autres  commen¬ 
saux  du  palais,  que,  depuis  son  retour  à  Paris  et  son  entrée  au  château, 
Charny  avait  à  peine  quitté  sa  chambre. 

Il  était  bien  constaté  aussi,  d’un  autre  côté,  que,  depuis  sa  sortie  du 
château,  Andrée  n’y  avait  pas  reparu. 

Si  Andrée  et  Charny  s’étaient  vus,  c’était  donc  une  heure  seulement, 
le  jour  où  le  comte  avait  refusé  la  mission  de  Turin. 

D  est  vrai  que,  pendant  toute  cette  période,  Charny  n’avait  pas  cherché 
non  plus  à  voir  la  reine  ;  mais ,  au  lieu  de  reconnaître  dans  cette  absten¬ 
tion  une  marque  d’indifférence,  un  regard  clairvoyant  n’y  trouverait-il 
pas,  au  contraire,  une  preuve  d’amour? 

Charny,  blessé  par  les  injustes  soupçons  de  la  reine ,  n’avait-il  pas  pu 
se  tenir  à  l’écart ,  non  point  par  un  excès  de  froideur,  mais  bien  plutôt 
par  un  excès  d’amour  ? 

'  Car  la  rejne  convenait  elle-même  qu’elle  avait  été  injuste  et  dure  pour 

r  Charny  :  injuste ,  en  lui  reprochant  d’être ,  pendant  cette  nuit  du  S  au 

;  6  octobre,  resté  près  du  roi  au  lieu  d’être  resté  près  de  la  reine,  et, 

'  entre  deux  regards  pour  elle ,  d'avoir  eu  un  regard  pour  Andrée  ;  dure , 
en  ne  participant  pas  d’un  cœur  plus  tendre  à  cette  profonde  douleur 
qu’avait  éprouvé  Charny  à  la  vue  de  son  frère  mort. 

Den  est  ainsi,  au  reste,  de  tout  amour  profond  et  réel.  Présent,  celui 
fc'  qui  en  est  l’objet  apparaît ,  aux  yeux  du  celui  ou  de  celle  qui  croit  avoir 
à  s’en  plaindre ,  avec  toutes  les  aspérités  de  la  présence;  à  cette  courte 
H  distance  qu’il  est  de  nous ,  tous  les  reproches  qu’on  croit  avoir  à  lui  faire 

Pt  semblent  fondés  ;  défauts  de  caractère ,  bizarreries  d’esprit ,  oublis  de 

\l'  cœur,  tout  apparaît  comme  à  travers  un  verre  grossissant  ;  on  ne  com- 

[C  prend  pas  qu’on  ait  été  si  longtemps  sans  voir  toutes  ces  défectuosités 

^  amoureuses  et  que  si  longtemps  on  les  ait  supportées.  Mais  l’objet  de 

Ijpi!  cette  fatale  investigation  s’éloigne-t-il  de  sa  propre  volonté  ou  par  force , 

(pf!  à  peine  éloigné,  ces  aspérités,  qui,  de  près,  blessaient  comme  des 

gji  épines,  disparaissent,  ces  contours  trop  arrêtés ,  s’effacent,  ce  réalisme 

jijjl  trop  rugueux  tombe  sous  le  souffle  poétique  de  la  distance  et  au  regard 
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caressant  du  souvenir.  On  ne  juge  plus,  on  pompare;  on  revient  sur 
soi-même  avec  une  rigueur  mesurée  à  l’indulgence  qu’on  ressent  pour 
cet  autre  que  l’on  reconnaît  avoir  mal  apprécié ,  et  le  résultat  de  tout 
ce  travail  du  cceur,  c’est  qu  apres  cette  absence  de  huit  ou  dix  jours,  la 
personne  absente  nous  semble  plus  cbere  et  plus  nepessaire  que  jamais. 

II  est  bien  entendu  que  nous  supposons  le  cas  où  aucun  autre  amour 
ne  profite  de  cette  absence  pour  venir  prendre  dans  le  cœur  la  place 
du  premier. 

Telles  étaient  donc  les  dispositions  de  la  reine  à  l’égard  dp  Chamy 
lorsque  la  porte  s’ouvrit,  et  que  le  comte,  qui  sortait,  comme  nous  l’avons 
vu ,  du  cabinet  du  roi ,  parut  dans  l’irréprochable  tenue  d’un  officier  de 
service. 

Mais  il  y  ayait  en  même  temps  dans  son  maintien,  toujours  si  profon¬ 
dément  respectueux,  quelque  chose  de  glacé  qui  sembla  repousser  ces 
effluves  magnétiques  prêtes  à  s’élancer  du  cœur  de  la  reine  pour  aller 
chercher,  dans  le  cœur  de  Charny,  tous  les  souvenirs  doux ,  tendres  ou 
douloureux  qui  s’y  étaient  entassés  depuis  quatre  ans ,  au  fuy  et  à  mesure 
que  le  temps ,  lent  ou  rapide  tour  à  tour,  avait  fait  du  présent  le  passé  et 
de  l’avenir  le  présent. 

Charny  s’inclina  et  demeura  presque  sur  le  seuil. 

La  reine  regarda  autour  d’elle ,  cpmme  pour  se  demander,  quelle  cause 
retenait  ainsi  le  jeune  homme  à  l’autre  bout  de  rqppartement ,  et,  s’étant 
assurée  que  la  volonté  de  Charny  était  la  seule  cause  de  son  éloignement  : 

—  Approchez,  nionsieur  de  Charpy,  dit-elle  ;  nous  sommes  seuls. 

Charny  s’approcha  ;  puis ,  d’une  voix  douce ,  mais  en  même  temps  si 

ferme  qu’il  était  imppssible  d’y  reconnaître  la  moindre  émotion  : 

—  Me  voici  aux  prdres  de  Votre  Majesté ,  Madame ,  ditril.  —  Comte, 
reprit  la  reine  avec  sa  voix  la  plus  affectueuse,  n’avexrvous  point  entendu 
que  je  vous  ai  dit  que  nous  étions  seuls?  —  Si  fait.  Madame,  dit  Char¬ 
ny;  mais  je  ne  vois  pas  en  qupi  cette  solitude  peut  changer  la  façon  dont 
un  sujet  doit  parler  à  sa  souveraine.  ■=7^  Lorsque  je  vous  qi  envoyé  cher¬ 
cher,  comte,  et  que  j’ai  su  par  Weber  que  vous  le  suiviez,  j’ai  cru  que 
c’était  un  ami  qui  venait  parler  à  une  amie. 

Un  sourire  amer  se  dessina  légèrement  sur  les  lèvres  de  Charny* 

—  Oui,  comte,  reprit  la  reine ,  je  comprends  ce  sourire,  et  je  sais  ce 
que  vous  vous  dites  intérieurement.  Vous  vous  dites  que  j’ai  été  in-; 
juste  à  Versailles  et  qu’à  ^ris  je  suis  capricieuse,  r-r-  Injustice  ou  caprice, 
Madame ,  répondit  Charny,  tout  est  permis  à  une  femme ,  à  plus  forte 
raison  à  une  reine.  —  Ehl  mon  Dieu,  mon  ami ,  dit  Marie-Antoinette 
avec  tout  le  charme  qu  elle  put  mettre  dans  ses  yeux  et  dans  sa  voix,  vous 
savez  bien  une  chose ,  c  est  que  le  caprice  vienne  de  la  femme  ou  vienne 
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de  la  reine,  la  reine  ne  peut  pas  se  passer  de  vous  cpmme  ppnseillpr,  Is^ 
femme  ne  peut  pas  se  passer  de  vous  cpmme  ami. 

Et  elle  lui  tendit  sa  main  blanche ,  effilée ,  un  pep  maigrie ,  mais  tou¬ 
jours  digne  de  servir  ^e  modèle  à  un  statpaire. 

Charny  prit  cette  maip  royqle^  et  après  l’avoir  baisée  respectueusement 
s’apprêtait  à  la  laisspr  retomber,  quand  il  sentit  que  Marie-Antoinette 

*  M  ^ 


retenait  la  sienne. 


—  Eh  bipnl  oui,  ^it  la  pauvre  femme,  réppnflant  par  ses  paroles  ap 
mouvement  qu’il  avait  fait,  eh  bien!  oui ,  j’ai  été  injuste,  plus  qu’injuste, 
cruelle...  Vous  aypz  perdu  à  mon  seryiçe,  mon  cher  PP^ite,,  pn  frère  que 
vous  aimie?  d’un  amour  presqup  paternel  ;  ce  frère  étapt  nmpt  ppur  mqi, 
je  dpvais  le  pleurer  ayec  vous...  En  ce  moment-]à,  la  terreur,  la  polère, 
la  jalousie,  que  voulez-vous,  Charny,  je  suis  femme  1  opf  1®?.  larmes 
dans  mes  yeux  ;  nqais ,  restée  seqle  pepdant  ces  (iix  jourp,  pù  je  ne  vous 
ai  pqs yu,^je  vous  ai  payé  ma  dettp  en  Ip  pleprant.  Et  ja  preuve,  tenez, 
regardez-moi ,  mon  ami ,  c'est  que  je  le  pleure  encore. 

Et  Marie-Antoinptte  renyprsa  jpgprement  en  arripre  sa  bellp  tête ,  afin 
que  Charpy  pfit  voir  deux  larqies ,  limpides  coipmp  deux  diaipants ,  cou¬ 
ler  dans  le  sillqn  qqp  la  doulpur  comptpnçqit  à  creuser  spr  ses  jques. 

Ahl  si  Charny  eût  pu  savqjr  quelle  quqp|itp  de  krines  devaient  suivre 
celles  qui  coulaient  devant  lui ,  sans  doute ,  qu’ému  d’unp  immepse  pitié, 
il  fut  tombé  aux  genppx  ûp  la  reiqp  pt  lui  euj;  ^eipandp  pardqn  des  tprts 
qu’elle  avait  eus  envers  lui. 

Mais  l’avenir, •par  la  permmsion  ^u  Seigqeur  inispripprdippx ,  pst  enve¬ 
loppé  d’un  vpiip  que  nullp  main  ne  peut  sqpleypr,  qpp  nu]  reggr^  ne  peut 
percer  qyapt  j’^eurp ,  et  l’p^pffe  noire  ç[pnt  le  desiin  avait  fqi|,  pplpi  de 
Marie-Aptomette ,  spniblait  encore  enrichj  d’assez  4®  brqderips  4’pi'  pour 
qu’on  ne  s’aperçût  pas  qup  c’ptqit  pne  étpffp  de  dpuil . 

P’aijleurs ,  il  y  avajl  trpp  peu  dp  lepnps  que  Charny  ayait  baisé  Iq  piaiu 
4p  roi  pour  qqe  le  baiser  qu’il  vepait  4e  déposer  qur  la  main  de  la  reipe 
fjit  qutre  chosp,  qp’une  simple  marque  de  resppct. 

—  Croyez,  Madame ,  ditr-ü»  qop  je  suis  biep  rpcpnnaissant  de  pp  sou¬ 
venir  qpi  s’adresse  à  moi,  et  dp  cpttp  dpulpur  qui  s’adresse  à  mon  frpre... 
Pqp  jpàlheiif,  ^  peine  ai-je  le  fepips  dp  vous  pn  exprjqipr  ntiq  rpçonnais- 
sançe...  Çqpim,pnt  cela,  et  qpe  youlez-vous  dire?  depianda  M^fie- 
Antoiqptte  étonqpe.  ^  4p  yeux  dire,  Madame ,  que  je  quitte  Pqris  (japs 
qnp  Keupe.  Vqus  quittez  Paris  4qps  une  heure?  —  Opi,  Madame.  — 
01^1  mon  Dieu,  npus’ quittez-vous  cpmqie  Ips  aptres?...  Émigrez-7Vous , 
jjpqnsieur  de  Charpy?  —  Hélas  1  4it  Chayny,  Vqtre  Majesfé  vien^  de  mp 
prquypr,  par  cette  cruellp  question ,  qqp  j’ai  eu ,  sans  dqute  à  nion  insp, 
bien  des  torts  envers  elle.  —  ^ar^qn ,  mon  apni ,  mais  vqps  nqps  dj^es, 
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(JU6  VOUS  nous  quittez...  Pourquoi  nous  quittez— vous?  Pour  sccomplir 
une  mission  dont  le  roi  m*si  fait  l’honneur  de  me  charger.  —  Et  vous 
quittez  Paris?  demanda  la  reine  avec  anxiété.  —  Je  quitte  Paris,  oui, 
Madame.  —  Pour  quel  temps  ?  —  Je  l’ignore.  —  Mais,  il  y  a  huit  jours, 
vous  refusiez  une  mission ,  ce  me  semble?  —  C’est  vrai ,  Madame.  — 
Pourquoi  donc ,  ayant  refusé  une  mission  il  y  a  huit  jours ,  en  acceptez- 
vous  une  aujourd’hui?  —  Parce  qu’en  huit  jours.  Madame,  bien  des 
changements  peuvent  se  faire  dans  l’existence  d’un  homme,  et,  par  con¬ 
séquent,  dans  ses  résolutions. 

La  reine  parut  faire  un  effort  à  la  fois  sur  sa  volonté  et  sur  les  diffé¬ 
rents  organes  soumis  à  cette  volonté  et  chargés  de  la  transmettre. 

—  Et  vous  partez...  seul?  demanda-t-elle.  —  Oui,  Madame,  seul. 

Marie-Antoinette  respira. 

Puis ,  comme  accablée  par  l’effort  qu’elle  venait  de  faire ,  elle  s’affaissa 
un  instant  sur  elle-même ,  ferma  les  yeux ,  et ,  passant  son  mouchoir  de 
batiste  sur  son  -front  : 

—  Et  où  allez-vous  ainsi?  demanda-t-elle  encore.  —  Madame ,  ré¬ 
pondit  respectueusement  Charny,  le  roi ,  Je  le  sais ,  n’a  point  de  secrets 
pour  Votre  Majesté  ;  que  la  reine  demande  à  son  auguste  époux ,  et  le  but 
de  mon  voyage  et  l’objet  de  ma  mission ,  et  je  ne  doute  pas  un  instant 
qu’il  ne  le  lui  dise. 

Marie -Antoinette  rouvrit  les  yeux,  et  fixa  sur  Charny  un  regard 
étonné. 

—  Mais  pourquoi  m’adresserai-je  à  lui,  puisque  je  puis  m’adresser  à 
Vous?  dit-elle.  —  Parce  que  le  secret  que  j’emporte  en  moi  est  celui  du 
roi,  Madame,  et  non  pas  le  mien.  —  Il  me  semble.  Monsieur,  reprit 
Marie-Antoinette  avec  une  certaine  hauteur,  que  si  c’est  le  secret  du 
roi ,  c’est  aussi  celui  de  la  reine.  —  Je  n’en  doute  point ,  Madame ,  ré¬ 
pondit  Charny  en  s’inclinant;  voilà  pourquoi  j’ose  affirmer  à  Votre  Majesté 
que  le  roi  ne  fera  aucune  difficulté  de  le  lui  confier.  —  Mais  enfin,  cette 
mission  est-elle  à  l’intérieur  de  la  France  ou  à  l’étranger?  —  Le  roi 
seul  peut  donner  là-dessus  à  Sa  Majesté  l’éclaircissement  qu’elle  de¬ 
mande.  Ainsi,  dit  la  reine  avec  le  sentiment  d’une  profonde  douleur, 
qui,  momentanément,  l’emportait  sur  l’irritation  que  lui  causait  la  retenue 
de  Charny  ;  ainsi  vous  partez ,  vous  vous  éloignez  de  moi ,  vous  allez 
courir  des  dangers  sans  doute,  et  je  ne  saurai  ni  où  vous  êtes,  ni  quels 
dangers  vous  courez?  —  Madame,  quelque  part  que  je  sois,  vous  aurez 
là  où  je  serai ,  je  puis  en  faire  serment  à  Votre  Majesté,  un  sujet  fidèle, 
un  cœur  dévoué...  et,  quels  que  soient  les  dangers  que  je  m’expose  à 
courir,  ils  me  seront  doux,  puisque  je  m’y  exposerai  pour  le  service  des 
deux  têtes  que  je  vénère  le  plus  au  monde. 


LA  COMTESSE  DE  CHARNY. 

Et,  s’inclinant,  le  comte  parut  ne  plus  attendre,  pour  se  retirer,  que 
le  congé  de  la  reine. 

La  reine  poussa  un  soupir  qui  ressenjblait  à  un  sanglot  étouffé ,  et , 
pressant  sa  gorge  avec  sa  main ,  comme  pour  aider  ses  larmes  à  redes¬ 
cendre  dans  sa  poitrine  : 

—  C’est  bien,  Monsieur,  dit-elle ,  allez...  , 

Charny  s’inclina  de  nouveau ,  et ,  d’un  pas  ferme ,  marcha  vers  la  porte. 

Mais  au  moment  où  le  comte  mettait  la  main  sur  le  bouton  : 

—  Charny  1  s’écria  la  reine. 

Le  comte  tressaillit ,  et  se  retourna  pâlissant. 

—  Charny  !  continua  Marie- Antoinette ,  venez  ici . 

11  s’approcha  chancelant. 

—  Venez  ici,  ajouta  la  reine;  regardez-moi  en  face...  Vous  ne  m’ai¬ 
mez  plus,  n’est-ce  pas? 

Charny  sentit  tout  un  frisson  courir  dans  ses  veines  ;  il  crut  un  instant 
qu’il  allait  s’évanouir. 

C’était  la  première  fois  que  la  femme  hautaine ,  que  la  souveraine  or¬ 
gueilleuse  pliait  devant  lui. 

Dans  toute  autre  circonstance,  à  tout  autre  moment,  il  fût  tombé  aux 
genoux  de  Marie-Antoinette,  il  lui  eût  demandé  pardon;  mais  le  souvenir 
de  ce  qui  venait  de  se  passer  entre  lui  et  le  roi  le  soutint  ;  et,  rappelant 
toutes  ses  forces  : 

—  Madame,  dit-il,  après  les  marques  de  confiance  et  de  bonté  dont 
vient  de  me  combler  le  roi,  je  serais  en  vérité  un  misérable  si  j’assu¬ 
rais,  à  cette  heure.  Votre  Majesté  d’autre  chose  que  de  mon  dévouement 
et  de  mon  respect.  —  C’est  bien,  comte,  dit  la  reine,  vous  êtes  libre... 
allez. 

Un  moment  Charny  fut  pris  d’un  irrésistible  désir  de  se  précipiter  aux 
pieds  de  la  reine;  mais  cette  invincible  loyauté  qui  vivait  en  lui  terrassa, 

^  sans  les  étouffer,  les  restes  de  cet  amour  qu’il  croyait  éteint ,  et  qui  avait 
'  été  sur  le  point  de  se  ranimer  plus  ardent  et  plus  vivace  que  jamais. 

^  Il  s’élança  donc  hors  de  la  chambre,  une  main  sur  son  front,  l’autre 
'  1  sur  sa  poitrine,  en  murmurant  des  paroles  sans  suite,  mais  qui,  tout 
-  incohérentes  qu’elles  étaient,  eussent  change,  si  elles  les  eut  enlen- 
^  dues,  en  un  sourire  de  triomphe  les  larmes  désesperees  de  Marie-Antoi- 
ii'  nette. 

cl  La  reine  le  suivit  des  yeux ,  espérant  toujours  qu’il  allait  se  retourner 
et  venir  à  elle. 

Mais  elle  vu  la  porte  s’ouvrir  devant  lui  et  se  refermer  sur  lui. 

^  Mais  elle  entendit  ses  pas  s’éloigner  dans  les  antichambres  et  les  cor- 
ridors. 
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Cinq  minutes  après  qu’il  àvait  disparü  et  que  le  bruit  de  sës  pàs  s’était 

éteint ,  elle  regardait  et  écoutait  encore. 

Tout  à  coup  son  attention  fut  attirée  par  un  bruit  nouveau  et  qui  ve¬ 
nait  de  la  cour. 

C’était  celui  d’une  voiture. 

Elle  courut  à  la  fenêtre  et  recbnnut  la  Voiture  de  voyagé  de  Chamy, 
qui  Iraversait  Ib  cour  des  Suisses  él  s’éloignait  par  la  rüë  dü  Carroüsel. 

Elle  sonna  Weber; 

Weber  entra. 

—  Si  je  n’étais  point  prisonnière  au  château j  dit-elle,  et  que  je  vbu- 
lusse  aller  rue  Coq-Héron,  quel  chemin  faudrait-il  que  je  jlrisse?  — Ma¬ 
dame,  dit  Weber,  il  vous  faudrait  sortir  par  la  porte  de  la  cour  des  Suiëses 
et  tourner  par  la  rue  du  Carrousel ,  puis  suivre  la  rue  Saint-Honoré  jus¬ 
qu’à...  —  C’est  bien!  assez!...  Il  va  lui  dire  adieu,  murmura-t-ellë. 

Et  après  avoir  laissé  un  instant  son  front  s’appuyer  sur  là  vitre  glacée  : 

—  Oh  !  il  faut  pourtant  que  je  sache  à  quoi  m’en  tenir,  continud-t-ellfe 
Â  voix  basse  ^  brisant  chaque  parble  entre  ses  dents  serrées; 

Puis ,  tout  haut  : 

—  Weber i  dit-elle 5  tu  passeras  rue  Coq-Héron;  numéro  9,  chez  iha- 
dame  la  comtesse  de  Charny,  et  tu  lui  diras  t|ue  je  désire  lui  parler  ce 
soir.  —  Pardon i  Madame,  dit  le  valet  de  chambre;  mais  je  croyais  què 
Votre  Majesté  avait  disposé  de  sa  soirée  en  faveur  de  monsieur  le  docteur 
Gilbert  ?  —  Ah  I  c’est  vrai ,  dit  la  reine  hésitant;  —  Qu’ordohnè  Votre 
Majesté?  — Contremande  le  docteur  Gilbert,  et  donne-lui  rendei-voug 
pour  demain  matin. 

Puis ,  tout  bas  à  elle-même  : 

Oui,  c’est  cela,  dit-elle,  à  demain  matin  la  politique...  D’ailleurs  la 
conversation  que  je  vais  avoir  avec  madamé  de  Charny  pourra  bien  avoir 
quelque  influence  sur  la  détermination  que  je  prendrai. 

Et,  de  la  main,  elle  congédia  Weber. 
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La  rem^  se  trompait  :  Charny  n’allait  point  chez  la  comtesse. 

11  allai!  a  la  poste  royale  faire  mettre  des  chevaux  de  poste  à  sa  voitun 
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Seulement  j  tandis  qu’oil  attelait  >,  il  entra  chez  le  hiaître  de  poste  j  de¬ 
manda  plume,  encre,  papier,  et  écrivit  à  la  comtesse  une  lettre  qu’il 
Chargea  le  domestiqde  qüi  ramenait  ses  chevaux  de  porter  chez  elle; 

La  comtesse ,  à  dënii  couchée  sür  un  canapé  placé  à  l’angle  de  la  che¬ 
minée  du  salon ,  et  ayant  utl  guéridon  devant  elle ,  était  occupée  à  lire 
cette  lettre  lorsque  Webei%  Seloh  lè  privilège  des  geuS  qui  venaient  de  la 
part  du  roi  ou  dé  la  reiUe,  fut  introduit  sans  anhonce  préalable j 
—  Monsieur  Weber,  dit  la  femme  de  blianibre  en  ouvrant  la  porter 
En  même  temps  Weber  phrut: 

La  comtesse  plia  vivement  la  lettre  qu’elle  tenait  à  la  main  et  l’appuya 
contre  sa  poitrine ,  Comme  si  lé  valet  de  chambre  de  la  reine  fut  venu  pour 
la  lui  prendre. 

Weber  s’acquitta  de  sa  comiiliSsiori  en  allemand.  C’était  toujours  un 
grand  plaisir  pour  ce  brave  homme  que  de  parler  la  langue  de  son  pays, 
et  l’ott  sait  qu’Aiidrée,  qui  avait  appris  cette  langue  dans  sa  jeunesse, 
était  arrivée,  par  la  familiarité  où  dix  ans  l’avait  tenue  la  reine,  à  parler 
cette  langue  comme  sa  lailgue  maternelle. 

Une  des  causes  qui  avait  fait  regretter  à  Weber  le  départ  d’Andrée  et 
sa  séparation  de  la  reine ,  c’était  cette  occasion  que  perdait  le  digne  Alle¬ 
mand  de  paCler  sa  langue. 

Aussi  insista-t-il  bien  vivémént,  espérant  sans  doute  que  dans  l’en- 
tfèvue  sortirait  un  rapprochement  j  pour  que,  sous  aucun  prétexte, 
Andrée  ne  manquât  au  rendez-vous  qui  lui  était  donné  ;  il  lui  répéta  donc 
à  plusieurs  reprises  que  la  reine  avait  coritreiiiandé  une  entreVue  qu’elle 
devait  avoir  le  soir  même  avec  le  docteur  Gilbert ,  afin  de  se  faire  maî¬ 
tresse  de  sa  soirée. 

Andrée  répondit  sirnpleméht  qu’elle  sC  rendrait  aux  ordres  de  Sa  Ma¬ 
jesté. 

Weber  sorti ,  la  comtesse  se  tint  un  ihstant  immobile  et  les  yeux  fer¬ 
més,  comme  une  personne  qui  vëut  chasser  de  soft  esprit  toüte  pensée 
étrangère  à  celle  qüi  l’occupe  5  et  5  seulement  lorsqu’elle  eût  réussi  à  bien 
rentrer  en  elle-même  j  elle  f éprit  sa  lettré ,  dont  ëllé  continué  la  lec¬ 
ture. 

La  lettré  lue ,  elle  lâ  baisâ  tëftdrément  ét  la  mit  sUr  son  cœur. 

Puis ,  avec  ün  édüf if e  plein  dé  tristesse  : 

—  Dieu  vous  garde  ^  chêrè  âme  de  md  vië  !  dit-elle.  J’ignorë  où  vous 
êtes;  mais  Dieü  lë  sait,  et  mes  prières  sàVent  où  est  Dieu. 

Alors ,  quoiqu’il  lui  fût  imgosMble  de  deviftef  pour  quelle  causé  la  féifté 
la  demandait,  sans  itilpàtiënce  Cdfflme  sans  cfâinte  elle  attendit  le  hio- 
ment  de  se  rendre  aux  Tuileries. 

Il  n’en  était  point  de  même  de  la  reifté  ;  prisonnière  en  qlielque  sorte  au 
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château,  elle  errait,  pour  user  son  impatience,  du  pavillon  de  Flore  au 

pavillon  de  Marsan.  ^  m  -i  • 

Monsieur  Taida  à  passer  une  heure  ;  Monsieur  était  venu  aux  TuilcrieB 

afin  de  savoir  comment  Favras  avait  été  reçu  par  le  roi. 

La  reine,  qui  ignorait  la  cause  du  voyage  de  Charny,  et  qui  voulait  se 
garder  cette  voie  de  salut ,  engagea  le  roi  beaucoup  plus  qu  il  ne  s  était 
engagé  lui-même ,  dit  à  Monsieur  qu’il  eut  à  poursuivre ,  et  que ,  le  mo¬ 
ment  venu ,  elle  se  chargeait  de  tout. 

Monsieur,  de  son  côté,  était  joyeux  et  plein  de  confiance.  L  emprunt 
qu’il  négociait  avec  ce  banquier  génois ,  que  nous  avons  vu  apparaître  un 
instant  dans  sa  maison  de  campagne  de  Bellevue ,  avait  réussi ,  et  la  veille 
monsieur  de  Favras,  intermédiaire  dans  cet  emprunt,  lui  avait  remis  les 
deux  millions,  sur  lesquels  il  n’avait  pu,  lui.  Monsieur,  faire  accepter  à 
Favras  que  cent  louis  dont  il  avait  absolument  besoin  pour  arroser  le  de- 
vouement  de  deux  drôles  sur  lesquels  Favras  lui  avait  juré  qu’il  pouvait 
compter,  et  qui  devaient  le  seconder  dans  l’enlèvement  royal. 

Favras  avait  voulu  donner  à  Monsieur  des  renseignements  sur  ces  deux 
hommes;  mais  Monsieur,  toujours  prudent,  avait  non-seulement  refusé 
de  les  voir,  mais  encore  de  connaître  leur  nom. 

Monsieur  était  censé  ignorer  tout  ce  qui  se  passait.  Monsieur  donnait 
de  l’argent  à  Favras ,  parce  que  Favras  avait  été  autrefois  attaché  à  sa 
personne  ;  mais  ce  que  faisait  Favras  de  cet  argent ,  Monsieur  ne  le  savait 
pas  et  ne  le  voulait  point  savoir. 

D’ailleurs,  en  cas  de  départ  du  roi,  nous  l’avons  déjà  dit,  Monsieur 
restait  ;  Monsieur  avait  l’air  d’être  en  dehors  du  complot  ;  Monsieur  criait 
à  l’abandon  de  sa  famille,  et,  comme  Monsieur  avait  trouvé  moyen  de  se 
faire  très-populaire,  il  était  probable,  la  royauté  étant  encore  enracinée 
au  cœur  de  la  plupart  des  Français ,  il  était  probable ,  comme  l’avait  dit 
Louis  XVI  à  Charny,  que  Monsieur  serait  nommé  régent. 

Dans  le  cas  où  l’enlèvement  manquait,  Monsieur  ignorait  tout.  Mon¬ 
sieur  niait  tout,  ou  bien  Monsieur,  avec  les  quinze  ou  dix-huit  cent  mille 
francs  qui  lui  restaient  d’argent  comptant,  allait  rejoindre  à  Turin  monsieur 
le  comte  d’Artois  et  messieurs  les  princes  de  Condé. 

Monsieur  parti,  la  reine  usa  une  autre  heure  chez  madame  de  Lamballe. 
La  pauvre  petite  princesse,  dévouée  à  la  reine  jusqu’à  la  mort,  on  l’a  vu 
dans  1  occasion,  n’avait  toujours  été,  cependant,  que  le  pis-aller  de 
Marie- Antoinette ,  qui  l’avait  successivement  abandonnée  pour  porter  son 
inconstante  faveur  sur  Andree  et  sur  mesdames  de  Polignac;  mais  la  reine 
la  connaissait  :  elle  n’avait  qu’à  faire  un  pas  vers  cette  véritable  amie  pour 
que  celle-ci,  les  bras  et  le  cœur  ouverts,  fît  le  reste  du  chemin. 

Aux  Tuileries,  et  depuis  le  retour  de  Versailles,  la  princesse  de  Lam- 
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balle  habitait  le  pavillon  de  Flore,  où  elle  tenait  le  véritable  salon  de 
Marie- Antoinette ,  comme  faisait  à  Trianon  madame  de  Polignac.  Tontes 
les  fois  que  la  reine  avait  une  grande  douleur  ou  une  grande  inquiétude , 
c’était  à  madame  de  Lamballe  qu’elle  allait,  preuve  que  là  elle  se  sentait 
aimée.  Alors ,  sans  avoir  besoin  de  rien  dire ,  sans  même  faire  la  douce 
jeune  femme  confidente  de  cette  inquiétude  ou  de  cette  douleur,  elle 
posait  sa  tête  sur  l’épaule  de  cette  vivante  statue  de  l’amitié,  et  les  larmes 
qui  coulaient  des  yeux  de  la  reine  ne  tardaient  pas  à  se  mêler  aux  pleurs 
qui  coulaient  de  ceux  de  la  princesse. 

O  pauvre  martyre!  qui  osera  aller  chercher  si  la  source  de  cette  amitié 
était  pure  ou  criminelle,  quand  l’histoire  inexorable,  terrible,  viendra,  les 
pieds  dans  ton  sang,  lui  dire  de  quel  prix  tu  l’as  payée! 

Puis  le  dîner  fit  passer  une  autre  heure.  On  dînait  en  famille  avec  ma¬ 
dame  Élisabeth,  madame  de  Lamballe  et  les  enfants. 

Au  dîner,  les  deux  augustes  convives  étaient  préoccupés;  chacun  des 
deux  avait  un  secret  pour  l’autre  ; 

La  reine ,  l’affaire  Favras. 

Le  roi ,  l’affaire  Bouille . 

Tout  au  contraire  du  roi ,  qui  préférait  devoir  son  salut  à  tout ,  même  à 
la  révolution ,  plutôt  qu’à  l’étranger,  la  reine  préférait  l’étranger  à  tout. 

D’ailleurs,  il  faut  le  dire,  ce  que  nous  autres  Français  appelions  l’étran¬ 
ger,  c’était,  pour  la  reine ,  la  famille.  Comment  aurait-elle  pu  mettre  dans 
la  balance  ce  peuple  qui  tuait  ses  soldats,  ces  femmes  qui  venaient  l'insul¬ 
ter  dans  les  cours  de  Versailles ,  ces  hommes  qui  voulaient  l’assassiner 
dans  ses  appartements ,  cette  foule  qui  l’appelait  l’Autrichienne ,  avec  les 
rois  à  qui  elle  demandait  secours?  avec  Joseph  II,  son  frère;  avec  Ferdi¬ 
nand  I",  son  beau-frère  ;  avec  Charles  IV ,  son  cousin-germain ,  par  le 
roi,  dont  il  était  plus  proche  parent  que  le  roi  ne  l’était  lui-même  des 
d’Orléans  et  des  Condé  ! 

La  reine  ne  voyait  donc  pas  dans  cette  fuite  qu’elle  préparait  le  crime 
dont  elle  fut  accusée  depuis;  elle  y  voyait  le  seul  moyen,  au  contraire, 
de  maintenir  la  dignité  royale,  et,  dans  ce  retour  à  main  armée  qu’elle 
espérait,  la  seule  expiation  à  la  hauteur  des  insultes  qu’elle  avait  reçues. 

Nous  avons  montré  à  nu  le  cœur  du  roi  :  lui  se  défiait  des  rois  et  des 
princes  ;  il  n’appartenait  pas  le  moins  du  monde  à  la  reine ,  comme  beau¬ 
coup  l’ont  cru ,  quoiqu’il  fut  Allemand  par  sa  mere  ;  mais  les  Allemands 
ne  regardent  pas  les  Autrichiens  comme  des  Allemands. 

Contre  son  habitude,  la  reine,  ce  Jour-là,  resta  peu  avec  ses  enfants. 
Elle  sentait  bien  que ,  son  cœur  n’étant  pas  tout  entier  au  père ,  elle  n  a- 
vait  pas  droit,  à  cette  heure,  aux  caresses  des  enfants.  Le  coeur  de  la 

femme,  ce  viscère  mystérieux  qui  couve  les  passions  et  fait  éclore  le 
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repentir,  le  cœur  de  la  femme  connaît  seul  ces  contradictions  étranges. 

De  bonne  heure  la  reine  se  retira  chez  elle  et  s’enferma  :  elle  dit  qu’elle 

avait  à  écrire,  et  mit  Weber  de  garde  à  sa  porte. 

D’ailleurs  le  roi  remarqua  peu  cette  retraite,  préoccupé  qu’il  était  lui- 
même  des  événements ,  inférieurs  il  est  vrai ,  mais  non  sans  gravité,  dont 
Paris  était  menacé,  et  dont  le  lieutenant  de  police,  qui  l’attendait  chez 

lui,  venait  l’entretenir. 

Ces  événements ,  les  voici  en  deux  mots  : 

L’Assemblée ,  comme  nous  l’avons  vu ,  s’était  déclarée  inséparable  du 
roi;  et,  le  roi  à  Paris,  elle  était  venue  l’y  rejoindre. 

En  attendant  que  la  salle  du  Manège,  qui  lui  était  destinée,  fût  prête, 
elle  avait  choisi,  pour  lieu  de  ses  séances,  la  salle  de  l’archevêché. 

Là ,  elle  avait  changé ,  par  un  décret ,  le  titre  de  roi  de  Fronce  et  de 
Navarre,  en  celui  de  roi  des  Français. 

Elle  avait  proscrit  les  formules  royales  :  «  de  notre  science  cer¬ 
taine,  »  et  «  de  notre  pleine  puissance. .  »  »  et  leur  avait  substitué  celle- 
ci  :  a  Louis,  par  la  grâce  de  Dieu,  et  par  la  loi  constitutionnelle  de 
l’État...  » 

Ce  qui  prouvait  que  l’Assemblée  nationale,  comme  toutes  les  assem¬ 
blées  parlementaires  dont  elle  est  la  fille  ou  l’aïeule ,  s’occupait  souvent 
de  choses  futiles,  quand  elle  aurait  dû  s’occuper  de  choses  sérieuses. 

Par  exemple  elle  eût  dû  s’occuper  de  nourrir  Paris,  qui  mourait  litté¬ 
ralement  de  faim. 

Le  retour  de  Versailles  et  l’installation  du  boulanger ,  de  la  boulan¬ 
gère  et  du  petit  mitron  aux  Tuileries,  n’avait  pas  produit  l’effet  qu’on  en 
attendait. 

La  farine  et  le  pain  continuaient  de  manquer. 

Tous  les  jours,  il  y  avait  des  attroupements  à  la  porte  des  boulangers, 
et  ces  attroupements  causaient  de  grands  désordres  ;  mais  comment  remé¬ 
dier  à  ces  attroupements? 

Le  droit  de  réunion  était  consacré  par  la  Déclaration  des  Droits  de 
V  Homme. 

Mais  l’Assemblée  ignorait  tout  cela ,  ses  membres  n’étaient  pas  obligés 
de  faire  queue  a  la  porte  des  boulangers  ;  et  quand  par  hasard  quelqu’un 
de  ses  membres  avait  faim  pendant  la  séance,  il  était  toujours  sûr  de 
trouver,  a  cent  pas  de  la,  des  petits  pains  frais  chez  un  boulanger  nommé 
François,  qui  demeurait  rue  du  Marché-Palu,  district  de  Notre-Dame, 
et  qui,  faisant  jusque  six  ou  huit  fournées  par  jour,  avait  toujours  une 
réserve  pour  messieurs  de  C  Assemblée, 

Le  lieutenant  de  police  était  donc  occupé  à  faire  part  à  Louis  XVI  de 
ses  craintes  relativement  a  ces  desordres ,  qui  pouvaient ,  un  beau  matin. 
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se  changer  en  émeutes,  lorsque  Weber  ouvrit  la  porte  du  petit  cabinet 
de  la  reine  et  annonça  à  demi  voix  : 

—  Madame  la  comtesse  de  Gltarnyl 


XXIV 
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Nous  n’essaierons  pas  de  dire  ce  qui  se  passa  entre  la  comtesse  de  Charny 
et  Marie-Antoinette,  ni  comment  s’écoula  cette  nuit. 

A  neuf  heures  du  matin  seulement  nous  retrouverons  la  reine ,  les  yeux 
rougis  par  les  larmes,  les  joues  pâlies  d’insomnie;  à  huit  heures,  c’est^ 
à-dire  au  jour  presque  naissant,  car  on  était  à  cette  triste  période  de 
l’année  où  les  journées  sont  courtes  et  sombres,  à  huit  heures  elle  avait 
quitté  le  lit,  où  elle  avait  en  vain  cherché  le  repos  pendant  les  premières 
heures  de  la  nuit,  et  où,  pendant  les  dernières,  elle  n’avait  trouvé  qu’un 
sommeil  fiévreux  et  agité. 

Depuis  quelques  instants ,  quoique ,  d’après  l’ordre  donné ,  personne 
n’osât  entrer  dans  sa  chambre ,  elle  entendait  autour  de  son  appartement 
ces  allées  et  venues ,  ces  bruits  soudains  et  ces  rumeurs  prolongées  qui 
annoncent  que  quelque  chose  d’insolite  s'e  passe  à  l’extérieur. 

Ce  fut  à  ce  moment  que ,  la  toilette  de  la  reine  achevée ,  la  pendule 
sonna  neuf  heures. 

Au  milieu  de  tous  ces  bruits  confus  qui  semblaient  courir  dans  les  cor¬ 
ridors,  elle  entendit  la  voix  de  Weber  qui  réclamait  le  silence. 

Elle  appela  le  fidèle  valet  de  chambre. 

A  l’instant  même  tout  bruit  cessa.  La  porte  s’ouvrit. 

—  Qu’y  a-t-il  donc ,  Weber?  demanda  la  reine;  que  se  passe-t-il  dans 
le  château,  et  que  signifient  toutes  ces  rumeurs?  —  Madame,  dit  Weber, 
il  paraît  qu’il  y  a  du  bruit  du  côté  de  la  Cité.  —  Du  bruit  !  fit  la  reine ,  et 
à  quel  propos?  —  On  ne  sait  pas  encore,  Madame;  seulement,  on  dit 
qu’il  se  fait  une  émeute  à  cause  du  pain. 

Autrefois ,  il  ne  serait  pas  venu  à  la  Veine  cette  idée  qu’il  y  avait  des 
gens  qui  mouraient  de  faim  ;  mais  depuis  que ,  pendant  le  voyage  de 
Versailles,  elle  avait  entendu  le  dauphin  lui  demander  du  pain  sans 
qu’elle  pût  lui  en  donner,  elle  comprenait  ce  que  c’était  que  la  détresse, 
la  misère  et  la  faim. 


mémoires  D*üN  jrédecin. 

_ Pauvres  gens!  murmura-t-elle,  se  rappelant  les  mots^  qu  elle  avait 

entendus  sur  la  route,  et  l’explication  que  Gilbert  avait  donnée  a  ces  mots, 
ils  voient  bien  maintenant  que  ce  n’est  la  faute  ni  du  boulanger  ni  de  la 

boulangère ,  s’ils  n’ont  pas  de  pain. 


Puis,  tout  haut  :  ,  ^  „  y 

_ Et  craint-on  que  cela  ne  devienne  grave .  demanda-t-elle.  Je  ne 

saurais  vous  dire ,  Madame  ;  il  n’y  a  pas  deux  rapports  qui  se  ressemblent, 
répondit  Weber.  —  Eb  bien  !  reprit  la  reine,  cours  jusqu  a  la  Cite,  Weber  j 
ce  n’est  pas  très-loin  d’ici;  vois  par  tes  yeux  ce  qui  se  passe,  et  viens 
me  le  redire.  —  Et  monsieur  le  docteur  Gilbert?  demanda  le  valet  de 
chambre.  —  Préviens  Campan  ou  Misery  que  je  1  attends,  et  1  une  ou 
l’autre  l’introduira. 


Puis,  jetant  cette  dernière  phrase  au  moment  où  Weber  allait  dis¬ 


paraître  : 

—  Recommande  bien  qu’on  ne  le  fasse  pas  attendre,  Weber,  dit-elle; 
lui  qui  est  au  courant  de  tout  nous  expliquera  ce  qui  se  passe. 

Weber  sortit  du  château,  gagna  le  guichet  du  Louvre,  s’élança  sur  le 
pont,  et,  guidé  par  les  cjameurs,  suivant  le  flot  qui  roulait  vers  l’arche¬ 
vêché,  il  arriva  sur  la  place  Notre-Dame. 

Au  fur  et  à  mesure  qu’il  s’était  avancé  vers  le  vieux  Paris ,  la  foule 
avait  grossi,  et  les  clameurs  étaient  devenues  plus  vive*s. 

Au  milieu  de  ces  cris,  ou  plutôt  de  ces  hurlements,  on  entendait  de 
ces  voix  comme  on  en  entend  seulement  au  ciel  les  jours  d’orage,  et,  sur 
la  terre ,  les  jours  de  révolution  ;  on  entendait  des  voix  qui  criaient  : 

—  C’est  un  affameur  1...  à  mortl  à  mort!...  à  la  lanterne!  à  la  lan¬ 
terne  I 

Et  des  milliers  de  voix  qui  ne  savaient  pas  même  de  quoi  il  était  ques¬ 
tion  ,  et  parmi  lesquelles  on  distinguait  celles  des  femmes ,  répétaient  de 
confiance,  et  dans  l’attente  d’un  de  ces  spectacles  qui  font  toujours  bon¬ 
dir  le  cœur  des  foules  : 

—  C’est  un  affameur  !  à  mort  !  à  la  lanterne  ! 

Tout  à  coup  Weber  se  sentit  frappé  d’une  de  ces  violentes  secousses 
comme  il  s’en  fait  dans  une  grande  masse  d’hommes  quand  un  courant 
s’établit,  et  il  vit  arriver,  par  la  rue  Chanoinesse,  un  flot  humain,  une 
cataracte  vivante ,  au  milieu  de  laquelle  se  débattait  un  malheureux,  pâle 
et  les  vêtements  déchirés. 

C’était  après  lui  que  tout  ce  peuple  en  avait;  c’était  contre  lui  que 
s’élevaient  tous  ces  cris,  tous  ces  hurlements,  toutes  ces  menaces. 

Un  seul  homme  le  défendait  contre  cette  foule  ;  un  seul  homme  faisait 
une  digue  à  ce  torrent  humain. 

Cet  homme,  qui  avait  entrepris  une  tâche  de  pitié  au-dessus  des  forces 
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de  dix  hommes,  de  vingt  hommes,  de  cent  hommes,  c’était  Gilbert, 

11  est  vrai  que  quelques-uns  parmi  la  foule,  l’ayant  reconnu,  commen¬ 
çaient  à  crier  : 

—  C’est  le  docteur  Gilbert,  un  patriote...  l’ami  de  monsieur  Lafayette 
3t  de  monsieur  Bailly...  Écoutons  le  docteur  Gilbert. 

A  ces  cris,  il  y  eut  un  moment  de  halte,  quelque  chose  comme  ce 
calme  passager  qui  s’étend  sur  les  flots  entre  deux  rafales. 

Weber  en  profita  pour  se  frayer  un  chemin  jusqu’au  docteur. 

Il  y  parvint  à  grand’peine. 

—  Monsieur  le  docteur  Gilbert!  dit  le  valet  de  chambre. 

Gilbert  se  retourna  du  côté  d’où  venait  cette  voix. 

—  Ah!  dit-il,  c’est  vous,  Weber. 


Puis,  lui  faisant  signe  d’approcher  : 

—  Allez,  dit-il  tout  bas,  annoncer  à  la  reine  que  je  viendrai  peut-être 
plus  tard  qu’elle  ne  m’attend  :  je  suis  occupé  à  sauver  un  homme.  —  Oui  ! 
oui!  dit  le  malheureux  entendant  ces  derniers  mots,  vous  me  sauverez 
n’est-ce  pas,  docteur?...  Dites-leur  que  je  suis  innocent;  dites-leur  que 
ma  jeune  femme  est  enceinte...  Je  vous  Jure  que  je  ne  cachais  pas  de 
pain ,  docteur  ! 

Mais,  comme  si  cette  plainte  et  cette  prière  du  malheureux  eussent 


remis  le  feu  à  la  haine  et  à  la  colère  à  moitié  éteintes ,  les  cris  redoublèrent 


et  les  menaces  essayèrent  de  se  traduire  en  voies  de  fait. 


—  Mes  amis  I  s’écria  Gilbert  en  luttant  avec  une  force  surhumaine  contre 


les  furieux ,  cet  homme  est  un  Français ,  un  citoyen  comme  vous  ;  on  ne 
peut,  on  ne  doit  pas  égorger  un  homme  sans  l’entendre...  Conduisez-le 
au  district ,  et  après  l’on  verra.  —  Oui ,  crièrent  quelques  voix  apparte¬ 
nant  à  ceux  qui  avaient  reconnu  le  docteur.  —  Monsieur  Gilbert ,  dit  le 
valet  de  chambre  de  la  reine ,  tenez  bon  ;  je  vais  avertir  les  officiers  du 
district...  Le  district  est  à  deux  pas  :  dans  cinq  minutes  ils  seront  ici. 

Et  il  se  glissa  et  se  perdit  à  travers  la  foule,  sans  même  attendre 
l’approbation  de  Gilbert. 

Cependant,  quatre  ou  cinq  personnes  étaient  venues  en  aide  au  docteur, 
et  avaient  fait ,  avec  leur  corps ,  une  espèce  de  retranchement  au  mal¬ 
heureux  que  menaçait  la  colère  de  la  foule. 

Ce  rempart,  tout  faible  qu’il  était,  contint  momentanément  ces  meur¬ 
triers  ,  qui  continuaient  à  couvrir  de  leurs  clameurs  la  voix  de  Gilbert  et 
celle  des  bons  citoyens  qui  s’étaient  ralliés  à  lui. 

Heureusement,  au  bout  de  cinq  minutes,  un  mouvement  se  fait  dans 
la  foule;  un  murmure  lui  succède,  et  ce  murmure  se  traduit  par  ces 


mots  : 

—  Les  officiers  du  district  !  les  officiers  du  district  ! 


^50  Mémoires  d’um  médecin. 

Devant  les  officiers  du  district,  les  menaces  s’éteignent,  la  foule 
s’écarte  ;  les  assassins  n’ont  probablement  pas  encore  le  mot  d’ordre. 

On  conduit  le  malheureux  à  l’hôtel  de  ville. 

Il  s’est  attaché  au  docteur,  il  le  tient  par  le  bras,  il  ne  veut  pas 
le  lâcher. 

Maintenant ,  qu’est-ce  que  cet  homme  ? 

Nous  allons  vous  le  dire. 

C’est  un  pauvre  boulanger  nommé  Denis  François ,  le  meme  dont  nous 
avons  déjà  prononcé  le  nom,  et  qui  fournit  des  petits  pains  à  messieurs 

de  l’Assemblée. 

Le  matin ,  une  vieille  femme  est  entrée  dans  son  magasin  de  la  rue 
du  Marché-Palu ,  au  moment  où  il  vient  de  distribuer  la  sixième  fournée 
de  pain ,  et  où  il  commence  à  cuire  la  septième. 

La  vieille  femme  demande  du  pain. 

—  Il  n’y  en  a  plus ,  dit  François  ;  mais  attendez  ma  septième  fournée, 
et  vous  serez  servie  la  première.  —  J’en  veux  tout  de  suite ,  dit  la  femme, 
voilà  de  l’argent.  —  Mais ,  dit  le  boulanger,  puisque  je  vous  affirme  qu’il 
n’y  en  a  plus.  —  Laissez-moi  voir.  — Ohl  dit  le  boulanger,  entrez,  voyez, 
cherchez,  je  ne  demande  pas  mieux. 

La  vieille  entre ,  cherche ,  flaire ,  furette ,  ouvre  une  armoire ,  et ,  dans 
cette  armoire,  trouve  trois  pains  rassis  de  quatre  livres  chacun,  que  les 
garçons  avaient  conservés  pour  eux. 

Elle  en  prend  un ,  sort  sans  payer,  et  sur  la  réclamation  du  boulanger, 
elle  ameute  le  peuple  en  criant  que  François  est  un  affameur,  et  qu’il 
cache  la  moitié  de  sa  fournée. 

Le  cri  d’affameur  désignait  à  une  mort  à  peu  près  certaine  celui  qui 
en  était  l’objet. 

Un  ancien  recruteur  de  dragons,  nommé  Fleur-d’Épine,  qui  buvait 

dans  un  cabaret  en  face,  sort  de  ce  cabaret,  et  répète  d’une  voix  avinée 
le  cri  poussé  par  la  vieille. 

A  ce  double  cri,  le  peuple  accourt  hurlant,  s’informe  de  ce  dont  il  est 
question,  répète  les  cris  poussés,  se  rue  dans  la  boutique  du  boulanger, 
force  la  garde  de  quatre  hommes  que  la  police  avait  mise  à  sa  porte 
comme  à  celle  de  ses  confrères,  se  répand  dans  le  magasin,  et,  outre  les 
deux  pains  rassis  laissés  et  dénoncés  par  la  vieille,  trouve  dix  douzaines 
de  petits  pains  frais  réservés  pour  les  députés,  qui  tiennent  leurs  séances 
à  l’archevêché,  c’est-à-dire  à  cent  pas  de  là. 

Des  lors ,  le  malheureux  est  condamné ,  ce  n’est  plus  une  voix ,  c’est 
cent  voix,  mille  voix  qui  crient  :  A  l’affamenr  1 

C’est  tout  une  foule  qui  hurle  :  A  la  lanterne  1 

En  ce  moment,  le  docteur,  qui  venait  de  faire  visite  à  son  fils,  qu’il 
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avait  reconduit  chez  l’abbé  Bérardier,  au  college  Loiiis-le-Grand,  est  attiré 
par  le  bruit;  il  voit  tout  un  peuple  qui  demande  la  mort  d’un  homme, 
et  il  s’élance  au  secours  de  cet  homme. 

Là,  en  quelques  paroles,  il  avait  appris  de  François  ce  dont  il  s’agis¬ 
sait  ;  il  avait  reconnu  l’innocence  du  boulanger ,  et  il  avait  essayé  de  le 
défendre. 

Alors ,  la  foule  avait  entraîné  ensemble  et  le  malheureux  menacé  et  son 
défenseur,  les  enveloppant  tous  deux  dans  le  même  anathème  et  prête  à 
les  frapper  tous  deux  du  même  coup . 

C’était  en  ce  moment  que  Weber,  envoyé  par  la  reine,  était  arrivé  sur 
la  place  Notre-Dame,  et  avait  reconnu  Gilbert, 

Nous  avons  vu  qu’ après  le  départ  de  Weber,  les  officiers  du  district 
étaient  arrivés,  et  que  le  malheureux  boulanger  avait  été,  sous  leur  es¬ 
corte,  conduit  à  l’hôtel  de  ville. 

Accusé,  garde  du  district,  populace  irritée,  tout  était  entré  pêle-mêle 
dans  l’hôtel  de  ville,  dont  la  place  s’était  à  l’instant  même  encombrée 
d’ouvriers  sans  ouvrage  et  de  pauvres  diables  mourant  de  faim ,  toujours 
prêts  à  se  mêler  à  toutes  les  émeutes,  et  à  rendre  à  quiconque  était 
soupçonné  d’être  la  cause  de  la  misère  publique  une  partie  du  mal  qu’ils 
ressentaient. 

Aussi ,  à  peine  l’infortuné  François  eût-il  disparu  sous  le  porche  béant 
de  l’hôtel  de  ville,  que  les  cris  redoublèrent. 

U  semblait  à  tous  ces  hommes  qu’on  venait  de  leur  enlever  une  proie 
qui  leur  appartenait. 

Des  individus  à  figures  sinistres  sillonnaient  la  foule  en  disant  à  demi 
voix  : 

—  C’est  un  affameur  payé  par  la  cour  ;  voilà  pourquoi  on  veut  le 
sauver. 

Et  ces  mots  :  C’est  un  affameur  !  c’est  un  affameur  1  serpentaient  au 
milieu  de  cette  populace  affamée,  comme  une  mèche  d’artifice,  allumant 
toutes  les  haines ,  mettant  le  feu  à  toutes  les  colères. 

Par  malheur,  il  était  bien  matin  encore,  et  chacun  des  hommes  qui 
avaient  pouvoir  sur  le  peuple ,  ni  Bailly  ni  Lafayette  n’était  là. 

Ils  le  savaient  bien,  ceux  qui  répétaient  dans  les  groupes  :  C’est  un 
affameur  1  c’est  un  affameur  1 

Enfin,  comme  on  ne  voyait  pas  reparaître  l’accusé,  les  cris  se  chan¬ 
gèrent  en  un  immense  hourra ,  les  menaces  en  un  hurlement  uni¬ 
versel  . 

Ces  hommes  dont  nous  avons  parlé  se  glissèrent  sous  le  porche ,  ram¬ 
pèrent  le  long  de  l’escalier,  pénétrèrent  jusque  dans  la  salle  où  était  le 
malheureux  boulanger,  que  Gilbert  défendait  de  son  mieux. 


)|52i  mémoires  d’un  médecin. 

De  leur  côté,  les  voisins  de  François,  accourus  au  tumulte,  constataient 
qu’il  avait  donné ,  depuis  le  commencement  de  la  révolution ,  les  plus 
grandes  preuves  de  zèle ,  qu’il  avait  cuit  Jusqu’à  dix  fournées  par  jour  ; 
que ,  lorsque  ses  confrères  manquaient  de  farine ,  il  leur  en  donnait  de  la 
sienne;  que,  pour  servir  plus  promptement  le  public,  outre  son  four, 
il  louait  celui  d’un  pâtissier  où  il  faisait  sécher  son  bois. 

A  la  fin  des  dépositions,  il  est  démontré  qu’au  lieu  d’une  punition,  cet 
homme  mérite  une  récompense. 

Mais  sur  la  place,  mais  dans  les  escaliers,  mais  jusque  dans  la  salle, 
on  continue  de  crier  :  A  l’affameur  1  et  de  demander  la  tête  du  cou¬ 
pable. 

Tout  à  coup,  une  irruption  inattendue  se  fait  dans  la  salle,  ouvrant  la 
haie  de  garde  nationale  qui  entoure  François,  et  le  séparant  de  ses  pro¬ 
tecteurs.  Gilbert,  refoulé  du  côté  du  tribunal  improvisé,  voit  vingt  bras 
s’étendre...  Saisi,  attiré,  harponné  par  eux,  l’accusé  crie  à  l’aide,  au 
secours,  tend  ses  mains  suppliantes,  mais  inutilement!...  Inutilement 
Gilbert  fait  un  effort.désespéré  pour  le  rejoindre  ;  l’ouverture  par  laquelle 
le  malheureux  disparaît  peu  à  peu  se  referme  sur  lui  ;  comme  un  nageur 
aspiré  par  un  tourbillon,  il  a  lutté  un  instant,  ses  mains  crispées,  le 
désespoir  dans  les  yeux,  la  voix  étranglée  dans  la  gorge  ;  puis  le  flot  l’a 
recouvert ,  le  gouffre  l’a  englouti  I 

A  partir  de  ce  moment,  il  est  perdu. 

Roulé  du  haut  en  bas  des  escaliers ,  à  chaque  marche  il  a  reçu  une 
blessure  ;  lorsqu’il  arrive  sous  le  porche,  tout  son  corps  n’est  qu’une 
vaste  plaie. 

Ce  n’est  plus  la  vie  qu’il  demande ,  c’est  la  mort  1 

Où  se  cachait  donc  la  mort,  à  cette  époque,  qu’elle  était  si  prête  à 
accourir  quand  on  l’appelait? 

En  une  seconde ,  la  tete  du  malheureux  François  est  séparée  du  corps, 
et  s’élève  au  bout  d’une  pique. 

Aux  cris  de  la  rue,  les  émeutiers  qui  sont  dans  les  escaliers  et  dans  les 
salles  se  précipitent  ;  il  faut  voir  le  spectacle  jusqu’au  bout. 

C  est  curieux,  une  tete  au  bout  d’une  pique  ;  on  n’en  a  pas  vu  depuis 
le  6  octobre,  et  l’on  est  au  21 . 

Oh  !  Billot  I  Billot  !  s’ecrie  Gilbert  en  s’élançant  hors  de  la  salle 
que  tu  es  heureux  d’avoir  quitté  Paris  !  ^ 

Il  venait  de  traverser  la  place  de  Grève,  suivant  le  bord  de  la  Seine, 

laissant  s’éloigner  cette  pique,  cette  tête  sanglante,  et  le  convoi  hurlant 

par  le  pont  Notre-Dame,  lorsqu’à  moitié  du  quai  Pelletier,  il  sentit  qu’on 
lui  touchait  le  bras.  ^ 

Il  leva  la  tête,  jeta  un  cri,  voulut  s’arrêter  et  parler;  mais  l’homme 
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qu’il  avait  reconnu  lui  glissa  un  billet  dans  la  main,  mit  un  doigt  sur  sa 
bouche ,  et  s’éloigna ,  allant  du  côté  de  l’archevêché. 

Sans  doute,  ce  personnage  désirait  garder  l’incognito  ;  mais  une  femme 
de  la  halle,  l’ayant  regardé ,  battit  des  mains,  et  s’écria  ; 

—  Eb!  c’est  notre  petite  mère  Mirabeau  !  — Vive  Mirabeau  !  crièrent 
cinq  cents  voix;  vive  le  défenseur  du  peuple!  vive  l’orateur  patriote  1 
Et  la  queue  du  cortège  (pii  suivait  la  tête  du  malheureux  François, 
entendant  ce  cri,  se  retourna,  et  fit  escorte  à  Mirabeau,  qu’une  foule 
immense  accompagna,  toujours  criant,  jusqu’à  la  porte  de  l’archevêché. 

C’était  en  effet  Mirabeau,  qui,  se  rendant  à  la  séance  de  l’Assemblée, 
avait  rencontré  Gilbert  et  lui  avait  remis  un  billet  qu’il  venait  d’écrire 
pour  lui  sur  le  comptoir  d’un  marchand  devin,  et  qu’il  se  proposait  de  lui 
faire  parvenir  à  domicile. 


XXV 

LE  PARTI  QU’ON  PEUT  TIRER  D’UNE  TÊTE  COUPÉE 


Gilbert  avait  lu  rapidement  le  billet  que  lui  avait  glissé  Mirabeau,  l’a¬ 
vait  relu  plus  lentement  une  seconde  fois,  l’avait  mis  dans  la  poche  de 
son  habit ,  et ,  appelant  un  fiacre ,  il  avait  donné  l’ordre  au  cocher  de  le 
conduire  aux  Tuileries. 

En  arrivant,  il  avait  trouvé  toutes  les  grilles  closes  et  les  sentinelles 
doublées  par  ordre  de  monsieur  de  Lafayette ,  qui,  sachant  qu’il  y  avait 
du  trouble  dans  Paris,  avait  commencé  par  aviser  à  la  sûreté  du  roi  et 
de  la  reine ,  et  s’était  porté  ensuite  au  lieu  où  on  lui  avait  dit  que  le 
trouble  existait. 

Gilbert  se  fit  reconnaître  du  concierge  de  la  rue  de  l’Échelle,  et  entra 
dans  les  appartements. 

En  l’apercevant,  madame  de  Campan ,  qui  avait  reçu  le  mot  d’ordre  de 
la  reine,  vint  au-devant  de  lui  et  l’introduisit  aussitôt.  Weber,  pour 


obéir  à  la  reine ,  était  retourné  aux  nouvelles. 

A  la  vue  de  Gilbert ,  la  reine  jeta  un  cri. 

Une  portion  de  l’habit  et  du  jabot  du  docteur  avait  été  déchirée  dans  la 
lutte  qu’il  avait  soutenue  pour  sauver  le  malheureux  François ,  et  quel¬ 


ques  gouttes  de  sang  mouchetaient  sa  chemise. 

—  Madame ,  dit-il ,  je  demande  pardon  à  Votre  Majesté  de  me  pré¬ 
senter  ainsi  devant  elle;  mais  je  l’avais,  malgré  moi,  déjà  fait  attendre 

* 
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âsscz  lonfftôiïips  J  ot  Je  n6  voulsis  p3s  1&  fsiro  sttondre  dûv&nts^c.  ““  Et  ce 
malheureux  J  monsieur  Gilbert?  Il  est  mortj  Madame  j  il  a  ete  assas* 
sine,  mis  en  morceaux!  —  Il  était  coupable?  —  Il  était  innocent,  Ma- 

(jaïué. _ Oh!  Monsieur,  voilà  les  fruits  de  votre  révolution!  après  avoir 

égorgé  les  grands  seigneurs ,  les  fonctionnaires ,  les  gardes ,  les  voilà  qui 
s’égorgent  entre  eux  !.. .  Mais  il  n’y  a  donc  pas  moyen  de  faire  justice  de 
ces  assassins?  —  Nous  y  tâcherons.  Madame;  mais  mieux  vaudrait  en¬ 
core  prévenir  les  meurtres  que  punir  les  meurtriers.  —  Et  comment  ar¬ 
river  là ,  mon  Dieu?  le  roi  et  moi  ne  demandons  pas  mieux.  — Madame, 
tous  ces  malheurs  viennent  d’une  grande  défiance  du  peuple  envers  les 
agents  du  pouvoir.  Mettez  à  la  tête  du  gouvernement  des  hommes  qui 
aient  la  confiance  du  peuple ,  et  rien  de  pareil  n'arrivera  plus.  —  Ah  ! 
oui...  monsieur  de  Mirabeau,  monsieur  de  Lafayette,  n’est-ce  pas?  — 
J’espérais  que  la  reine  m’avait  envoyé  chercher  pour  me  dire  qu’elle  avait 
obtenu  du  roi  qu’il  cessât  d’être  hostile  à  la  combinaison  que  je  lui  avais 
proposée.  —  D’abord,  docteur,  dit  la  reine,  vous  tombez  dans  une 
grande  erreur,  errem’  où,  du  reste,  tombent  beaucoup  d’autres  que  vous  : 
vous  croyez  que  j’ai  de  l’influence  sur  le  roi  ;  vous  croyez  que  le  roi  suit 
mes  inspirations;  vous  vous  trompez...  si  quelqu’un  a  de  l’influence  sur 
le  roi,  c’est  madame  Élisabeth,  et  non  pas  moi;  et  la  preuve,  c’est 
qu’hier  encore  il  a  envoyé  en  mission  un  de  mes  serviteurs ,  monsieur 
de  Charny,  sans  que  je  sache  ni  où  il  va,  ni  dans  quel  but  il  est  parti. 

—  Et  cependant ,  si  la  reine  voulait  surmonter  sa  répugnance  pour  mon¬ 
sieur  de  Mirabeau ,  je  lui  répondrais  bien  d’amener  le  roi  à  mes  désirs. 

—  Voyons,  monsieur  Gilbert,  reprit  vivement  la  reine,  me  direz-vous, 
par  hasard,  que  cette  répugnance  n’est  point  motivée?  — En  politique , 
Madame,  il  ne  doit  y  avoir  ni  sympathie  ni  antipathie;  il  doit  y  avoir  des 
rapports  de  principes  ou  des  combinaisons  d’intérêts^  et  je  dois  dire  à 
Votre  Majesté ,  à  la  honte  des  hommes ,  que  les  combinaisons  d’intérêts 
sont  bien  autrement  sûres  que  les  rapports  de  principes.  —  Docteur,  me 
direz-vous  sérieusement  que  je  dois  me  fier  à  un  homme  qui  a  fait  les  5 
et  6  octobre,  et  pactiser  avec  un  orateur  qui  m’a  publiquement  insultée  à 
la  tribune?  — Madame,  croyez-moi,  ce  n’est  point  monsieur  de  Mirabeau 
qui  a  fait  les  5  et  6  octobre  ;  c’est  la  faim ,  la  disette ,-  la  misère  qui  ont 
commencé  1  œuvre  du  jour  ;  mais  c’est  un  bras  puissant,  mystérieux,  terri¬ 
ble,  qui  a  fait  l’œuvre  de  la  nuit...  Peut-être,  un  jour,  serai-je  à  même  de 
vous  defendre  de  ce  coté,  et  de  lutter  avec  cette  ténébreuse  puissance  qui 
poursuit,  non-seulement  vous,  mais  encore  toutes  les  autres  têtes  cou¬ 
ronnées;  non-seulement  le  trône  de  France,  mais  encore  tous  les  trônes 
de  la  terre  I  Aussi  vrai  comme  j’ai  l’honneur  de  mettre  ma  vie  à  vos  pieds 
et  à  ceux  du  roi,  Madame,  monsieur  de  Mirabeau  n'est  pour  rien  dans 
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ces  terribles  journées ,  et  il  a  appris  à  l’Assemblée  comme  les  autres ,  un 
peu  avant  les  autres  peut-être ,  par  un  billet  qui  lui  a  été  remis ,  que  le 
peuple  marchait  sur  Versailles,  —  Nierez-vous  aussi  ce  qui  est  de  noto¬ 
riété  publique,  c’est-à-dire  l’insulte  qu’il  m’a  faite  à  la  tribune?  —  Ma¬ 
dame  ,  monsieur  de  Mirabeau  est  un  de  ces  hommes  qui  connaissent  leur 
propre  valeur,  et  qui  s’exaspèrent  quand ,  voyant  à  quoi  ils  sont  bons  et 
de  quel  aide  ils  peuvent  être,  les  rois  s’obstinent  à  ne  pas  les  employer... 
Oui,  pour  que  vous  tourniez  les  yeux  vers  lui,  Madame,  monsieur  de 
Mirabeau  emploiera  jusqu’à  l’injure;  car  il  aimera  mieux  que  l’illustre 
fille  de  Marie-Thérèse ,  reine  et  femme ,  jette  sur  lui  un  regard  cour¬ 
roucé  que  de  ne  pas  le  regarder  du  tout.  —  Ainsi  vous  croyez ,  monsieur 
Gilbert,  que  cet  homme  consentirait  à  être  à  nous?  —  Il  y  est  tout  en¬ 
tier,  Madame.  Quand  Mirabeau  s’éloigne  de  la  royauté,  c’est  comme  un 
cheval  qui  ûüt  des  écarts  et  qui  n’a  besoin  que  de  sentir  la  bride  et  l’épe¬ 
ron  de  son  cavalier  pour  rentrer  dans  le  droit  chemin.  —  Mais,  étant 
déjà  à  monsieur  le  duc  d’Orléans ,  il  ne  peut  cependant  être  à  tout  le 
monde?  —  Voilà  où  est  l’erreur,  Madame.  —  Monsieur  de  Mirabeau  n’est 
pas  à  monsieur  le  duc  d’Orléans?  répéta  la  reine.  —  Il  est  si  peu  à  mon¬ 
sieur  le  duc  d’Orléans  que,  lorsqu’il  a  appris  que  le  prince  s’était  retiré 
en  Angleterre  devant  les  menaces  de  monsieur  de  Lafayette,  il  a  dit,  en 
froissant  dans  ses  mains  le  billet  de  monsieur  de  Lauzun  qui  lui  annon¬ 
çait  ce  départ  :  «  On  prétend  que  cet  homme-là  est  mon  maître  ;  je  ne  vou¬ 
drais  pas  de  lui  pour  mon  laquais  !  »  — Allons  1  voilà  qui  me  raccommode 
un  peu  avec  lui ,  dit  la  reine  en  essayant  de  sourire ,  et  si  je  croyais  qu’on 
pût  véritablement  compter  sur  monsieur  de  Mirabeau...  —  Eh  bien?  — 
Eh  bien!  peut-être  serais-je  moins  éloignée  que  le  roi  de  revenir  à  lui... 
— *  Madame ,  le  lendemain  du  jour  où  le  peuple  a  ramené  de  Versailles 
Votre  Majesté ,  ainsi  que  le  roi  et  la  famille  royale,  j’ai  rencontré  mon¬ 
sieur  de  Mirabeau...  —  Enivré  de  son  triomphe  de  la  veille?  —  Épou¬ 
vanté  des  dangers  que  vous  couriez  et  de  ceux  que  vous  pouviez  courir 
encore.  En  vérité?...  Vous  êtes  sûr?  dit  la  reine  d’un  air  de  doute. 
—  Voulez-vous  que  je  vous  rapporte  les  paroles  qu’il  m’a  dites?  —  Oui, 
vous  me  ferez  plaisir.  —  Eh  bienl  les  voici,  mot  pour  mot  ;  je  les  ai  gra¬ 
vées  dans  ma  mémoire,  espérant  que  j’aurais  un  jour  l’occasion  de  les 
répéter  à  Votre  Majesté  :  «  Si  vous  avez  quelque  moyen  de  vous  faire  en¬ 
tendre  du  roi  et  de  la  reine ,  persuadez-leur  que  la  France  et  eux  sont 
perdus,  si  la. famille  royale  ne  sort  pas  de  Paris.  Je  m’occupe  d’un  plan 
pour  les  en  faire  sortir.  Seriez-vous  en  mesure  d’aller  leur  donner  l’as¬ 
surance  qu’ils  peuvent  compter  sur  moi  ?  > 

La  reine  devint  pensive. 

Ainsi,  dit-elle,  l’avis  de  monsieur  de  Mirabeau  est  aussi  que  nous 
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quittions  Paris?  —  C’était  son  avis  à  cette  époque-là.  —  Et  il  a  changé 
depuis?  —  Oui,  si  j’en  crois  un  billet  que  j’ai  reçu  il  y  a  une  demi-heure. 
—  De  qui?  —  De  lui-même.  —  Peut-on  voir  ce  billet?  —  Il  est  destiné 

à  Votre  Majesté. 

Et  Gilbert  tira  le  papier  de  sa  poche. 

—  Votre  Majesté  excusera,  dit-il,  mais  il  a  été  écrit  sur  du  papier  à 
écolier  et  sur  le  comptoir  d’un  marchand  de  vins.  -7—  Oh  !  ne  vous  in¬ 
quiétez  pas  de  cela...  papier  et  pupitre  sont  en  harmonie  avec  la  politique 

qui  se  fait  en  ce  moment-ci. 

La  reine  prit  le  papier  et  lut  : 

«  L’événement  d’aujourd’hui  change  les  choses  de  face. 

a  On  peut  tirer  un  grand  parti  de  cette  tête  coupée. 

<  L’Assemblée  va  avoir  peur  et  demandera  la  loi  martiale. 

«  Monsieur  de  Mirabeau  peut  appuyer  et  faire  voter  la  loi  martiale. 

«  Monsieur  de  Mirabeau  peut  soutenir  qu’il  n’y  a  de  salut  qu’en  ren¬ 
dant  la  force  au  pouvoir  exécutif. 

«  Monsieur  de  Mirabeau  peut  attaquer  monsieur  de  Necker  sur  les  sub¬ 
sistances  et  le  renverser. 

«  Qu’à  la  place  du  ministère  Necker  on  fasse  un  ministère  Mirabeau  et 
Lafayette ,  monsieur  Mirabeau  répond  de  tout,  p 

—  Eh  bien!  dit  la  reine ,  ce  billet  n’est  pas  signé.  —  N’ai-je  pas  eu 
l’honneur  de  dire  à  Votre  Majesté  que  c’était  monsieur  de  Mirabeau  lui- 
même  qui  me  l’avait  remis?  —  Que  dites-vous  de  tout  cela?  —  Mon  avis, 
Madame ,  est  que  monsieur  de  Mirabeau  a  parfaitement  raison ,  et  que 
l’alliance  qu’il  propose  peut  seule  sauver  la  France.  —  Soit...  Que  mon¬ 
sieur  de  Mirabeau  me  fasse  passer  par  vous  un  mémoire  sur  la  situation 
et  un  projet  de  ministère ,  je  mettrai  le  tout  sous  les  yeux  du  roi.  —  Et 
Votre  Majesté  l’appuiera?  —  Et  je  l’appuierai.  —  Ainsi  en  attendant,  et 
comme  premier  gage  donné  à  la  royauté ,  monsieur  de  Mirabeau  peut 
soutenir  la  loi  martiale  et  demander  que  la  force  soit  rendue  au  pouvoir 
exécutif?  —  Il  le  peut.  —  En  échange ,  au  cas  où  la  chute  de  monsieur 
de  Necker  deviendrait  urgente ,  un  ministère  Lafayette  et  Mirabeau  ne 
serait  pas  défavorablement  reçu?  —  Par  moi?  non...  Je  veux  prouver 
que  je  suis  prête  à  sacrifier  tous  mes  ressentiments  personnels  au  bien  de 
l’État.  Seulement,  vous  le  savez,  je  ne  réponds  pas  du  roi.  —  Monsieur 
nous  seconderait-il  dans  cette  affaire?  —  Je  crois  que  Monsieur  a  ses 
projets  à  lui  qui  l’empêcheraient  de  seconder  ceux  des  autres.  —  Et... 
des  projets  de  Monsieur,  la  reine  n’a  aucune  idée?...  —  Je  crois  qu’il  est 
du  premier  avis  de  monsieur  de  Mirabeau ,  c’est-à-dire  que  le  roi  doit 
quitter  Paris,  —  Votre  !)Iajesté  m’autorise  à  dire  à  monsieur  de  Mira- 
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beau  que  ce  mémoire  et  ce  projet  de  ministère  sont  demandés  par  Votre 
Majesté?  —  Je  fais  monsieur  Gilbert  juge  de  la  mesure  qu’il  doit  garder 
vis-a-vis  d’un  homme  qui  est  notre  ami  d’hier,  et  qui  peut  redevenir  notre 
ennemi  demain.  —  Ahl  sur  ce  point  rapportez-vous-en  à  moi ,  Madame; 
seulement,  comnie  les  circonstances  sont  graves,  il  n’y  a  pas  de  temps 
à  perdre  ;  permettez  donc  que  j’aille  à  l’Assemblée ,  et  que  j’essaie  de 
voir  monsieur  de  Mirabeau  aujourd’hui  même.  Si  je  le  vois,  dans  deux 
heures  Votre  Majesté  aura  la  réponse. 

La  reine  fit  de  la  main  un  signe  d’assentiment  et  de  congé  ;  Gilbert 
sortit. 

Un  quart  d’heure  après,  il  était  à  l’Assemblée. 

L’Assemblée  était  en  grand  émoi ,  à  cause  de  ce  crime  commis  à  ses 
portes ,  et  sur  un  homme  qui  était  en  quelque  sorte  son  serviteur. 

Les  membres  allaient  et  venaient  de  la  tribune  à  leurs  bancs,  de  leurs 
bancs  aux  corridors. 

Mirabeau  seul  se  tenait  immobile  à  sa  place.  Il  attendait ,  les  yeux  fixés 
sur  la  tribune  publique. 

En  apercevant  Gilbert,  sa  figure  de  lion  s’éclaira. 

Gilbert  lui  fit  un  signe  auquel  il  répondit  par  un  mouvement  de  tête 
de  haut  en  bas. 

Gilbert  déchira  une  page  de  ses  tablettes  et  écrivit  : 

«  Vos  propositions  sont  accueillies,  sinon  par  les  deux  parties,  du 
moins  par  celle  que  vous  croyez  et  que  je  crois  aussi  la  plus  influente 
des  deux. 

«  On  demande  un  mémoire  pour  demain ,  un  projet  de  ministère  pour 
aujourd’hui. 

«  Faites  rendre  la  force  au  pouvoir  exécutif,  et  le  pouvoir  exécutif 
comptera  sur  vous.  » 

Puis,  il  plia  le  papier  en  forme  de  lettre,  écrivit  sur  l’adresse  :  A 
monsieur  de  Mirabeau,  appela  un  huissier  et  fit  porter  le  billet  à  sa 
destination. 

De  la  tribune  où  il  était,  Gilbert  vit  entrer  l’huissier  dans  la  salle  ;  il  le 
vit  se  diriger  droit  vers  le  député  d’Aix ,  et  lui  remettre  le  billet. 

Mirabeau  le  lut  avec  une  expression  de  si  profonde  indifférence,  qu’il 
eût  été  impossible  à  son  proche  voisin  de  deviner  que  le  billet  qu’il  venait 
de  recevoir  correspondait  à  ses  plus  ardents  désirs;  et,  avec  la  même 
indifférence,  sur  une  demi-feuille  de  papier  qu’il  avait  devant  lui,  il  traça 
quelques  lignes,  plia  négligemment  le  papier,  et,  toujours  avec  la  même 
insouciance  apparente ,  le  donnant  à  l’huissier  : 


MÉMOIBES  d'ün  médecin. 

_ A  la  personne  qui  vous  a  remis  le  billet  que  vous  m’avez  apporté, 

dit-il. 

Gilbert  ouvrit  vivement  le  papier. 

Il  contenait  ces  quelques  lignes  qui  renfermaient  peut-être  pour  la 
France  un  autre  avenir ,  si  le  plan  qu’elles  proposaient  avait  pu  etre  mis 
à  exécution  ; 

c  Je  parlerai. 

c  Demain,  j’enverrai  le  mémoire. 

«  Voici  la  liste  demandée.  On  pourra  modifier  deux  ou  trois  noms  : 

c  Monsieur  Necker,  premier  ministre...  » 

Ce  nom  fit  presque  douter  à  Gilbert  que  ce  billet  qu’il  lisait  fût  de  la 
main  de  Mirabeau. 

Mais,  comme  une  note  prise  entre  deux  parenthèses  suivait  ce  nom 
ainsi  que  les  autres ,  Gilbert  reprit  : 

«  Monsieur  Necker ,  premier  ministre  (il  faut  le  rendre  aussi  impuis¬ 
sant  qu’il  est  incapable,  et  cependant  conserver  sa  popularité  au  roi)  ; 

c  L’archevêque  de  Bordeaux,  chancelier  (on  lui  recommandera  de 
choisir  avec  soin  ses  rédacteurs)  ; 

«  Le  duc  de  Liancourt ,  à  la  guerre  (il  a  de  l’honneur ,  de  la  fermeté , 
de  l’affection  personnelle  pour  le  roi ,  ce  qui  donnera  au  roi  de  la  sé¬ 
curité)  ; 

«c  Le  duc  de  La  Rochefoucauld ,  maison  du  roi ,  ville  de  Paris  (Thouret 
avec  lui)  ; 

c  Le  comte  de  Lamarck,  à  la  marine  (il  ne  peut  avoir  le  département 
de  la  guerre,  qu’il  faut  donner  à  monsieur  de  Liancourt;  monsieur  de 
Lamarck  a  fidélité ,  caractère  et  exécution)  ; 

«  L’évêque  d’Autun ,  ministre  des  finances  (sa  motion  du  clergé  lui  a 
conquis  oette  place.  Laborde  avec  lui)  ; 

«  Le  comte  de  Mirabeau ,  au  conseil  du  roi ,  sans  département  (les 
petits  scrupules  de  respect  humain  ne  sont  plus  de  saison;  le  gouverne¬ 
ment  doit  afficher  tout  haut  que  ses  premiers  auxiliaires  seront  désor¬ 
mais  les  bons  principes ,  le  caractère  et  le  talent)  ; 

«  Target,  maire  de  Paris  (la  basoche  le  conduira  toujours); 

«  Lafayette,  au  conseil,  maréchal  de  France,  généralissime  à  terme 
pour  refaire  l’armée  ; 

«  Monsieur  de  Montmorin,  gouverneur,  duc  et  pair  (ses  dettes  payées); 

Œ  Monsieur  de  Ségur  (de  Russie),  aux  affaires  étrangères; 

«  Monsieur  Moussier ,  la  bibliothèque  du  roi  ; 

«  Monsieur  Ghapellier,  les  bâtiments.  9 
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Au-dessous  de  cette  première  note  était  écrite  cette  seconde  : 

Part  de  Lafayette  : 

«  Ministre  de  la  justice,  le  duc  de  La  Rochefoucauld; 

«  Ministre  des  affaires  étrangères,  l’évêque  d’Autun; 

4  Ministre  des  finances,  Lambert,  Haller  ou  Clavières; 

<  Ministre  de  la  marine . » 

Part  de  la  reine  : 

€  Ministre  de  la  guerre  ou  de  la  marine,  Lamarck; 

«  Chef  du  conseil  d’instruction  et  d’éducation  publiques,  l’abbé  Sieyès; 

«  Garde  du  sceau  privé  du  roi , . » 

Cette  seconde  note  indiquait  évidemment  les  changements  et  modifica¬ 
tions  qui  pouvaient  se  faire  à  la  combinaison  proposée  par  Mirabeau,  sans 
apporter  d’obstacle  à  ses  vues,  de  trouble  dans  ses  projete  *. 

Tout  cela  était  écrit  d’une  écriture  légèrement  tremblée  qui  prouvait 
que  Mirabeau ,  indifférent  à  la  surface ,  ressentait  une  certaine  émotion 
à  l’intérieur. 

Gilbert  lut  rapidement ,  déchira  une  nouvelle  feuille  de  papier  à  ses 
tablettes,  et  écrivit  dessus  les  trois  ou  quatre  lignes  suivantes,  qu’il 
remit,  après  les  avoir  écrites,  à  l’huissier,  qu’il  avait  prié  de  ne  pas 
s’éloigner  : 

4  Je  retourne  chez  la  maîtresse  de  l’appartement  que  nous  voulons 
louer ,  et  lui  porte  les  conditions  auxquelles  vous  consentez  à  prendre  et  à 
réparer  la  maison. 

«  Faites-moi  connaître,  chez  moi,  rue  Saint-Honoré,  au-dessus  de 
l’Assomption,  en  face  d’un  menuisier  nommé  Duplay,  le  résultat  de  la 
séance  aussitôt  qu’elle  sera  terminée.  » 

Toujours  avide  de  mouvement  et  d’agitation ,  espérant  combattre  par 
les  intrigues  politiques  les  passions  de  son  cœur ,  la  reine  attendait  le  re¬ 
tour  de  Gilbert  avec  impatience  en  écoutant  le  nouveau  récit  de  Weber. 

Ce  récit  était  le  terrible  dénouement  de  la  terrible  scène  dont  Weber 
avait  vu  le  commencement ,  et  dont  il  venait  de  voir  la  fin. 

Renvoyé  aux  informations  par  la  reine,  il  était  arrivé  par  une  extrémité 
du  pont  Notre-Dame ,  tandis  qu’à  l’autre  extrémité  de  ce  pont  apparaissait 
le  sanglant  cortège  portant ,  comme  étendard  de  meurtre ,  la  tête  du  bou- 

*  Ces  notes,  retrouvées  dans  les  papiers  de  Mirabeau,  après  sa  mort,  ont  été  recueillies 
depuis,  dans  l'ouvrage  publié  par  M.  Bacourt ,  et  qui  jette  un  si  gi’aiid  joui’  sur  les  deux 
dernières  années  de  la  vie  de  Mirabeau. 
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langer  François,  que,  par  une  de  ces  dérisions  populaires  qui  avaient  fait 
coiffer  et  raser  les  têtes  des  gardes  du  corps  au  pont  de  Sèvres ,  un  assas¬ 
sin  ,  plus  facétieux  que  les  autres,  avait  coiffée  d"un  bonnet  de  coton ,  pris 
à  Tun  des  confrères  de  la  victime. 

Au  tiers  du  pont,  à  peu  près,  une  jeune  femme  pâle,  effarée,  la  sueur 
au  front,  qui,  malgré  un  commencement  de  grossesse  déjà  visible,  cou¬ 
rait,  d’une  course  aussi  rapide  que  possible,  vers  l’hotel  de  ville,  s’ar¬ 
rêta  tout  à  coup. 

Cette  tête ,  dont  elle  n’avait  encore  pu  distinguer  les  traits ,  avait  cepen¬ 
dant,  à  distance,  produit  sur  elle  l’effet  du  bouclier  antique. 

Mais  ,  au  fur  et  à  mesure  que  la  tête  s’approchait,  il  était  facile  de  voir , 
par  la  décomposition  des  traits  de  la  pauvre  créature ,  qu  elle  n  était  point 
changée  en  pierre. 

Quand  l’horrible  trophée  ne  fut  plus  qu’à  vingt  pas  d’elle,  elle  jeta  un 
cri ,  étendit  les  bras  avec  un  mouvement  désespéré ,  et ,  comme  si  ses 
pieds  se  fussent  détachés  de  la  terre ,  elle  tomba  évanouie  et  couchee  sur 

le  pont. 

C’était  la  femme  de  François ,  enceinte  de  cinq  mois. 

On  l’avait  emportée  sans  connaissance. 

_ Oh!  mon  Dieu!  murmura  la  reine,  c’est  un  terrible  enseignement 

■r 

que  vous  envoyez  à  votre  servante,  pour  lui  apprendre  que  si  malheureux 
que  l’on  soit,  il  existe  plus  malheureux  encore! 

En  ce  moment  Gilbert  entra,  introduit  par  madame  Campan,  qui  avait 
remplacé  Weber  dans  la  garde  de  la  porte  royale. 

Il  trouva,  non  plus  la  reine,  mais  la  femme,  c’est-à-dire  l’épouse,  c’est- 
à-dire  la  mère ,  écrasée  sous  ce  récit  qui  l’avait  frappée  deux  fois  au 
cœur. 

La  disposition  n’en  était  que  meilleure,  puisque  Gilbert,  à  son  avis  du 
moins ,  venait  offrir  le  moyen  de  mettre  un  terme  à  tous  ces  assassinats. 

Aussi  la  reine,  essuyant  ses  yeux  où  roulaient  des  larmes ,  son  front  où 
perlait  la  sueur,  prit-elle  des  mains  de  Gilbert  la  liste  qu’il  rapportait. 

Mais  avant  de  jeter  les  yeux  sur  ce  papier,  si  important  qu’il  fut  : 

—  Weber,  dit-elle,  si  cette  pauvre  femme  n’est  pas  morte,  je  la  rece¬ 
vrai  demain,  et  si  elle  est  véritablement  enceinte,  je  serai  la  marraine 
de  son  enfant.  —  Ah  !  Madame  !  Madame  !  s’écria  Gilbert ,  pourquoi  tous 
les  Français  ne  peuvent-ils  pas ,  comme  moi ,  voir  les  larmes  qui  coulent 
de  vos  yeux,  entendre  les  paroles  qui  sortent  de  votre  bouche  1 

La  reine  tressaillit  ;  c’était  les  mêmes  mots  à  peu  près ,  que ,  dans  une 
circonstance  non  moins  critique,  lui  avait  adressés  Charny. 

Elle  jeta  un  coup  d’œil  sur  la  note  de  Mirabeau  ;  mais  trop  troublée  . 
dans  ce  moment  pour  faire  une  réponse  convenable  : 
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—  C’est  bien,  doclcur,  dit-elle,  laissez-moi  cette  note;  je  réfléchirai 
et  vous  rendrai  réponse  demain. 

Puis,  peut-être  sans  savoir  ce  qu’elle  faisait,  elle  tendit  vers  Gilbert  une 
main  que  celui-ci,  tout  surpris,  effleura  du  bout  des  doigts  et  des  lèvres.^ 
C’était  déjà  une  terrible  conversion,  on  en  conviendra,  pour  la  ficre 
Marie- Antoinette ,  que  de  discuter  un  ministère  dont  faisaient  partie  Mi¬ 
rabeau  et  Làfayette,  et  de  donner  sa  main  à  baiser  au  docteur  Gilbert. 

A  sept  heures  du  soir,  un  valet  sans  livrée  remit  à  Gilbert  le  billet 
suivant  : 

€  La  séance  a  été  chaude  ! 
a  La  loi  martiale  est  votée.  ' 

«  Buzot  et  Robespierre  voulaient  la  création  d’une  haute-cour. 

«  J’ai  fait  décréter  que  les  crimes  de  lèse-nation  (c’est  un  nouveau 
mot  que  nous  venons  d'inventer)  seraient  Jugés  par  le  tribunal  royal  du 
Châtelet. 

«  J’ai  placé  sans  détour  le  salut  de  la  France  dans  la  royauté ,  et  les 
trois  quarts  de  l’Assemblée  ont  applaudi. 

«  Nous  sommes  au  21  octobre,  j’espère  que  la  royauté  a  fait  bon 
chemin  depuis  le  6. 

c  Vale  et  me  ama,  > 

Le  billet  n’était  pas  signé,  mais  il  était  de  la  même  écriture  que  la  note 
ministérielle  et  que  le  billet  du  matin,  ce  qui  revenait  absolument  au 
même,  puisque  cette  écriture  était  celle  de  Mirabeau. 


XXVÏ 

LE  CHATELET 

Pour  que  l’on  comprenne  toute  la  portée  du  triomphe  que  venait  de 
remporter  Mirabeau,  et,  par  contre-coup,  la  royauté,  dont  il  s  était  fait 
le  mandataire,  il  faut  que  nous  disions  à  nos  lecteurs  ce  que  c’était  que  le 

Châtelet. 

D’ailleurs,  un  de  ses  premiers  jugements  va  donner  matière  à  1  une 
des  plus  terribles  scènes  qui  se  soient  passées  en  Greve,  dans  le  cornant 
de  l’année  1791 ,  scène  qui,  n’étant  pas  étrangère  à  notre  sujet,  trouvera 

nécessairement  place  dans  la  suite  de  ce  récit. 

Le  Châtelet,  qui,  depuis  le  xiii®  siècle,  avait  une  grande  importance 
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historique,  et  comme  tribunal  et  comme  prison,  reçut  la  toute-puissance 
qu’il  exerça  pendant  cinq  siècles  du  bon  roi  Louis  IX. 

Un  autre  roi ,  Philippe— Auguste ,  était  un  roi  bâtisseur  s  il  en  tut. 

Il  bâtit  Notre-Dame ,  ou  à  peu  près. 

Il  fonda  les  hôpitaux  de  la  Trinité ,  de  Sainte-Catherine  et  de  Saint- 
Nicol  as-du-Louvre . 

Il  pava  les  rues  de  Paris,  qui,  couvertes  de  boues  et  de  vases,  l’ém- 
pêchaient  par  leur  puanteur,  dit  la  chronique,  de  demeurer  a  sa  fe¬ 
nêtre. 

Il  avait  une  grande  ressource,  à  la  vérité,  pour  toutes  ces  dépenses, 
ressource  que  ses  successeurs  ont  malheureusement  épuisée  :  c’étaient 
les  Juifs. 

En  1 1 89,  il  fut  atteint  de  la  folie  du  temps. 

La  folie  du  temps ,  c’était  de  vouloir  reprendre  Jérusalem  aux  soudans 
d’Asie. 

Il  s’allia  avec  Cœur  de  Lion ,  et  partit  pour  les  lieux  saints. 

Mais ,  avant  de  partir,  afin  que  ces  bons  Parisiens  ne  perdissent  pas 
leur  temps,  et,  dans  leurs  moments  perdus,  ne  songeassent  point  à  se 
révolter  contre  lui,  comme,  à  son  instigation,  s’étalent  révoltés  plus 
d’une  fois  les  sujets  et  même  les  fils  de  Henri  II  d’Angleterre,  il  leur  laissa 
un  plan ,  et  leur  ordonna  de  se  mettre  à  l’exécuter  immédiatement  après 
son  départ. 

Ce  plan  était  une  nouvelle  enceinte  à  bâtir  à  leur  ville ,  enceinte  dont, 
nous  venons  de  le  dire,  il  donnait  lui-même  le  programme,  et  qui  devait 
se  composer  d’une  muraille  solide ,  d’une  vraie  muraille  du  xii*  siècle, 
garnie  de  tourelles  et  de  portes. 

Cette  muraille  fut  la  troisième  qui  enveloppa  Paris. 

Comme  on  le  comprend  bien ,  les  ingénieurs  chargés  de  ce  travail  ne 
prirent  pas  juste  la  mesure  de  leur  capitale  ;  elle  avait  grossi  très-vite 
depuis  Hugues-Capet ,  et  elle  promettait  de  faire  craquer  bientôt  sa  troi¬ 
sième  ceinture,  comme  elle  avait  fait  craquer  les  deux  premières. 

On  lui  tint  donc  la  ceinture  lâche,  et,  dans  cette  ceinture,  on  enferma, 
par  précaution  pour  l’avenir,  une  foule  de  petits  hameaux  destinés  à  de¬ 
venir  plus  tard  des  portions  de  ce  grand  tout. 

Ces  hameaux  et  ces  villages,  si  pauvres  qu’ils  fussent,  avaient  chacun 
sa  justice  seigneuriale. 

Or,  toutes  ces  justices  seigneuriales,  qui,  la  plupart  du  temps,  se  con¬ 
tredisaient  l’une  l’autre,  enfermées  dans  la  même  enceinte,  rendirent 
1  opposition  plus  sensible,  et  finirent  par  se  heurter  si  singulièrement, 
qu’elles  mirent  une  grande  confusion  dans  cette  étrange  capitale. 

Il  y  avait,  a  cette  epoque,  un  seigneur  de  Vincennes  qui,  ayant  à  ce 
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qu’il  paraît  plus  à  se  plaindre  de  ce  conflit  qu’aucun  autre,  résolut  d’ÿ 
mettre  fin.  Ce  seigneur,  c’ était  Louis  IX. 

Car  il  est  bon  d’apprendre  ceci  aux  petits  enfants,  et  même  aux  grandes 
personnes,  c’est  que,  lorsque  Louis  ÏX  rendait  Justice  sous  ce  fameux 
chêne  devenu  proverbial,  il  rendait  Justice  comme  seigneur,  et  non 
comme  roi. 

Il  ordonna ,  en  conséquence ,  comme  roi ,  que  toutes  les  causes  Jugées 
par  ces  petites  Justices  seigneuriales  seraient,  par  voie  d’appel,  portées 
devant  son  Châtelet  de  Paris. 

La  Juridiction  du  Châtelet  se  trouva  ainsi  toute-puissante,  chargée 
qu’elle  était  de  Juger  en  dernier  ressort. 

Le  Châtelet  était  donc  demeuré  tribunal  suprême  Jusqu’au  moment  où 
le  parlement,' empiétant  à  son  tour  sur  la  Justice  royale,  déclara  qu’il 
connaîtrait,  par  voie  d’appel,  des  causes  jugées  au  Châtelet. 

Mais  l’Assemblée  venait  de  suspendre  les  parlements. 

—  Nous  les  avons  enterrés  tout  vifs,  disait  Lameth  en  sortant  de  la 
séance. 

Et,  à  la  place  des  parlements,  sur  l’insistance  de  Mirabeau,  elle  ve¬ 
nait  de  rendre  au  Châtelet  son  ancien  pouvoir,  augmenté  de  pouvoirs 
nouveaux. 

C’était  donc  un  grand  triomphe  pour  la  royauté  que  les  crimes  de  lèse- 
nation,  ressortant  de  la  loi  martiale,  fussent  portés  devant  un  tribunal  lui 
appartenant. 

Le  premier  crime  dont  le  Châtelet  eut  à  connaître  fut  celui  dont  nous 
venons  de  faire  le  récit. 

Le  Jour  même  de  la  promulgation  de  la  loi,  deux  des  assassins  du  mal¬ 
heureux  François  furent  pendus  en  Grève ,  sans  autre  procès  que  l’accu¬ 
sation  publique  et  la  notoriété  du  crime. 

Un  troisième,  qui  était  le  raccoleur  Fleur-d’Épine,  dont  nous  avons 
prononcé  le  nom,  fut  Jugé  régulièrement,  et,  dégradé  et  condamné  par 
le  Châtelet,  il  alla,  par  la  même  route  qu’ils  avaient  prise,  rejoindre  dans 
l’éternité  ses  deux  compagnons. 

Deux  causes  lui  restaient  à  Juger  : 

Celle  du  fermier  général  Augeard  ; 

Celle  de  l’inspecteur  général  des  Suisses ,  Pierre-Victor  de  BezenVal. 

C’étaient  deux  hommes  dévoués  à  la  cour  ;  aussi  s’était-on  hâté  de  trans¬ 
porter  leur  cause  au  Châtelet. 

Augeard  était  accusé  d’avoir  fourni  les  fonds  avec  lesquels  la  camarilla 
delà  reine  payait,  en  Juillet,  les  troupes  rassemblées  au  Champ-de-Mars. 
Augeard  était  peu  connu  ;  son  arrestation  n’avait  pas  fait  grand  bruit  ; 
la  populace  ne  lui  en  voulait  donc  point. 
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Le  Châtelet  l’acquitta  sans  trop  de  scandale. 

Restait  Bezenval. 

Bezenval ,  c’était  autre  chose  \  son  nom  était  on  ne  peut  plus  populaire, 
du  mauvais  côté  du  mot. 

C’était  lui  qui  avait  commandé  les  Suisses  chez  Réveillon ,  à  la  Bas¬ 
tille  et  au  Champ-de-Mars.  Le  peuple  se  souvenait  que ,  dans  ces-  trois 
circonstances,  il  l’avait  chargé,  et  il  n’était  point  fâché  de  prendre  sa 

revanche. 

Les  ordres  les  plus  précis  avaient  été  donnés  par  la  cour  au  Châtelet  : 
ï^oiis  aucun  prétexte,  le  roi  ni  la  reine  ne  voulaient  que  monsieur  de 
Bezenval  fût  condamné. 

Il  ne  fallait  pas  moins  que  cette  double  protection  pour  le  sauver. 

Lui-même  s’était  reconnu  coupable ,  puisqu’après  le  1 4  juillet  il  avait 
pris  la  fuite.  Arrêté  à  moitié  chemin  de  la  frontière,  il  avait  été  ramené 
à  Paris. 

Aussi,  lorsqu’il  entra  dans  la  salle,  des  cris  de  mort  le  saluèrent  pres¬ 
que  unanimement. 

—  Bezenval  à  la  lanterne!  Bezenval  à  la  potence!  hurla-t-on  de  tous 
côtés.  —  Silence  î  crièrent  les  huissiers. 


A  grand’peine  le  silence  fut  obtenu. 

Un  des  assistants  en  profita. 

—  Je  demande,  cria-t-il  d’une  magnifique  voix  de  basse-taille,  qu’on 
le  coupe  en  treize  morceaux,  et  qu’on  en  envoie  un  à  chaque  canton. 

Mais,  malgré  les  charges  de  l’accusation,  malgré  l’animosité  de  l’audi¬ 
toire,  Bezenval  fut  acquitté. 

Indigné  de  ce  double  acquittement,  un  des  auditeurs  écrivit  ces  quatre 

vers  sur  un  morceau  de  papier  qu’il  roula  en  boulette,  et  envoya  au 
president  :  , 

Magistrats ,  qui  lavez  Augeard , 

Qui  lavez  Bezenval,  qui  laveriez  la  peste. 

Vous  êtes  le  papier  brouillard  : 

Vous  enlevez  la  tache,  et  la  tache  vous  reste  ! 

Le  quatrain  élait  signé.  Ce  n’est  pas  tout  :  le  président  se  retourna 
pour  en  chercher  l’auteur. 

L  auteur  était  debout  sur  un  banc ,  sollicitant  par  ses  gestes'  le  regard 
du  président. 

Mais  le  regard  du  président  se  baissa  devant  lui. 

On  n’osa  point  le  faire  arrêter. 

Il  est  vrai  que  1  auteur  élait  Camille  Desmoulins,  le  motionnaire  du 

Palais-Royal,  1  homme  à  la  chaise,  au  pistolet  et  aux  feuilles  de  ma" 
ronnier. 
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Aussi  un  de  ceux  qui  sortaient  en  foule  pressée ,  et  qu’à  son  costume 
on  pouvait  prendre  pour  un  simple  bourgeois  du  Marais,  s’adressait  à  un 
de  ses  voisins,  et  lui  posant  la  main  sur  l’épaule ,  quoique  celui-ci  parût 
appartenir  à  une  classe  supérieure  de  la  société ,  lui  dit  : 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  docteur  Gilbert ,  que  pensez- vous  de  ces  deux 
acquittements? 

Celui  auquel  il  s’adressait  tressaillit,  regarda  son  inteAocuteur,  et, 
reconnaissant  la  figure  comme  il  avait  reconnu  la  voix ,  répondit  : 

—  C’est'  à  vous,  et  non  à  moi,  qu’il  faut  demander  cela,  maître... 
vous  qui  savez  tout,  le  présent,  le  passé,  l’avenir!...  —  Eh  bien!  moi, 
je  pense  qu’après  ces  deux  coupables  acquittés,  il  faut  dire  malheur  à  l’in¬ 
nocent  qui  viendra  en  troisième!  —  Et  pourquoi  croyez-vous  que  cc  soit 
un  innocent  qui  leur  succédera?  demanda  Gilbert,  et  qui,  leur  succé¬ 
dant,  sera  puni? — Mais  par  cette  simple  raison,  répondit  son  interlocu¬ 
teur  avec  cette  ironie  qui  lui  était  naturelle ,  qu’il  est  assez  d’habitude  en 
ce  monde  que  les  bons  pâtissent  pour  les  mauvais...  —  Adieu,  maître! 
dit  Gilbert  en  tendant  la  main  à  Cagliostro ,  car,  aux  quelques  mots  qu’il 
a  prononcés,  on  a  sans  doute  déjà  reconnu  le  terrible  sceptique.  —  Et 
pourquoi  adieu?  —  Parce  que  j’ai  affaire,  répondit  Gilbert  en  souriant.  — 
Un  rendez-vous?  —  Oui.  —  Avec  qui?...  avec  Mirabeau,  avec  Lafayetle 
ou  avec  la  reine? 

Gilbert  s’arrêta ,  regardant  Cagliostro  avec  une  fixité  inquiète. 

—  Savez-vous  que  vous  m’effrayez  parfois  !  lui  dit-il.  —  Au  contraire, 
je  devrais  vous  rassurer,  dit  Cagliostro.  —  Comment  cela?  —  Ne  suis-je 
pas  de  vos  amis?  —  Je  le  crois...  —  Soyez  en  sûr...  et  si  vous  en  voulez 
une  preuve...  —  Eh  bien?  —  Venez  avec  moi,  et  je  vous  donnerai,  sur 
toute  cette  négociation  que  vous  croyez  bien  secrète ,  des  détails  si  se¬ 
crets  en  effet,  que,  vous  qui  vous  imaginez  la  conduire,  vous  les  ignorez... 
—  Écoutez ,  dit  Gilbert ,  peut-être  vous  raillez-vous  de  moi  à  l’aide  de 
quelques-uns  de  ces  prestiges  qui  vous  sont  tamiliers  ;  mais  n’importe  I 
les 'circonstances  dans  lesquelles  nous  marchons  sont  si  graves,,  qu’un 
éclaircissement,  me  fût-il  offert  par  Satan  en  personne,  je  l’accepterais... 
Je  vous  suis  donc  partout  où  vous  voudrez  me  conduire.  —  Oh!  soyez 
tranquille,  ce  ne  sera  pas  bien  loin ,  et  ce  sera  surtout  dans  un  lieu  qui 
ne  vous  est  pas  inconnu.  Seulement ,  permettez  que  j’appelle  ce  fiacre  vide 
qui  passe  ;  le  costume  dans  lequel  je  suis  sorti  ne  m’a  pas  permis  de  com¬ 
mander  ma  voiture  et  mes  chevaux. 

Et ,  en  effet ,  il  fit  un  signe  au  fiacre  qui  passait  de  l’autrb  côté  du 

quai. 

Le  fiacre  s’approcha  ;  tous  deux  y  montèrent. 

» —  Où  faut-il  vous  conduire,  notre  bourgeois?  demanda  le  cocher  à 
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Cagliostro ,  comme  s’il  eût  compris  que ,  quoique  le  plus  simplement 
vêtu,  celui  auquel  il  s’adressait  menait  l’autre  où  sa  volonté  lui  plairait 
de  le  conduire.  —  Où  tu  sais...  dit  Balsamo  ep  faisant  à  cet  homme  une 
espèce  de  signe  maçonnique. 

Le  cocher  regarda  Balsamo  avec  étonnement. 

—  Pardon,  Monseigneur,  dit-il  en  répondant  à  ce  signe  par  un  autre, 
je  ne  vous  avais  pas  ^’econnu.  —  Mais  il  n’en  était  pas  ainsi  de  moi ,  dit 
Cagliostro  d’une  voix  ferme  et  hautaine;  car,  si  nombreux  qu’ils  soient, 
je  connais  depuis  le  premier  jusqu’au  dernier  de  mes  sujets. 

Le  cocher  referma  la  portière,  monta  sur  son  siège,  çt,  ap  grand 
galop  de  ses  chevaux ,  conduisit  la  voiture  à  travers  ce  dédale  de  rues 
qui  menait  du  Châtelet  jusqu’au  boulevard  des  Filles-du-Galvaire ;  puis, 
de  là,  continuant  sa  course  vers  la  Bastille,  il  ne  s’arrêta  qu’au  coin  de 
la  rue  Saint-Claude. 

La  voiture  arrêtée,  la  portière  se  trouva  ouverte  avec  une  rapidité 
qui  témoignait  du  zèle  respectueux  du  cocher. 

Cagliostro  fit  signe  à  Gilbert  de  descendre  le  premier,  et  descendant 
à  son  tour  : 

t- 

—  N’as-tu  rien  à  me  dire?  demanda-t-il.  —  Si,  Monseigneur,  répon¬ 
dit  le  cocher,  et  je  vous  eusse  fait  mon  rapport  ce  soir,  si  je  n’eusse  eu 
la  chance  de  vous  rencontrer.  —  Parle ,  alors.  —  Ce  que  j’ai  à  dire  à  Mon¬ 
seigneur  ne  doit  pas  être  entendu  pai’  des  oreilles  profanes.  —  Oh  !  dit 
Cagliostro  en  souriant,  celui  qui  nous  a  écoutés  n’est  pas  tout  à  fait  un 
profane. 

Ce  fut  Gilbert,  alors,  qui  s’éloigna  par  discrétion. 

Mais  cependant  il  ne  put  prendre  sur  lui  de  ne  pas  regarder  d’un  œil, 
et  de  ne  pas  écouter  d’une  oreille. 

Il  vit ,  au  récit  du  cocher,  un  sourire  errer  sur  les  lèvres  de  Balsamo. 

Il  entendit  les  deux  noms  de  Monsieur  et  de  Favras. 

Le  rapport  terminé,  Cagliostro  tira  un  double  louis  de  sa  poehe,  et 
voulut  le  donner  au  cocher. 

Mais  celui-ci  secoua  la  tête. 

Monseigneur  sait  bien ,  dit— il ,  qu’il  nous  est  défendu  par  la  vente 
suprême  de  nous  faire  payer  nos  rapports.  —  Aussi  n’est— ce  point  ton 
rapport  que  je  te  paie,  dit  Balsamo,  mais  ta  course.  —  A  ce  titre-Ià, 
j’accepte ,  dit  le  cocher. 

Et  prenant  le  louis  ; 

—  Merci,  Monseigneur,  dit-il,  voilà  ma  journée  faite! 

Et,  sautant  légèrement  sur  son  siège,  il  partit  au  grand  trot  de  ses  che? 

vaux,  faisant  claquer  son  fouet,  et  laissant  Gilbert  tout  émerveillé  de  ce 
qu’il  venait  de  voir  et  d’entendre. 
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—  Eh  bien  !  dit  Cagliostro ,  qui  tenait  la  porte  ouverte  depuis  quelques 
secondes  sans  que  Gilbert  songeât  à  entrer,  passez-vous,  mon  cher  doc¬ 
teur?  —  Me  voici,  dit  Gilbert,  excusez-moi. 

Et  il  franchit  le  seuil  tellement  étourdi,  qu’il  chancelait  coipme  un 
homme  ivre. 


XXVIÏ 

ENCORE  LA  MAISON  DE  LA  RUE  SAINT-CLAUDE 


Cependant  on  sait  la  puissance  qu’avait  Gilbert  sur  lui-memc.  ïl  n’eut 
point  traversé  la  grande  cour  solitaire  qu’il  était  déjà  remis,  et  qu’il 
monta  les  degrés  du  perron  d’un  pas  aussi  ferme  que  d’un  pas  chance¬ 
lant  il  avait  franchi  le  seuil  de  la  porte. 

D’ailleqrs,  cette  maison  où  il  entrait,  il  la  connaissait  déjà  pour  y  avoir 
fait  upe  visite  à  une  époque  de  sa  vie  qui  avait  laissé  dans  son  cœur  de 
profonds  souvenirs. 

Dans  l’antichambre ,  il  rencontra  le  même  domestique  allemand  qu’il  y 
avait  rencontré  seize  ans  auparavant  ;  il  était  à  la  même  place  et  portait 
une  livrée  pareille  ;  seulement,  comme  lui  Gilbert,  comme  le  comte,  comme 
l’antichambre  même,  il  avait  vieilli  de  seize  années. 

Fritz,  on  se  rappelle  que  c’était  je  nom  du  digne  serviteur.  Fritz 
devina  de  l’œil  l’endroit  où  son  maître  voulait  conduire  Gilbert,  et, 
ouvrant  rapidement  deux  portes,  il  s’arrêta  sur  le  seuil  d’une  troibicme 
pour  s’assurer  si  Cagliostro  n’avait  pas  quelque  ordre  ultérieur  à  lui 
donner. 

t  1 

Cette  troisième  porte  était  celle  du  salon. 

Cagliostro  fit ,  de  la  main ,  signe  à  Gilbert  qu’il  pouvait  entrer  dans  ce 
salon,  et,  de  la  tête,  signe  à  Fritz  qu’il  devait  se  retirer. 

Seulement,  il  ajouta  de  la  voix  et  en  allemand  : 

—  Je  n’y  suis  pour  personne  jusqu’à  nouvel  ordre. 

Ppis,  se  retournant  vers  Gilbert  : 

—  Ce  n’est  pas  pour  que  vous  ne  compreniez  point  ce  que  je  dis  à 
qion  domestique  que  je  lui  parle  allemand ,  dit-il ,  je  sais  que  vous  parlez 
cptte  langue;  mais  c’est  que  Fritz,  qui  est  Tyrolien,  (ÿ>mprend  mieux 
l’allemand  que  le  français...  Maintenant,  asseyez-vous,  je  suis  tout  vôtre, 

cjipr  docteur. 

Gilbert  np  put  s’empêcher  de  jeter  un  regard  curieux  autour  de  lui. 
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et,  pendant  quelques  instants,  ses  yeux  s’arrêtèrent  successivement  sur 
les  différents  meubles  ou  tableaux  qui  ornaient  le  salon.  Chacun  de  ces 
objets  semblait  rentrer  un  à  un  dans  sa  mémoire. 

Le  salon  était  bien  le  même  qu’autrefois  ;  les  huit  tableaux  de  maître 
étaient  bien  toujours  pendus  aux  murailles  ;  les  fauteuils  de  lampas  cerise 
brochés  d’or  faisaient  toujours  reluire  leurs  fleurs  dans  la  pénombre  que 
répandaient  les  épais  rideaux  ;  la  grande  table  de  Boule  était  à  sa  place , 
et  les  guéridons  chargés  de  porcelaine  de  Sèvres  se  aressaient  encore 


entre  les  fenêtres. 

Gilbert  poussa  un  soupir  et  laissa  tomber  sa  tête  dans  sa  main.  A  la 
curiosité  du  présent  avait,  pour  un  moment  du  moins,  succédé  les  sou¬ 
venirs  du  passé. 

Cagliostro  regardait  Gilbert  comme  Méphistophélès  devait  regarder 
Faust,  quand  le  philosophe  allemand  avait  Timprudence  de  se  laisser 
aller  à  ses  rêves  devant  lui.  , 

Tout  à  coup ,  de  sa  voix  stridente  : 

—  Il  paraît,  cher  docteur,  dit-il,,  que  vous  reconnaissez  ce  salon?  — 
Oui,  dit  Gilbert,  et  il  me  rappelle  des  obligations  que  je  vous  ai.  —  Ah! 
bah!  chimères!... — En  vérité,  s’écria  Gilbert,- parlant  autant  à  lui- 
même  qu’à  Cagliostro,  vous  êtes  un  homme  étrange!  et,  si  la  toute-puis¬ 
sante  raison  me  permettait  d’ajouter  foi  à  ces  prodiges  magiques  que  nous 
rapportent  les  poètes  et  les  chroniqueurs  du  moyen  âge,  je  serais  tenté 
de  croire  que  vous  êtes  sorcier,  comme  Merlin ,  ou  faiseur  d’or,  comme 
Nicolas  Flamel.  —  Oui,  pour  tout  le  monde,  je  suis  cela,  Gilbert*,  mais 
pour  vous,  non...  Je  n’ai  jamais  cherché  à  vous  éblouir  par  des  prestiges; 
vous  le  savez,  je  vous  ai  toujom’s  fait  toucher  le  fond  des  choses,  et  si 
parfois  vous  avez  vu ,  à  mon  appel ,  la  vérité  sortir  de  son  puits  un  peu 
plus  parée  et  un  peu  mieux  vêtue  qu’elle  ne  l’est  d’habitude,  c’est  que, 
en  véritable  Sicilien  que  je  suis,  j’ai  le  goût  des  oripeaux.  —  C’est  ici, 
vous  le  rappelez-vous,  Comte,  que  vous  avez  donné  cent  mille  écus  à 


un  malheureux  enfant  en  haillons  avec  la  même  facilité  que  moi  je  don¬ 
nerais  un  sou  à  un  pauvre?  —  Vous  oubliez  quelque  chose  de  plus  extraor¬ 
dinaire,  Gilbert,  dit  Cagliostro  d’une  voix  grave,  c’est  que,  les  cent 
mille  ecus ,  cet  enfant  en  haillons  me  les  a  rapportes ,  moins  deux  louis 
qu’il  avait  employés  à  s’acheter  des  habits.  —  L’enfant  n’était  qu’hon- 
nete ,  tandis  que  vous  aviez  ete  magnifique,  vous.  Et  qui  vous  dit, 
Gilbert,  quil  nest  pas  plus  facile  d’être  magnifique  qu’honnête?...  de 
donnei  cent  mille  ecus,  quand  on  a  des  millions,  que  de  rapporter  cent 
mille  écus  à  celui  qui  vous  les  a  prêtés ,  quand  on  n’a  pas  un  sou?  —  C’est 
peut-être  vrai,  dit  Gilbert.  —  D’ailleurs,  tout  dépend  de  la  disposition 
d  esprit  où  1 011  se  trouve*  Il  venait  de  n)’a,rriver  le  plus  grand  nialbeur 


m.  J.  CLAVE 
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de  ma  vie,  Gilbert;  je  ne  tenais  plus  à  rien,  et  vous  m’eussiez  demandé 
ma  vie,  que,  je  crois.  Dieu  me  pardonne!  je  vous  l’eusse  donnée, 
comme  je  vous  ai  donné  ces  cent  mille  écus.  —  Vous  êtes  donc  soumis 
au  malheur  aussi  bien  que  les  autres  hommes?  dit  Gilbert  en  regardant 
Cagliostro  avec  un  certain  étonnement. 

Cagliostro  poussa  un  soupir. 

—  Vous  parlez  des  souvenirs  que  ce  salon  vous  rappelle ,  à  vous ,  dit- 
il...  si  je  vous  parlais  de  ce  qu’il  me  rappelle,  à  moi!...  Mais  non...  avant 
la  fin  du  récit,  le  reste  de  mes  cheveux  blanchirait...  Causons  d’autre 
chose;  laissons  les  événements  écoulés  dormir  dans  leur  linceul,  l’oubli, 
dans  le  passé,  leur  tombe  !  Causons  du  présent;  causons  même  de  l’avenir, 
si  vous  voulez.  —  Comte,  tout  à  l’heure  vous  me  rameniez  vous-même  à 
la  réalité;  tout  à  l’heure  vous  brisiez  pour  moi,  disiez-vous,  avec  le  charla¬ 
tanisme,  et  voilà  que  vous  prononcez  de  nouveau  ce  mot  sonore  :  l’avenir! 
comme  si  cet  avenir  était  dans  votre  main,  et  comme  si  vos  yeux  pouvaient 
lire  ses  indéchiffrables  hiéroglyphes!  —  Et  voilà  que  vous  oubliez ,  vous, 
qu’ayant  à  ma  disposition  plus  de  moyens  que  les  autres  hommes ,  il  n’y 
a  rien  d’étonnant  à  ce  que  je  voie  mieux  et  plus  loin  qu’eux.  —  Toujours 
des  mots,  comte  !  — Vous  êtes  oublieux  des  faits,  docteur.  —  Que  voulez- 
vous,  quand  ma  raison  se  refuse  à  croire...  —  Vous  rappelez-vous  ce  phi¬ 
losophe  qui  niait  le  mouvement.  —  Oui.  —  Que  fit  son  adversaire?  —  Il 
marcha  devant  lui...  Marchez,  je  vous  regarde...  ou  plutôt  parlez,  je  vous 
écoute.  —  En  effet,  nous  sommes  venus  pour  cela,  et  voici  déjà  bien 
du  temps  perdu  à  autre  chose...  Voyons,  docteur,  où  en  sommes-nous 
de  notre  ministère  de  fusion?  —  Comment  de  notre  ministère  de  fusion? 

—  Oui ,  de  notre  ministère  Mirabeau-Lafayette?  —  Nous  en  sommes  à  de 
vains  bruits  que  vous  avez  entendu  répéter  comme  les  autres,  et  vous 
voulez  connaître  leur  réalité  en  m’interrogeant.  —  Docteur,  vous  êtes  le 
doute  incarné;  et,  ce  qu’il  y  a  de  terrible,  c’est  que  vous  doutez,  non 
parce  que  vous  ne  croyez  pas,  mais  parce  que  vous  ne  voulez  pas  croire  !... 
Il  faut  donc  vous  dire  d’abord  ce  que  vous  savez  aussi  bien  que  moi?  Soit  I 
Ensuite  ’C  vous  dirai  ce  que  je  sais  mieux  que  vous.  —  J’écoute,  comte. 

—  Il  y  a  quinze  jours ,  vous  avez  parlé  au  roi  de  monsieur  de  Mirabeau, 
comme  du  seul  homme  qui  pût  sauver  la  monarchie.  Ce  jour  là,  vous  en 
souvient-il?  vous  sortiez  de  chez  le  roi  au  moment  où  monsieur  de  Favras 
y  entrait.  —  Ce  qui  prouve  qu’il  n’etait  pas  encore  pendu  a  cette  époque, 
comte,  dit  en  riant  Gilbert.  —  Oh  !  vous  etes  bien  pressé  ,  docteur!  je 
ne  vous  savais  pas  si  cruel...  laissez  donc  quelques  jours  au  pauvre 
diable!  Je  vous  ai  fait  la  prédiction  le  6  octobre;  nous  sommes  au  6  no¬ 
vembre;  il  n’y  a  qu’un  mois...  Vous  accorderez  bien  à  son  ame,  pour 
sortir  de  son  corps,  le  temps  qu’on  accorde  à  un  locataire  pour  sortit  de 
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son  logement,  le  trimestte!  mais  je  vous  fais  observer,  docteur,  que  vous 
m’écartez  du  droit  chemin.  —  Rentrez-y  comte  ;  je  ne  demande  pas 
mieux  que  de  vous  y  suiyre.  —  Vous  avez  donc  parlé  au  roi  de  monsieur 
de  Mirabeau,  comme  du  seul  homme  qui  pût  sauver  la  monarchie.  — 
C’est  mon  opinion,  comte;  voilà  pourquoi  j’ai  présenté  cette  combinaison 
ay2'oi.  —  C’est  la  mienne  aussi,  docteur;  voilà  pourquoi  la, combinaison 
que  vous  avez  présentée  au  roi  échouera. — Échouera? —  Sans  doute... 
Vous  savez  bien  que  je  ne  veux  pas  que  la  monarchie  soit  sauvée,  moi  ? 
—  Continuez.  —  Le  roi ,  assez  ébranlé  par  ce  que  vous  lui  aviez  dit... 
Pardon ,  mais  je  suis  obligé  de  reprendre  les  choses  de  haut ,  pour  vous 
prouver  que  je  n’ignore  pas  une  phase  de  la  négociation;  le  roi,  dis-je, 
assez  ébranlé  par  ce  que  vous  lui  aviez  dit,  a  parlé  de  votre  combinaison 
à  la  reine,  et,  au  grand  étonnement  des  esprits  superficiels,  quand  cette 
grande  bavarde  qu’on  appelle  l’histoire  dira  tout  haut  ce  que  nous  disons 
ici  tout  bas ,  la  reine  fut  moins  opposée  à  votre  projet  que  ne  l’était  le 
roi  !  elle  vous  envoya  donc  quérir  ;  elle  discuta  avec  vous  le  pour  et  le 

contre ,  et  finit  par  vous  autoriser  à  parler  à  monsieur  de  Mirabeau.  Est- 

« 

ce  la  vérité ,  docteur?  dit  Cagliostro  en  regardant  Gilbert  en  face.  —  Je 
dois  avouer,  comte ,  que  jusqu’ici  vous  n’avez  pas  dévié  un  instant  du 
droit  chemin.  —  Sur  quoi,  vous,  monsieur  l’orgueilleux ,  vous  vous  êtes 
retiré  enchanté,  et  dans  la  conviction  profonde  que  cette  conversion 
royale  était  due  à  votre  irréfragable  logique  et  à  vos  irrésistiblesx argu¬ 
ments  I 

A  ce  ton  ironique,  Gilbert  ne  put  s’empêcher  de  se  mordre  légère^ 
ment  les  lèvres. 

—  Et  à  quoi  cette  conversion  était-elle  due,  si  ce  n’est  à  ma  logique 
et  à  mes  arguments?  dites,  comte;  l’étude  du  cœur  m’est  aussi  précieuse 
que  celle  du  corps...  Vous  avez  inventé  un  instrument  à  l’aide  duquel  on 
lit  dans  la  poitrine  des  rois;  passez-moi  ce  merveilleux  télescope,  comte; 
ce  serait  d’un  ennemi  de  l’humanité  de  le  garder  pour  vous  tout  seul! 
— -  Je  vous  ai  dit  que  je  n’avais  pas  de  secrets  pour  vous,  docteur;  je 
vais  donc,  selon  votre  désir,  remettre  mon  télescope  entre  vos  mains... 
vous  pourrez ,  à  votre  gré ,  regarder  par  le  bout  qui  diminue  et  par  le 
bout  qui  grqssit.  Eh  bien  !  la  reine  a  cédé  pour  deux  raisons  ;  la  première, 
c’est  que,  la  veille,  elle  avait  éprouvé  une  grande  douleur  de  cœur,  et 
que,  lui  proposer  une  intrigue  à  nouer  et  à  dénouer ,  c’était  lui  proposer 
une  distraction  ;  la  seconde,  c’est  que  la  reine  est  femme;  c’est  qu’on  lui 

a  parlé  de  moqsîeur  de  Mirabeap  pomnae  d’un  lion ,  comme  d’un  tigre, 
comme  d’un  ours,  et  qu’une  femme  ne  sait  jamais  résister  à  ce  désir  si 
flatteur  pour  l’^mour-propre ,  d’apprivoiser  un  ours,  un  tigre  ou  un  lion. 
Elle  s’est  dit  :  «  Il  serait  purieux  que  je  pliasse  à  mes  pieds  cet 'homme 
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qui  me  hait;  que  je  fisse  faire  amende  honorable  à  ce  tribun  qui  m’a  insul¬ 
tée...  Je  le  verrai  à  mes  genoux,  ce  sera  ma  vengeance!  Puis,  si  de  cette 
génuflexion, il  resuite  quelque  bien  pour  la  France  et  pour  la  royauté, 
tant  mieux!  »  Mais,  vous  comprenez,  ce  dernier  sentiment  était  tout 
secondaire.  lious  bâtissez  sur  des  hypothèses,  comte,  et  vous  aviez 
promis  de  me  convaincre  par  des  faits.  —  Yous  refusez  mon  télescope? 
n’en  parlons  plus,  et  revenons  aux  choses  matérielles  alors,  à  celles  que 
l’on  peut  voir  à  l’œil  nu...  aux  dettes  de  monsieur  do  Mirabeau,  par 
exemple...  Ah!  voilà  de  ces  choses  pour  lesquelles  il  n’est  pas  besoin  de 
télescope  !  —  Eh  bien  !  comte ,  vous  avez  là  l’occasion  de  montrer  votre 
générosité.  —  En  payant  les  dettes  de  monsieur  de  Mirabeau?  —  Pour¬ 
quoi  pas?  Vous  avez  bien,  un  jour,  payé  celles  de  monsieur  le  cardinal  de 
Rohan.  —  Ah!  ne  me  reprochez  pas  cette  spéculation,  c’est  une  de  celles 
qui  m’ont  le  mieux  réussi.  —  Et  que  vous  a-t-elle  rapporté?  ~  L’affaire 
du  collier!  c’est  joli,  il  me  semble...  A  un  prix  pareil,  je  paie  les  dettes 
de  monsieur  de  Mirabeau.  Mais,  pour  le  moment,  vous  savez  que  ce 
n’est  point  sur  moi  qu’il  compte;  il  compte  sur  le  futur  généralissime 
Lafayette,  qui  le  fait  sauter  après  cinquante  malheureux  mille  francs  qu’il 
finira  par  ne  pas  lui  donner,  comme  un  chien  après  des  macarons.  — 
Oh  !  comte  !  —  Pauvre  Mirabeau  î  en  effet ,  comme  tous  ces  sots  et  tous 
ces  fats  à  qui  tu  as  affaire  font  payer  à  ton  génie  les  folies  de  ta  jeunesse  ! 
Il  est  vrai  que  tout  cela  est  providentiel ,  et  que  Dieu  est  obligé  de  pro¬ 
céder  par  des  moyens  humains.  «  L’immoral  Mirabeau  !  »  dit  Monsieur , 
qui  est  impuissant  ;  «  Mirabeau  le  prodigue!  »  dit  le  comte  d’Artois,  dont 
son  frère  a  payé  trois  fois  les  dettes.  Pauvre  homme  de  génie  !  oui ,  tu 
sauverais  peut-être  la  monarchie;  mais,  comme  la  monarchie  ne  doit  pas 
être  sauvée  :  «  Mirabeau,  c’est  un  monstrueux  bavard!  »  dit  Rivarol; 
i  Mirabeau,  c’est  un  gneux!  »  dit  Mably;  «  Mirabeau,  c’est  un  extrava¬ 
gant  !  »  dit  La  Poule  ;  «  Mirabeau ,  c’est  un  scélérat  !  »  dit  Guillermy  ; 
«  Mirabeau,  c’est  un  assassin!  »  dit  l’abbé  Maury;  «  Mirabeau,  c’est  un 
homme  mort!  »  dit  Target;  «  Mirabeau,  c’est  un  homme  enterré!  »  dit 
Dupont;  «  Mirabeau,  c’est  un  orateur  plus  sifflé  qu’applaudi  !  »  dit  Pelle¬ 
tier;  «  Mirabeau,  il  a  la  petite  vérole  à  l’âme!  »  dit  Champeenets;  «  Mira¬ 
beau,  il  faut  l’envoyer  aux  galères!  »  dit  Lambesc;  «  Mirabeau,  il  faut  le 
pendre!  »  dit  Marat.  Et  que  Mirabeau  meure  demain,  le  peuple  lui  fera 
un  apothéose ,  et  tous  ces  nains  qu’il  dépasse  du  buste  et  sur  lesquels  il 
pèse  tant  qu’il  vit,  suivront  son  convoi  en  chantant  et  en  criant  ;  «  Malheur 

à  la  France,  qui  a  perdu  son  tribun  !  Malheur  à  la  royauté,  qui  a  perdu 
son  appui!  »  —  Allez- vous  donc  aussi  me  prédire  la  mort  de  Mirabeau? 
s’écria  Gilbert  presque  effrayé.  —  Voyons,  franchement,  docteui,  lui 
croyez— vous  une  longue  vie,  à  cet  homme  que  son  sang  brûle ,  que  son 


if72  MÉMOIRES  D"UN  MÉDECIN. 


c(]0ur  étouffo,  (|U6  son  gonio  dovoro?  Croyoz-vous  (juc  dos  fdrcoSy  si  gig&n- 
tcsQUOS  fju'ollos  soiont,  no  s^opuisonl  pâs  &  lutter  otornolloniont  contre 
lo  courant  de  la  médiocrité?  C’est- le  rocher  de  Sysiphe,  que  l’œuvre 
entreprise  par  lui  !  Depuis  deux  ans,  ne  l’écrase-t-on  pas  sans  cesse  avec 
ce  mot  i  immoTCilité?  Chaque  fois  que,  apres  des  efforts  inouis^  il  croit 
l’avoir  repoussé  au  sommet  de  la  montagne,  ce  mot  retombe  sur  lui  plus 
lourd  que  jamais!  Qu’est-on  venu  dire  au  roi,  qui  avait  presque  adopté 
l’opinion  de  la  reine  à  l’endroit  de  Mirabeau  premier  ministre?  «  Sire! 
Paris  criera  à  l’immoralité!  la  France  criera  à  l’immoralité!  l’Europe 
criera  à  l’immoralité  !  »  comme  si  Dieu  fondait  les  grands  hommes  au 
même  moule  que  le  commun  des  mortels ,  et  comme  si,  en  s’élargissant. 
Je  cercle  qui  embrasse  les  grandes  vertus  ne  devait  pas  aussi  embrasser  les 
grands  vices  !  Gilbert,  vous  vous  épuiserez ,  vous  et  deux  ou  trois  hommes 


d’intelligence,  pour  faire  Mirabeau  ministre,  c’est-à-dire  ce  qu’ont  été 
monsieur  de  Turgot ,  un  niais ,  monsieur  de  Necker,  un  pédant ,  monsiem* 
de  Calonne,  un  fat,  monsieur  de  Brienne,  un  athée,  et  Mirabeau  ne  sera 
pas  ministre ,  parce  qu’il  a  cent  mille  francs  de  dettes  qui  seraient  payés 
s’il  était  le  füs  d’un  simple  fermier  général,  et  parce  qu’il  a  été  condamné 
à  mort  pour  avoir  enlevé  la  femme  d’un  vieil  imbécile,  laquelle  a  fini  par 
s’asphyxier  pour  un  beau  capitaine  !  Quelle  comédie  que  la  tragédie  hu¬ 
maine  ,  et  comme  j’en  pleurerais,  si  je  n’avais  pas  pris  le  parti  d’en  rire! 

—  Mais  quelle  prédiction  me  faites-vous  là?  demanda  Gilbert ,  qui ,  tout 
en  approuvant  l’excursion  que  Cagliostro  venait  de  faire  dans  le  pays  de 
l’imagination ,  ne  s’inquiétait  que  de  la  conclusion  qu’il  en  avait  rapportée. 

—  Je  vous  dis,  répéta  Cagliostro,  de  ce  ton  de  prophète  qui  n’appartenait 
qu’à  lui  et  qui  n’admettait  pas  de  réplique,  je  vous  dis  que  Mirabeau, 
l’homme  de  génie,  l’homme  d’État,  le  grand  orateur,  usera  sa  vie  et  abor¬ 
dera  la  tombe  sans  arriver  à  être  ce  que  tout  le  monde  aura  été ,  c’est-à- 
dire  ministre...  Ohî  c’est  une  belle  protection  que  la  médiocrité,  mon 
cher  Gilbert!  —  Mais  enfin,  demanda  celui-ci,  le  roi  s’oppose  donc? 

—  Peste  !  il  s’en  garde  bien  !  il  faudrait  discuter  avec  la  reine ,  à  laquelle 
il  a  presque  donné  sa  parole.  Vous  savez  que  la  politique  du  roi  est  dans  le 
mot  presque  :  il  est  presque  constitutionnel,  presque  philosophe,  presque 
populaire ,  et  même  presque  fin ,  quand  il  est  conseillé  par  Monsieur. 
Allez  demain  à  l’Assemblée,  mon  cher  docteur,  et  vous  verrez  ce  qui 
s’y  passera.  —  Ne  pourriez-vous  pas  me  le  dire  d’avance?  —  Ce  serait 
vous  ôter, le  plaisir  de  la  surprise.  —  Demain...  c’est  bien  long!  —  Alors, 
faites  mieux.  Il  est  cinq  heures  ;  dans  une  heure  le  clul)  des  Jacobins  s’ou¬ 
vrira  :  ce  sont  des  oiseaux  de  nuit ,  vous  le  savez,  que  messieurs  les  Jaco¬ 
bins.  Êtes-vous  de  la  société?  —  Non,  Camille  Desmoulins  et  Danton 
m'ont  fait  recevoir  aux  Cordeliers.  —  Eh  bien  !  comme  je  vous  disais^ 
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dans  une  heure  le  club  des  Jacobins  s’om  rira.  C’est  une  société  fort  bien 
composée ,  et  dans  laquelle  vous  ne  serez  pas  déplacé ,  soyez  tranquille. 
Nous  allons  dîner  ensemble;  après  dîner,  vous  prenez  un  fiac're,  ou  je  vous 
fais  conduire  rue  Saint-Honoré,  et,  en  sortant  du  vieux  couvent,  vous 
serez  édifié.  D’ailleurs,  prévenu  douze  heures  d’avance,  peut-être  auriez- 
vous  le  temps  de  parer  le  coup.  —  Comment,  demanda  Gilbert,  vous 
dînez  donc  à  cinq  heures?  —  A  cinq  heures  précises.  Je  suis  un  précur¬ 
seur  en  toutes  clioses;  dans  dix  ans,  la  France  ne  fera  plus  que  deux 


repas  i  un  déjeuner  à  dix  heures  du  matin,  et  un  dîner  à  six  heures  du 
soir.  — Et  qui  amènera  ce  changement  dans  ses  habitudes?  —  La  famine, 
mon  chéri  —  Vous  êtes,  en  vérité,  un  prophète  de  malheur.  —  Non, 
car  je  vous  prédis  un  bon  dîner.  —  Avez- vous  du  monde?  —  Je  suis 
absolument  seul;  mais  vous  savez  le  mot  du  gastronome  antique  :  «  Lucul- 
lus  dîne  chez  Lucullus.  »  —  Monseigneur  est  servi,  dit  un  valet,  ouvrant 
les  deux  battants  d’une  porte  sur  une  salle  à  manger  splendidement 
éclairée  et  somptueusement  servie.  — Allons!  venez,  monsieur  le  pytlia- 
goricien,'  dit  Cagliostro  en  prenant  le  bras  de  Gilbert  ;  bah  !  une  fois  n’est 
pas  coutume  ! 

Gilbert  suivit  l’enchanteur,  subjugué  qu’il  était  par  la  magie  de  ses 
paroles,  et  peut-être  aussi  entraîné  par  l’espérance  de  faire  briller  dans 
sa  conversation  quelque  éclair  qui  pùt  le  guider  au  milieu  de  la  nuit  où 


il  vivait. 


XXVIII 

LE  CLUB  DES  JACOBINS 


Deux  heures  après  la  conversation  que  nous  venons  de  rapporter,  une 
voiture  sans  liM'ée  et  sans  armoiries  s  arrêtait  devant  le  perron  de  1  e— 
glise  Saint-Hoch,  dont  la  façade  n’était  pas  encore  mutilée  par  les  balles 


du  \  3  vendémiaire. 

De  cette  voiture  descendirent  deux  hommes  vêtus  de  noir,  comme 


l’étaient  alors  les  membres  du  tiers,  et,  à  la  jaune  lueur  des  réverbères 


qui  perçait  de  loin  en  loin  le  brouillard  de  la  rue  Saint-Honoré,  sui\üiit 
une  espèce  de  courant  tracé  par  la  foule,  ils  longèrent  le  côté  droil  de 
la  rue  jusqu’à  la  petite  porte  du  couvent  des  Jacobins. 

Si  nos  lecteurs  ont  deviné,  ce  qui  est  probable,  que  ces  deux  hommes 
étaient  le  docteur  Gilbert  et  le  comte  de  Cagliostro  ou  le  banquiei  Zannorie, 
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comme  U  se  faisait  appeler  à  cette  époque ,  nous  n’avons  pas  besoin  de 
leur  expliquer  pourquoi  ils  s’arrêtèrent  devant  cette  petite  porte,  puisque 

cette  petite  porte  était  le  but  de  leur  excursion. 

Au  reste,  nous  l’avons  dit,  les  deux  nouveaux  venus  n’avaient  qu’à 

suivre  la  foule,  car  la  foule  était  grande. 

—  Voulez-vous  entrer  dans  la  nef,  ou  vous  contenterez-vous  d’une 
place  dans  les  tribunes?  demanda  Cagliostro  à  Gilbert.  — Je  croyais,  ré¬ 
pondit  Gilbert,  la  nef  consacrée  aux  seuls  membres  de  la  société?  — 
Sans  doute  ;  mais  ne  suis-je  pas  de  toutes  les  sociétés,  moi?  dit  Cagliostro 
en  riant  ;  et  puisque  j’en  suis,  mes  amis  n’en  sont-ils  pas?  Voici  une  carte 
pour  vous,  si  vous  voulez.  Quant  à  moi,  je  n’ai  qu’à  dire  un  mot.  —  On 
nous  reconnaîtra  comme  étrangers,  dit  Gilbert,  et  l’on  nous  fera  sortir... 
—  D’abord,  il  faut  vous  dire,  mon  cher  docteur,  une  chose  que  vous  ne 
savez  point  à  ce  qu’il  paraît  :  c’est  que  la  société  des  Jacobins,  fondée  de¬ 
puis  trois  mois,  compte  déjà  soixante  mille  membres  à  peu  près,  en  France, 
et  en  comptera  quatre  cent  mille  avant  un  an.  En  outre,  très-cher,  ajouta  en 
souriant  Cagliostro,  c’est  ici  le  véritable  Grand-Orient,  le  centre  de  toutes 
les  sociétés  secrètes,  et  non  pas  chez  cet  imbécile  de  Fauchet,  comme 
on  le  croit.  Or,  si  vous  n’avez  pas  le  droit  d’entrer  ici  à  titre  de  Jacobin, 
vous  y  avez  votre  place  obligée  en  qualité  de  rose-croix.  — N’importe, 
dit  Gilbert,  j’aime  mieux  les  tribunes.  Du  haut  des  tribunes,  nous  plane¬ 
rons  sur  toute  l’assemblée ,  et ,  s’il  est  quelque  illustration  présente  ou 
future  que  j’ignore,  vous  me  la  ferez  connaître.  —  Aux  tribunes  donc! 
dit  Cagliostro. 

Et  il  prit,  à  droite,  un  escalier  de  planches  qui  conduisait  à  des  tri¬ 
bunes  improvisées. 

Les  tribunes  étaient  pleines;  mais,  à  la  première  où  il  s’adressa,  Ca- 
gliostro  n’eut  qu’à  faire  un  signe  et  qu’à  prononcer  un  mot  à  demi  voix, 
et  deux  hommes  qui  se  tenaient  sur  le  devant,  comme  s’ils  eussent  été 
prévenus  de  son  arrivée  et  ne  fussent  venus  là  que  pour  gai’der  sa  place 
et  celle  du  docteur  Gilbert ,  se  retirèrent  à  l’instant  même. 

Les  deux  nouveaux  venus  les  remplacèrent. 

La  séance  n’était  pas  encore  ouverte  ;  les  membres  de  l’assemblée 
étaient  confusément  répandus  dans  la  sombre  nef,  les  uns  causant  par 
groupes,  les  autres  se  promenant  dans  l’étroit  espace  que  leur  laissait  le 
grand  nombre  de  leurs  collègues;  d’autres,  enfin,  rêvant  isolés,  soit 
assis  dans  l’ombre,  soit  debout  et  appuyés  à  quelque  pilier  massif. 

Des  lumières  rares  épanchaient  par  bandes  demi-lumineuses  quelques 
clartés  sur  cette  foule,  dont  les  individualités  ne  ressortaient  que  lorsque 
leurs  visages  ou  leurs  personnes  se  trouvaient  par  hasard  sous  une  de  ces 
faibles  cascades  de  flammes. 


LA  COMTESSE  DE  CHARNY. 


475 


Seulement,  même  dans  la  pénombre,  il  était  facile  de  voir  que  l’on 
était  au  milieu  d’une  réunion  aristocratique  ;  les  habits  brodés  et  les  uni- 

formes  des  officiers  de  terre  et  de  mer  foisonnaient,  mouchetant  la  foule 
de  reflets  d’or  et  d’argent. 

En  effet,  à  cette  époque,  pas  un  ouvrier,  pas  un  homme  du  peuple, 
nous  dirons  presque  pas  un  bourgeois,  ne  démocratisait  l’illustre  as¬ 


semblée. 

Pour  les  gens  de  petit  monde ,  il  y  avait  une  autre  salle  au-dessous  de 
la  première.  Cette  salle  s’ouvrait  à  une  autre  heure,  afin  que  le  jicuple  et 
l’aristocratie  ne  se  coudoyassent  pas.  Pour  l’instruction  de  ce  peuple,  on 
avait  fondé  une  société  fraternelle. 

Les  membres  de  cette  société  avaient  mission  de  lui  expliquer  la  con¬ 
stitution  et  de  lui  paraphraser  les  droits  de  l’homme. 

Quant  aux  Jacobins,  nous  l’avons  dit,  c’est,  à  cette  époque,  une  société 
militaire,  aristocratique,  intellectuelle,  et  surtout  lettrée  et  artistique. 

En  effet,  les  hommes  de  lettres  et  les  artistes  y  sont  en  majorité. 

C’est,  en  hommes  de  lettres,  La  Harpe,  l’auteur  deMe7«me;  Chénier, 
l’auteur  de  Charles  IX ;  Andrieux,  l’auteur  des  Étourdis,  qui  donne 
déjà,  à  l’âge  de  trente  ans,  les  mêmes  espérances  qu’il  donnait  encore  à 
l’âge  de  soixante- dix ,  et  qui  est  mort  ayant  toujours  promis,  n’ayant 
jamais  tenu  ;  c’est  encore  Sedaine ,  l’ancien  tailleur  de  pierres ,  protégé 
de  la  reine,  royaliste  de  cœur,  comme  la  plupart  de  ceux  qui  se  trouvent 
là;  Champfort,  le  poëte  lauréat,  ex-secrétaire  de  monsieur  le  prince  de 
Condé,  lecteur  de  madame  Élisabeth  ;  Laclos,  l’homme  du  duc  d’Orléans, 
l’auteur  des  Liaisons  dangereuses ^  qui  tient  la  place  de  son  patron  et  qui, 
selon  les  circonstances ,  a  mission  de  le  rappeler  au  souvenir  de  ses  amis 


ou  de  le  laisser  oublier  par  ses  ennemis. 

C’est,  en  artistes,  Talma  le  Romain,  qui  va,  dans  son  rôle  de  Titus, 
faire  une  révolution  :  grâce  à  lui,  on  coupera  les  chevelures,  en  attendant 
que,  grâce  à  Collot-d’Herbois,  son  collègue,  on  coupe  les  tetes;  c’est 
David ,  qui  rêve  Léonidas  et  les  Satines  ;  David ,  qui  ébauche  sa  grande 
toile  du  Serment  du  Jeu  de  Paume ,  et  qui  vient  d’acheter  peut-être  le 
pinceau  avec  lequel  il  fera  sa  plüs  belle  toile  et  son  plus  hideux  tableau  i 
Marat  assassiné  dans  son  bain  ;  c’est  Vernet,  qui  a 

^  ^  *  y  * 

mie  ^  il  y  â  deux  âiis^  sur  son  tâbleâu  du  TvioTtvphs  ds  P(xîiI~Mïïi'iIb ^  (jUt 
s’âuiuse  à  peindre  des  chevsiux  et  des  chiens ,  sans  se  douter  qu  a  quatre 
pas  de  lui  dans  rassernblée^  au  bras  de  Talma,  est  un  jeune  lieutenant 
corse,  aux  cheveu\  plats  et  sans  poudre,  qui  lui  préparé-  cinq  de  ses  plus 
beaux  tableaux  :  Le  Passage  du  mont  Saint-Bernard ,  les  Batailles  de 
Rivoli^  de  Marengo^  d'Austerlitz  et  de  Wagram;  c  est  Larive,  1  héiitier 
de  récole  déclamatoire,  qui  ne  daigne  pas  encore  voii  dans  le  jeune 
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Tâlniâ  UD  riv&l  >  C[ui  préfère  Voltâire  a  Corneille  et  Du  Bello\  <1  Racine , 
c’est  Laïs,  le  chanteur,  qui  feit  les  délices  de  l’Opéra  dans  les  rôles  du 
Marchand  dans  la  Caravane ,  du  Consul  de  Trajan  et  de  Cinna  de  la 
Vestale;  c’est  Lafayette,  Lameth,  Dupont,  Sieyès,  Thouret,  Ghapellier, 
Rabaud-Saint-Étienne ,  Lanjuinais,  Montlouis;  puis,  au  milieu  de  tout 
cela,  l’air -provocateur  et  le  nez  au  vent,  la  figure  présomptueuse,  le 
député  de  Grenoble ,  Barnave ,  dont  les  hommes  médiocres  font  le  rival 
de  Mirabeau ,  et  que  Mirabeau  écrase  toutes  les  fois  qu’il  daigne  mettre 
le  pied  sur  lui  ! 

Gilbert  jeta  un  long  regard  sur  cette  brillante  assemblée ,  reconnut 
chacun ,  appréciant  dans  son  esprit  toutes  ces  diverses  capacités  et  mal 
rassuré  par  elles. 

Pourtant ,  cet  ensemble  royaliste  le  réconforta  un  peu. 

—  En  somme ,  dit-il  tout  à  coup  à  Cagliostro ,  quel  homme  voyez-vous 
parmi  tous  ces  hommes  qui  soit  véritablement  hostile  à  la  royauté?  — 
Dois-je  regarder  avec  les  yeux  de  tout  le  monde ,  avec  les  vôtres ,  avec 
ceux  de  monsieur  Necker,  avec  ceux  de  l’abbé  Maury,  ou  avec  les  miens? 

—  Avec  les  vôtres ,  dit  Gilbert.  N’est-il  pas  convenu  que  ce  sont  des  yeux 
de  sorcier?  —  Eh  bienl  il  y  en  a  deux.  —  Oh  !  ce  n’est  pas  beaucoup- 
au  milieu  de  quatre  cents  hommes  i  —  C’est  assez ,  si  l’un  de  ces  deux 
hommes  doit  être  le  meurtrier  de  Louis  XVI ,  et  l’autre  son  successeur. 

Gilbert  tressaillit. 

—  Oh  !  oh  !  murmura-t-il ,  nous  avons  ici  un  futur  Brutus ,  et  un  fu¬ 
tur  César?  —  Ni  plus  ni  moins ,  mon  cher  docteur.  —  Vous  me  les  ferez 
bien  voir,  n’est-ce  pas ,  comte  ?  dit  Gilbert  avec  le  sourire  du  doute  sur 
les  lèvres.  —  O  apôtre  aux  yeux  couverts  d’écaille  !  murmura  Cagliostro, 
je  ferai  mieux ,  si  tu  veux  ;  je  te  les  ferai  toucher  du  doigt.  Par  lequel 
veux-tu  commencer?  —  Mais,  il  me  semble,  par  le  renverseur. . .  J’ai 
un  grand  respect  pour  l’ordre  chronologique...  Voyons,  d’abord  Brutus. 

—  Tu  sais ,  dit  Cagliostro  s’animant ,  comme  s’il  se  sentait  saisi  du  souffle 
de  l’inspiration ,  tu  sais  que  les  hommes  ne  procèdent  jamais  par  les 
mêmes  moyens,  fût-ce  pour  accomplir  une  œuvre  pareille?  Notre  Bru¬ 
tus,  à  nous ,  ne  ressemblera  donc  en  rien  au  Brutus  antique.  —  Raison 

de  plus  pour  que  je  sois  curieux  de  le  voir.  —  Eh  bien  !  dit  Cagliostro , 
regarde,  le  voici. 

Et  il  etendit  le  bras  dans  la  direction  d’un  homme  appuyé  contre  la 
chaire ,  dont  la  tête  seule  se  trouvait  en  ce  moment  dans  la  lumière ,  mais 
dont  tout  le  reste  du  corps  était  perdu  dans  l’ombre. 

Cette  tête ,  pâle  et  livide ,  semblait ,  comme  aux  jours  des  proscriptions 
antiques ,  une  tête  coupée ,  clouée  à  la  tribune  aux  harangues. 

Les  yeux  seuls  paraissaient  vivre ,  avec  une  expression  de  haine  presque 
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dédaigneuse,  avec  l’expression  de  la  vipère,  qui  sait  que  sa  dent  contient 

un  venin  mortel  ;  ils  suivaient,  dans  ses  nombreuses  évolutions,  le  bruyant 
et  verbeux  Barnave. 

Gilbert  sentit  comme  un  frisson  lui  courir  par  tout  le  corps. 

— En  effet,  dit-il ,  vous  m’en  avez  prévenu  d’avance ,  ce  n’est  ni  la  tête 
de  Brutus,  ni  mêmq  celle  de  Cromwell.  —  Non,  dit  Cagliostro ,  mais  c’est 
peut-etre  celle  de  Cassius.  A^ous  savez,  mon  cher,  ce  que  disait  César  : 
®  Je  ne  crains  pas  tous  ces  hommes  gras,  tous  ces  bons  vivants  qui  pas¬ 
sent  leurs  jours  à  table  et  leurs  nuits  en  orgies;  non;  ce  que  je  crains, 
ce  sont  ces  rêveurs  au  corps  maigre  et  au  visage  pâle.  »  —  Celui  que 
vous  me  montrez  là  est  bien  dans  les  conditions  établies  par  César.  —  Ne 
le  connaissez-vous  donc. pas?  demanda  Cagliostro.  —  Si  fait,  dit  Gilbert 
en  le  regardant  avec  attention,  je  le  connais,  ou  plutôt  je  le  reconnais  pour 
un  membre  de  l’Assemblée  nationale...  —  C’est  bien  cela.  — Pour  un  des 
plus  fdandreux orateurs  delà  gauche:..  —  C’est  bien  cela.  — Que  personne 
n’écoute,  quand  il  parle...  —  C’est  bien  cela.  — Un  petit  avocat  d’Arras, 
n’est-ce  pas,  qu’on  appelle  Maximilien  de  Robespierre? — Parfaitement. 
Eh  bien!  regardez  cette  tête  avec  attention.  —  Je  la  regarde.  —  Qu’y 
voyez-vous?  —  Comte,  je  ne  suis  pas  Lavater.  —  Non ,  mais  vous  êtes 
son  disciple.  —  J’y  vois  l’expression  haineuse  de  la  médiocrité  contre  le 
génie.  —  C’est-à-dire  que ,  vous  aussi ,  vqus  le  jugez  comme  tout  le 
monde...  Oui,  c’est  vrai,  sa  voix  faible,  un  peu  aigre;  sa  hâve  et  triste 
figure  ;  la  peau  de  son  front ,  qui  semble  collée  à  son  crâne  comme  un 
jaune  et  immobile  parchemin  ;  son  œil  vitreux ,  qui  ne  laisse  échapper 
qu’un  jet  de  flamme  verdâtre ,  et  qui  presque  aussitôt  s’éteint  ;  cette  con¬ 
tinuelle  tension  des  muscles  et  de  la  voix  ;  cette  laborieuse  physionomie, 
fatigante  par  son  immobilité  même;  cet  invariable  habit  olive,  habit 
unique,  sec  et  sévèrement  brossé;  oui,  tout  cela,  je  le  comprends,  doit 
faire  peu  -d’impression  sur  une  assemblée  riche  en  orateurs ,  qui  a  le 
droit  d’être  difficile ,  habituée  qu’elle  est  à  la  face  léonine  de  Mirabeau , 
à  la  suffisance  audacieuse  de  Barnave,  à  la  répartie  acérée  de  l’abbé 
Maury,  à  la  chaleur  de  Cazalès,  et  à  la  logique  de  Sieyès;  mais,  à  celui- 
là,  on  ne  lui  reprochera  point,  comme  à  Mirabeau,  son  immoralité;  celui- 
là,  c’est  l’honnête  homme,  et,  s’il  sort  jamais  de  la  légalité,  ce  sera 
pom’  tuer  le  vieux  texte  avec  la  loi  nouvelle.  —  Mais ,  enfin,  demanda  Gil¬ 
bert  ,  qu’est-ce  que  c’est  que  ce  Robespierre  î  —  Ah  !  te  voilà  bien ,  aris¬ 
tocrate  du  XVII®  siècle  !  «  Qu’est-ce  que  c’est  que  ce  Cromwell  ?  ^  deman¬ 
dait  le  comte  de  Strafford ,  auquel  il  devait  faire  couper  la  tête  ;  «  un 
marchand  de  bière ,  je  crois?  j>  —  Voulez-vous  dire  que  ma  tête  court 
les  mêmes  risques  que  celle  de  sir  Thomas  Wentworth  ?  dit  Gilbert  en  es¬ 
sayant  un  sourire  qui  se  glaça  sur  ses  lèvres.  —  Qui  sait  î  dit  Cagliostro. 
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_ Alors,  raison  déplus  pour  que  je  prenne  des  renseignements,  dit  te 

docteur.  —  Ce  que  c’est  que.  Robespierre  ?  B)h  bien  1  en  France ,  nul  ne  te 
sait  peut-être  que  moi.  J’aime  à  connaître  d’où  viennent  les  élus  de  te 
fatalité;  cela  m’aide  à  deviner  où  ils  vont...  Les  Robespierre  sont  Irlan¬ 
dais  ;  peut-être  leurs  aïeux  firent-ils  partie  de  ces  colonies  irlandaises  qui, 
au  seizième  siècle,  vinrent  peupler  les  séminaires  et  les  monastères  de  nos 
côtes  septentrionales  ;  là,  ils  auront  reçu  des  jésuites  cette  forte  éducation 
d’ergoteurs  qu’ils  donnaient  à  leurs  eleves  ;  ils  étaient  notaires  de  pere  en 
fils  ;  une  branche  de  la  famille ,  celle  d’où  descend  ce  Maximilien ,  s’éta¬ 
blit  à  Ar/as ,  grand  centre ,  comme  vous  le  savez ,  de  noblesse  et  d’église. 
Il  y  avait ,  dans  la  ville ,  deux  seigneurs  ou  plutôt  deux  rois  :  l’un ,  l’abbé 
de  Saint-Waast;  l’autre,  l’évêque  d’Arras,  dont  le  palais  met  la  moitié  d# 
la  ville  dans  l’ombre.  C’est  dans  cette  ville  que  celui  q^ue  vous  voyez  là 
est  né,  en  1758.  Ce  qu’îl  a  fait  jeune  homme ,  ce  qu’il  fait  en  ce  moment, 
je  vais  vous  le  dire  en  deux  mots  ;  ce  qu’il  fera ,  je  vous  l’ai  déjà  dit  en  un 
seul. . .  n  y  avait  quatre  enfants  dans  la  maison  :  le  chef  de  la  famille  perdît 
sa  femme  ;  il  était  avocat  au  conseil  d’Artois  ;  il  tomba  dans  une  sombre 
tristesse ,  cessa  de  plaider,  partit  pour  un  voyage  de  distraction ,  et  ne  re¬ 
vint  plus.  A  onze  ans,  l’aîné,  celui-ci ,  se  trouva  chef  de  famille  à  son 
tour,  tuteur  d’un  frère  et  de  deux  sœurs  ;  à  cet  âge ,  chose  étrange  1  l’en¬ 
fant  comprit  sa  tache ,  et  se  fit  homme  immédiatement  ;  en  vingt-quatre 
heures ,  il  devint  ce  qu’il  est  resté ,  un  visage  qui  sourit  parfois ,  un  cœur 
qui  ne  rit  jamais  1  C’était  le  meilleur  élève  du  collège  ;  on  obtint  pour  lui, 
de  l’abbé  de  Saint-Waast,  une  des  bourses  dont  le  prélat  disposait  au  col¬ 
lège  Louis-le-Grand.  Il  arriva  seul  à  Paris,  recommandé  à  un  chanoine  de 
Notre-Dame  :  dans  l’année,  ce  chanoine  mourut  ;  presque  en  même  temps 
mourait ,  à  Arras ,  sa  plus  jeune  sœur,  la  plus  aimée.  L’ombre  des  Jé¬ 
suites  ,  que  l’on  venait  d’expulser  de  France ,  se  projetait  encore  sur  les 
murs  de  Louis-le-Grand  ;  vous  connaissez  ce  bâtiment  où  grandit ,  à  cette 
heure,  votre  jeune  Sébastien;  ses  cours  sombres  et  profondes  comme  celles 
de  la  Bastille,  décolorent  les  plus  frais  visages;  celui  du  jeune  Robespierre 


était  déjà  pâle,  elles  le  firent  livide.  Les  autres  enfants  sortaient  quelque¬ 
fois  ;  pour  eux ,  l’année  avait  des  dimanches  et  des  fêtes  ;  pour  l’orphelip 
boursier,  sans  protection ,  tous  les  jours  étaient  les  mêmes.  Tandis  quelçs 
autres  respiraient  l’air  de  la  famille ,  lui  respirait  l’air  de  la  solitude ,  de 
la  tristesse  et  de  l’ennui,  trois  souffles  mauvais  qui  allument  dans  les  cœurs 
l’envie  et  la  haine ,  et  qui  ôtent  à  l’âme  sa  fleur  I  Cette  haleine  étiola  l’en¬ 
fant  ,  et  en  fit  un  fade  jeune  homme  ;  un  jour,  on  ne  croira  pas  qu’il  y 
ait  un  portrait  de  Robespierre  à  l’âge  de  vingt-quatre  ans,  tenant  une  rose 

d’une  main ,  et  appuyant  l’autre  main  sur  sa  poitrine ,  avec  cette  devise  : 
Tout  pour  mon  amie  ! 
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Gilbert  sourit  tristement  en  regardant  Robespierre. 

—  Il  est  vrai ,  poursuivit  Cagliostro ,  que ,  lorsqu’il  prenait  cette  devise 
.  et  se  faisait  peindre  ainsi,  la  demoiselle  jurait  que  rien  au  monde  ne  désu¬ 
nirait  leur  destinee;  lui  aussi  le  jurait,  et  en  homme  disposé  à  tenir  son 
serment;  il  fit  un  voyage  de  trois  mois,  et  la  retrouva  mariée.  Au  reste, 
l’abbé  de  Saint-Waast  était  demeuré  son  protecteur  :  il  avait  fait  avoir 
_  à  son  frère  la  bourse  du  collège  Louis-le-Grand,  et  lui  avait  donné,  à  lui, 
une  place  de  juge  au  tribunal  criminel.  Vint  un  procès  à  juger,  un  assassin 
*.  à  punir  ;  Robespierre,  plein  de  remords  d’avoir  osé,  lui  troisième,  dis- 

'  poser  de  la  vie  d’un  homme,  quoique  cet  homme  fût. reconnu  coupable, 

Robespierre  donna  sa  démission.  Il  se  fit  avocat ,  car  il  fallait  vivre  et 
nourrir  sa  jeune  sœur;  le  frère  était  mal  nourri  à  Louis-le-Grand;  mais 
enfin  il  était  nourri.  A  peine  venait-il  de  se  faire  inscrire  sur  le  tableau, 

'  que  des  paysans  le  prièrent  de  plaider  pour  eux  contre  l’évêque  d’Arras. 
Les  paysans  étaient  dans  leur  droit;  Robespierre  s’en  convainquit  par 
;  l’examen  des  pièces,  plaida,  gagna  la  cause  des  paysans,  et,  tout  chaud 
de  son  succès,  fut  envoyé  à  l’Assemblée  nationale.  A  l’Assemblée  natio- 
'  nale,  Robespierre  se  trouva  placé  entre  une  haine  puissante  et  un  mépris 
profond  :  haine  du  clergé  pour  l’avocat  ayant  osé  plaidé  contre  l’évêque 
d’Ai'ras;  mépris  des  nobles  de  l’Artois  pour  le  robin  élevé  par  charité... 
—  Mais  enfin,  interrompit  Gilbert,  qu’a-t-il  fait  jusqu’à  ce  jour?  —  Oh! 
"  mon  Dieu  !  presque  rien  pour  les  autres,  mais  assez  pour  moi  !  s’il  n’entrait 

‘  pas  dans  mes  vues  que  cet  homme  fût  pauvre,  demain  je  lui  donnerais 

un  million.  —  Mais,  encore  une  fois,  je  vous  le  demande,  qu’a-t-il  fait? 
—  Vous  rappelez-vous  le  jour  où  le  clergé  vint  hypocritement  à  l’As- 
^  seniblée  prier  le  tiers,  tenu  en  suspens  par  le  veto  royal,  de  commencer 

'■  ses  .travaux?  —  Oui.  — ^“Eh  bien!  relisez  le  discours  que  fit,  ce  jour-là, 

'  le  petit  avocat  d’Arras,  et  vous  verrez  s’il  n’y  a  pas  tout  un  avenir  dans 

'  cette  aigre  véhémence  qui  le  lit  presque  éloquent.  —  Mais,  depuis?...  — 

:  Depuis?  Ah!  c’est  vrai!  nous  sommes  obligés  de  sauter  du  mois  de  mai 

au  mois  d’octobre...  Quand,  le  5,  Maillard,  le  délégué  des  femmes  de 
Paris,  vint,  au  nom  de  ses  clientes,  haranguer  F  Assemblée,  eh  bien! 
tous  les  membres  de  cette  Assemblée  étaient  restés  immobiles  et  muets  ; 
ce  petit  avocat  ne  se  montra  pas  aigre  seulement,  il  se  montra  plus  auda¬ 
cieux  qu’aucun.  Tous  les  prétendus  défenseurs  du  peuple  se  taisaient;  il 
'  se  leva  deux  fois  :  la  première ,  au  milieu  du  tumulte  ;  la  seconde ,  au 
milieu  du  silence;  il  appuya  Maillard,  qui  parlait  au  nom  de. la  famine 
I  et  qui  demandait  du  pain.  — Oui,  en  effet,  dit  Gilbert  pensif,  cela  de¬ 
vient  plus  grave;  mais  peut-être  changera-t-il.  —  Oh!  mon  cher  doc¬ 
teur,  vous  ne  connaissez  pas  V incorvuptible ,  comme  on  1  appelle!  a  un 
jour!  D’ailleurs,  qui  voudrait  acheter  ce  petit  avocat  dont  tout  le  monde 
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se  ri fc?  Cet  homme  qui  sera  plus  tard,  écoutez  bien  ce  que  je  vous  dis, 
Gilbert ,  la  terreur  de  l’Assemblée ,  en  est  aujourd’hui  le  plastron  :  il  est 
convenu ,  entre  les  nobles  Jacobins ,  que  monsieur  de  Robespierre  est 
l’homme  ridicule  de  l’Assemblée,  celui  qui  amuse  et  doit  amuser  tout  le 
monde,  celui  dont  chacun  peut  et  même  doit  se  railler.  Les  grandes 
assemblées  s’ennuient  parfois,  il  faut  bien  quun  niais  les  egaie...  Aux 
yeux  des  Lameth,  des  Cazales,  des  Maury,  des  Barnave,  des  Duport, 
monsieur  de  Robespierre  est  un  niais.  Ses  amis  le  trahissent  en  souriant 
tout  bas  ;  ses  ennemis  le  huent  en  riant  tout  haut  ;  quand  il  parle,  tout  le 
monde  parle  ;  quand  il  élève  la  voix ,  chacun  crie  ;  puis ,  quand  il  a  pro¬ 
noncé,  toujours  en  faveur  du  droit,  toujours  pour  défendre  quelque 
principe,  un  discours  que  personne  n’a  écouté,  un  membre  ignoré  sur 
lequel  l’orateur  fixe  un  instant  son  regard  torve  demande  ironiquement 
l’impression  du  discours.  Un  seul  de  ses  collègues  le  devine  et  le  com¬ 
prend;  devinez  lequel?  Mirabeau!  «  Cet  homme  ira  loin,  me  disait-il 
avant-hier,  car  cet  homme  croit  ce  qu’il  dit  !  »  Chose  qui ,  vous  le  com¬ 
prenez  bien,  semble  singulière  à  Mirabeau.  — Mais,  dit  Gilbert,  j’ai  lu 
les  discours  de  cet  homme,  et  je  les  ai  trouvés  médiocres  et  plats.  —  Eh  I 
mon  Dieu  !  je  ne  vous  dis  pas  que  ce  soit  un  Démosthène  ou  un  Cicéron, 
un  Mirabeau  ou  un  Barnave  ;  eh  non  !  c’est  tout  bonnement  monsieur  de 
Robespierre,  comme  on  affecte  de  l’appeler.  D’ailleurs,  ses  discours,  on 
les  traite  avec  aussi  peu  de  sans  façon  à  l’imprimerie  qu’à  la  tribune  ;  à 
la  tribune,  on  les  interrompt;  à  l’imprimerie,  on  les  mutile.  Les  jour¬ 
nalistes  ne  l’appellent  pas  même  monsieur  de  Robespierre ,  eux  ;  non ,  les 
journalistes  ne  savent  pas  son  nom  :  ils  l’appellent  monsieur  B...,  mon¬ 
sieur  N. . .  ou  monsieur  ***.  Oh  !  Dieu  seul  et  moi  peut-être  savons  ce  qui 
s’amasse  de  fiel  dans  cette  poitrine  maigre,  d’orages  dans  ce  cerveau 
étroit  ;  car,  pour  oublier  toutes  ces  injures,  toutes  ces  insultes,  toutes 
ces  trahisons,  l’orateur  hué,  qui  sent  sa  force  cependant,  n’a  ni  la  dis¬ 
traction  dù  monde ,  ni  le  soulagement  de  la  famille.  Dans  son  triste  appar¬ 
tement  du  triste  Marais,  dans  son  logis  froid,  pauvre,  démeublé,  de  la 
rue  Saintonge,  où  il  vit  petitement  de  son  salaire  de  député,  il  est  seul, 
comnie  il  l’était  dans  les  cours  humides  de  Louis-le-Grand.  Jusqu’à 
l’année  dernière,  sa  figure  avait  encore  été  jeune  et  douce  ;  voyez,  depuis 
un  an ,  elle  a  séché  comme  sechent  ces  têtes  de  chefs  caraïbes  que  rap¬ 
portent  de  l’Océanie  les  Cook,  les  Lapeyrouse;  il  ne  quitte  pas  les  Jaco¬ 
bins,  et,  aux  émotions  invisibles  a  tous  qu’il  y  éprouve,  il  gagne  des 
hémorrhagies  qui,  deux  ou  trois  fois,  l’ont  laissé  sans  connaissance. 
Vous  etes  un  grand  algebriste,  Gilbert,  et  bien,  je  vous  défie,  par  les 
multiplications  les  plus  exagérées ,  de  calculer  le  sang  que  coûtera  à  cette 
noblesse  qui  Ihibulte,  a  ces  pretres  qui  le  persécutent,  à  ces  rois  qui 
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1  ignorent,  le  sang  que  perd  Robespierre!  —  Mais  pourquoi  vient-il  aux 
Jacobins?  Ah  !  c  est  que,  hué  à  l’Assemblée,  aux  Jacobins  on  l’écoute. 
Les  Jacobins ,  mon  cher'  docteur,  c’est  le  minotaure  enfant  :  il  tette 
une  \ache ;  plus  tard,  il  dévorera  un  peuple.  Eh  bien!  des  Jacobins, 
Robespierre  est  le  type  ;  la  société  se  résume  en  lui ,  et  lui  est  l’expres¬ 
sion  de  la  société,  rien  de  plus,  lien  de  moins.  Il  marche  du  même  pas 
qu  elle,  sans  la  suivre,  sans  la  devancer.  Je  vous  ai  promis,  n’est-ce  pas, 
de  vous  faire  voir  un  petit  instrument  dont  on  s’occupe  en  ce  moment-ci, 
et  qui  a  pour  but  de  faire  tomber  une  tête,  peut-être  deux,  par  m^ute; 
eh  bien  !  de  tous  les  personnages  ici  présents,  celui  qui  donnera  le  plus 
de  besogne  à  cet  instrument  de  mort,  c’est  le  petit  avocat  d’Arras,  mon¬ 
sieur  de  Robespierre.  —  En  vérité,  comte,  dit  Gilbert,  vous  êtes  fu¬ 
nèbre  ,  et ,  si  votre  César  ne  me  console  pas  un  peu  de  votre  Brutus ,  je 
suis  capable  d’oublier  la  cause  pour  laquelle  je  suis  venu...  Pardon,  mais 
où  est  passé  César?  —  Tenez,  le  voyez-vous;  là-bas?  Il  cause  avec  un 
homme  qu’il  ne  connaît  pas  encore,  et  qui  aura  plus  tard  une  grande 
influence  sur  sa  destinée  ;  cet  homme  s’appelle  Barras  ;  retenez  ce  nom, 
et  rappelez-vous-le  dans  l’occasion.  —  Je  ne  sais  pas  si  vous  vous  trom¬ 
pez,  comte,  dit  Gilbert,  mais,  en  tous  cas,  vous  choisissez  bien  vos 
types.  Votre  César  a  un  véritable  front  â  porter  la  couronne,  et  ses  yeux, 
dont  je  ne  puis  pas  trop  saisir  l’expression. . .  —  Oui ,  parce  qu’ils  regar¬ 
dent  en  dedans  ;  ce  sont  ces  yeux-là  qui  devinent  l’avenir,  docteur.  — 
Et  que  dit-il  à  Barras?  —  Il  dit  que  s’il  avait  défendu  la  Bastille,  on 
ne  l’aurait  pas  prise.  —  Ce  n’est  donc  pas  un  patriote?  —  Les  hommes 
comme  lui  ne  veulent  rien  être  avant  d’être  tout.  —  Ainsi,  vous  soute¬ 
nez  la  plaisanterie  à  l’endroit  de  ce  petit  sous-lieutenant?  —  Gilbert ,  dit 
Cagliostro  en  étendant  la  main  vers  Robespierre ,  aussi  vrai  que  celui-ci 
relèvera  l’échafaud  de  Charles  I",  aussi  vrai  celui-là,  et  il  étendit  la  main 
vers  le  Corse  aux  cheveux  plats,  aussi  vrai  celui-là  reconstruira  le  trône 
de  Charlemagne.  —  Alors,  s’écria  Gilbert  découragé,  notre  lutte  pour  la 
liberté  est  donc  inutile  ?  —  Et  qui  vous  dit  que  l’iîn  ne  fera  pas  autant 
pour  elle  avec  son  trône,  que  l’autre  avec  son  échafaud?  —  Ce  sera  donc 
un  Titus,  un  Marc-Aurèle,  le  Dieu  de  la  paix  venant  consoler  le  monde  de 
l’âge  d’airain? — Ce  sera  à  la  fois  Alexandre  et  Annibal.  Né  au  milieu  de  la 
guerre,  il  grandira  par  la  guerre  et  tombera  par  la  guerre.  Et  que 
résultera-t-il  de  ce  bruit,  de  cette  fumée,  de  ce  chaos?  Ce-  qui  ré¬ 
sulte  de  toute  genèse,  Gilbert.  Nous  sommes  charges  d  enterrer  le  vieux 
monde;  nos  enfants  verront  naî^^re  le  monde  nouveau;  cet  homme,  c  est 
le  géant  qui  en  garde  la  porte;  comme  Louis  XIV,  comme  Leon  X,  comme 
Auguste,  il  donnera  son  nom  au  siècle  qui  va  s^ouvrir.  Et  comment 
s’appelle  cet  homme  ?  demanda  Gilbert,  subjugué  par  I  air  de  convictioii 
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de  Cagliostro.  —  Il  ne  s’appelle  encore  que  Bonaparte,  répondit  le  pro¬ 
phète  ;  mais  un  jour  il  s’appellera  Napoléon. 

Gilbert  inclina  sa  tête  sur  sa  main  et  tomba  dans  une  rêverie  si  pro¬ 
fonde  ,  qu’il  ne  s’aperçut  point ,  entraîné  qu’il  était  par  le  cours  de  ses 
pensées,  que  la  séance  était  ouverte  et  qu’un  orateur  montait  à  la  tribune. 

Une  heure  s’était  écoulée  sans  que  le  bruit  de  l’assemblée  ou  des  tri¬ 
bunes,  si  orageuse  que  fût  la  séance ,  eût  pu  tirer  Gilbert  de  sa  méditation, 
lorsqu’il  sentit  une  main  puissante  et  crispée  se  poser  sur  son  épaule. 

Il  je  retourna.  Cagliostro  avait  disparu;  mais,  à  sa  place,  il  trouva 
Mirabeau. 

Mirabeau,  le  visage  bouleversé  par  la  colère  ! 

Gilbert  le  regarda  d’un  œil  interrogateur. 

—  Eh  bien  !  dit  Mirabeau.  ^  Qu’y  a^t-il?  demanda  Gilbert.  —  Il  y  a 
que  nous  sommes  joués,  bafoués,  trahis  ;  il  y  a  que  la  cour  ne  veut  pas  de 
moi,  qu’elle  vous  a  pris  pour  une  dupe,  et  moi  pour  un  sot.  — ^  Je  ne  vous 
comprends  pas,  comte.  — Vous  n’avez  donc  pas  entendu?  —  Quoiî-^ 
La  résolution  qui  vient  d’être  prise ?'^ —  Oû?  —  Ici.  —  Quelle  résolution? 
—  Alors,  vous  dormiez  donc?  —  Non ,  dit  Gilbert,  je  rêvais  !  —  Eh  bieft, 
demain ,  en  réponse  à  ma  motion  d’aujourd’hui  qui  propose  d’inviter  les 
ministres  à  assister  aux  délibérations  nationales ,  trois  amis  du  roi  voût 
demander  qu’aucun  membre  de  l’Assemblée  ne  puisse  être  ministre  pen¬ 
dant  le  cours  de  la  session.  Alors,  cette  combinaison  si  laborieusement 

I  ^ 

élevée  s’écroule  au  souffle  capricieux  de  Sa  Majesté  Louis  XVII  Mate, 
continua  Mirabeau  en  étendant,  comme  Ajax,  son  poing  fermé  vers  le 
ciel ,  mais ,  sur  mon  nom  de  Mirabeau ,  Je  le  leur  rendrai ,  et,  M  leur 
souffle  peut  renverser  un  ministère ,  ils  verront  que  le  mien  peut  ébran||er 
un  trône!  —  Mais,  dit  Gilbert,  vous  n’en  irez  pas  moins  à  l’Assemblée? 
vous  n’en  lutterez  pas  moins  jusqu’au  bout?  ^  J’irai  à  l’Assemblée,  je 
lutterai  jusqu’au  bout  !  Je  suis  de  ceux  que  l’on  n’enterre  paa  sous  des 
ruin^. 

Et  Mirabeau,  à  moitié  foudroyé,  sortit  plus  beau  et  plus  terrible  de 
ce  sillon  divin  que  le  tonnerre  venait  d’imprimer  à  son  front. 

Le  lendemain,  en  effet,  sur  la  proposition  de  Lanjuinais,  malgré  les^ 
efforts  d’un  génie  surhumain  déployé  par  Mirabeau ,  l’Assemblée  natio¬ 
nale,  à  une,  immense  majorité,  adopta  cette  motion  qu’aucun  membre 
de  l’Assemblée  ne  pourrait  être  ministre  pendant  tout  le  cours  de  la 
session. 

—  Et,  moi,  cria  Mirabeau  quand  le  décret  fut  voté,  je  propose  m 
amendement  qui  ne  changera  rien  à  votre  loi.  Le  voici  :  Tous  les  membres 
de  la  présente  Assemblée  pourront  être  ministres ,  excepté  monsieur  le 
comte  de  Mirabeau. 
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Chacun  se  regarda,  étourdi  de  cette  audace  ;  puis,  au  milieu  du  silence 
uni\  ersel ,  Mirabeau  descendit  de  son  estrade  de  ce  pas  dont  il  avait  mar¬ 
ché  a  monsieur  de  Dreux-Brézé  quand  il  lui  avait  dit  : 

Nous  sommes  ici  par  la  volonté  du  peuple ,  nous  n’en  sortirons  que 
la  baïonnette  dans  le  ventre  ! 

Il  sortit  de  la  salle. 

La  défaite  de  Mirabeau  ressemblait  au  triomphe  d’un  autre. 

Gilbert  n’était  pas  même  venu  à  l’Assemblée.  Il  était  resté  chez  lui,  et 
rêvait  aux  étranges  prédictions  de  Cagliostro  sans  y  croire ,  mais ,  cepen¬ 
dant,  sans  pouvoir  les  effacer  de  son  esprit. 

Le  présent  lui  paraissait  bien  petit  auprès  de  l’avenir. 

Peut-être  me  demandera-t-on  comment,  simple  historien  du  temps 

écoulé,  temporis  acti,  j’expliquerai  la  prédiction  de  Cagliostro  relative 
à  Robespierre  et  à  Napoléon. 

Je  demanderai  à  celui  qui  me  fera  cette  question  de  m’expliquer  la 
prédiction  de  mademoiselle  Lenormànd  à  Joséphine. 

A  chaque  pas  on  rencontre ,  en  ce  monde ,  une  chose  inexplicable  ; 
c’est  pour  ceux  qui  ne  peuvent  pas  les  expliquer  et  qui  ne  veulent  pas  y 
croire  que  le  doute  a  été  inventé. 
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METZ  ET  PARIS 


Comme  l’avait  dit  Cagliostro ,  comme  l’avait  deviné  Mirabeau ,  c’était 
le  roi  qui  avait  fait  échouer  tous  les  projets  de  Gilbert. 

La  reine,  qui,  dans  les  ouvertures  faites  à  Mirabeau,  avait  mis  plutôt 
le  dépit  d’une  amante  et  la  curiosité  d’une  femme  que  la  politique  d’une 
reine,  vit  tomber,  sans  grand  regret,  touf  cet  échafaudage  constitutionnel 
qui  blessait  toujours  vivement  son  orgueil. 

Quant  au  roi,  sa  politique  était  d’attendre,  de  gagner  du  temps,  et  de 
profiter  des  circonstances.  D’ailleurs,  deux  négociations  entamées  lui 
offraient,  d’un  côté  ou  de  l’autre,  cette  chance  de  fujte  de  Paris,  ou  de 
retraite  dans  une  place  forte,  qui  était  son  plan  favori. 

Ces  deux  négociations ,  nous  le  savons ,  étaient  celles  qui  se  trouvaient 
engagées ,  d’un  côté  par  Favras ,  l’homme  de  Monsieur  ;  de  l’autre  par 

Charny,  le  propre  messager  de  Louis  XVI. 

Charny  avait  fait  le  voyage  de  Paris  à  Metz  en  deux  jours.  11  avait  trouvé 
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monsieur  de  Bouille  à  Metz ,  et  lui  avait  remis  la  lettre  du  roi.  Cette 
lettre,  on  se  le  rappelle,  n’était  qu’un  moyen  de  mettre  Chamy  en  rela^ 
tion  avec  monsieur  de  Bouille  ;  aussi ,  celui-ci ,  tout  en  marquant  son 
mécontentement  des  choses  qui  se  passaient ,  commença-t-il  par  se  tenir 
sur  une  grande  réserve. 

En  effet,  l’ouverture  faite  à  monsieur  de  Bouillé,  en  ce  moment, 
changeait  tous  les  plans  de  celui-ci  :  l’impératrice  Catherine  venait  de  lai 
faire  des  offres,  et  il  était  sur  le  point  d’écrire  au  roi  pour  lui  demander 
la  permission  de  prendre  du  service  en  Russie ,  lorsque  arriva  la  lettre 
de  Louis  XVI. 

Le  premier  mouvement  de  monsieur  de  Bouillé  avait  donc  été  l’hésita¬ 
tion  ;  mais ,  au  nom  de  Charny,  au  souvenir  de  sa  parenté  avec  monsieur 
de  Suffren,  au  bruit  qui  courait  que  la  reine  l’honorait  de  toute  sa  con¬ 
fiance,  il  s’était,  en  fidèle  royaliste,  senti  pénétré  du  désir  d’arracher  le 
roi  à  cette  liberté  factice  que  beaucoup  regardaient  comme  une  captivité 
réelle. 

Cependant,  avant  de  rien  décider  avec  Charny,  monsieur  de  Bouillé, 
prétendant  que  les  pouvoirs  de  celui-ci  n’étaient  pas  assez  étendus,  résolut 
d’envoyer  à  Paris,  pour  s’entretenir  directement  avec  le  roi  de  cet  im¬ 
portant  projet,  son  fils,  le  comte  Louis  de  Bouillé. 

Charny  resterait  à  Metz  pendant  ces  négociations';  aucun  désir  per¬ 
sonnel  ne  le  rappelait  à  Paris ,  et  son  honneur ,  peut-être  un  peu  exa¬ 
géré  ,  lui  faisait  presque  un  devoir  de  demeurer  à  Metz  comme  une  espèce 
d’otage. 

Le  comte  Lçuis  arriva  à  Paris  vers  le  milieu  du  mois  de  novembre.  A 
cette  époque ,  le  roi  était  gardé  à  vue  par  monsieur  de  Lafayette ,  et  le 
comte  Louis  était  cousin  de  monsieur  de  Lafayette. 

Il  descendit  chez  un  de  ses  amis ,  dont  les  opinions  patriotiques  étaient 
fort  connues ,  et  qui  voyageait  alors  en  Angleterre. 

Entrer  au  château  à  l’insu  de  monsieur  de  Lafayette  était  donc,  pour 
le  jeune  homme,  une  chose,  sinon  impossible,  du  moins  très-dangereuse 
et  très-difficile. 

D’un  autre  côté,  comme  monsieur  de  Lafayette  devait  être  dans  l’igno¬ 
rance  la  plus  complète  des  relations  nouées  par  Charny  entre  le  roi  et 
monsieur  de  Bouillé ,  rien  n’était  plus  simple ,  pour  le  comte  Louis ,  que 
de  se  faire  présenter  au  roi  par  monsieur  de  Lafayette  lui-même. 

Les  circonstances  semblèrent  aller  d’elles-mêmes  au-devant  des  désirs 
du  jeune  officier. 

11  était  depuis  trois  jours  à  Paris,  n’ayant  rien  décidé  encore,  réfléchis¬ 
sant  au  moyen  de  parvenir  jusqu’au  roi,  et  se  demandant,  comme 'nous 
venons  de  le  dire ,  si  le  plus  sûr  n  était  pas  de  s’adresser  à  monsieur  de 
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Lafayette  lui-meme,  lorsqu’un  mot  de  ce  dernier  lui  fut  remis,  le  pré¬ 
venant  que  son  arrivée  à  Paris  était  connue ,  et  l’invitant  de  le  venir  voir 
à  l’état-major  de  la  garde  nationale  ou  à  l’hôtel  de  Noailles. 

C’était  en  quelque  sorte  la  Providence  répondant  tout  haut  à  la  prière 
que  lui  adresssait  tout  bas  monsieur  de  Bouillé  ;  c’était  une  bonne  fée, 

I  corn  me  il  y  en  a  dans  les  charmants  contes  de  Perrault,  prenant  le  che¬ 
valier  par  la  main  et  le  conduisant  à  son  but. 

Le  comte  s’empressa  de  se  rendre  à  l’état-major. 

Le  général  venait  de  partir  pour  l’hôtel  de  ville,  où  il  avait  à  recevoir 
une  communication  de  monsieur  Bailly. 

Mais,  en  l’absence  du  général,  il  rencontra  son  aide  de  camp,  monsieur 
Romeuf. 

Romeuf  avait  servi  dans  le  même  régiment  que  le  jeune  comte ,  et 
quoique  l’un  appartînt  à  la  démocratie  et  l’autre  à  l’aristocratie,  il  y 
avait  eu  entre  eux  quelques  relations;  depuis/  lors,  Romeuf,  qui  avait 
passé  dans  un  des  régiments  dissous  après  le  1 4  juillet ,  ne  reprit  plus  do 
service  que  dans  la  garde  nationale,  où  il  occupait  le  poste  d’aide  de 
camp  favori  du  général  Lafayette. 

Les  deux  jeunes  gens ,  tout  en  différant  d’opinion  sur  certaiqs  points, 
étaient  d’accord  sur  celui-ci  :  tous  deux  aimaient  et  respectaient  le  roi. 

Seulèment,  l’un  l’aimait  à  la  manière  des  patriotes,  c’est-à-dire  à  con¬ 
dition  qu’il  jurerait  sur  la  constitution;  l’autre  l’aimait  à  la  manière  des 
'  aristocrates,  c’est-à-dire  à  condition  qu’il  refuserait  le  serment ,  et  en  a[i- 
pellerait ,  s’il  était  nécessaire ,  à  l’étranger  pour  mettre  à  la  raison  les 
rebelles. 

Par  les  rebelles^,  monsieur  de  Bouillé  entendait  les  trois  quarts  de  l’As¬ 
semblée,  la  garde  nationale,  les  électeurs,  etc.,  etc.,  c’est-à-dire  les 
cinq  sixièmes  de  la  France. 

Romeuf  avait  vingt-six  ans,  et  le  comte  Louis  vingt-deux;  il  étaiî  donc 
difficile  qu’ils  parlassent  longtemps  politique.  D’ailleurs,  le  comte  Louis  ne 
voulait  pas  même  qu’on  le  soupçonnât  d’être  occupé  d’une  idée  sérieuse. 

Il  confia,  en  grand  secret,  à  son  ami  Romeuf,  qu’il  avait  quitté  Metz 
avec  une  simple  permission ,  pour  venir  voir  à  Paris  une  femme  qu’il 

adorait. 

Pendant  que  le  comte  Louis  faisait  cette  confidence  à  l’aide  de  camp , 
le  général  Lafayette  apparut  sur  le  seuil  de  la  porte,  restée  ouverte;  mais, 
quoiqu’il  eût  parfaitement  vu  le  survenant  dans  une  glace  placée  devant 
lui,  monsieur  de  Bouillé  n’en  continua  pas  moins  son  récit;  seulement, 
malgré  les  signes  de  Romeuf,  auxquels  il  faisait  semblant  de  ne  rien  com¬ 
prendre,  il  haussa  la  voix  de  manière  à  ce  que  le  général  ne  perdit  pas- 
un  mot  de  ce  qu’il  disait. 
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Le  général  avait  tout  entendu  ;  c’était  ce  que  voulait  le  comte  Louis. 

Il  continua  de  s’avancer  derrière  le  narrateur,  et  lui  posant  la  main  stùr 

l’épaule  lorsqu’il  eut  fini  : 

.  _ Ah  !  monsieur  le  libertin  !  lui  dit-il ,  voilà  donc  pourquoi  vous  vous 

cachez  de  vos  respectables  parents! 

Ce  n’était  pas  un  juge  bien  sévère,  un  mentor  bien  refrogné,  que  ce 
jeune  général  de  trente-deux  ans,  fort  à- la  mode  lui-même  parnii  toutes 
les  femmes  à  la  mode  de  l’époque  ;  aussi  le  comte  Louis  ne  parut  pas 
très-effrayé  dé  la  mercuriale  qui  l’attendait. 

—  Je  m’en  cachais  si  peu,  mon  cher  cousin,  qu’aujourd’hui  jnême, 
j’aïlâis  avoir  l’honneur  de  me  présenter  au  plus  illustre  d’entre  eux,  s’il 
ne  m’avait  pas  prévenu  par  ce  message. 

Et  il  montra  au  général  la  lettre  qu*il  venait  de  recevoir. 

—  Eh  bien!  direz-vous  que  la  police  de  Paris  est  mal  faite,  messieurs 
de  la  province?  dit  le  général  avec  un_air  de  satisfaction  prouvant  qu’il 
mettait  là  un  certain  amour-propre.  —  Nous  savons  qu’on  ne  peut  rien 
cacher,  général ,  à  celui  qui  veille  sur  la  liberté  du  peuple  et  le  salut 
du  roi  ! 

Lafayette  regarda  son  cousin  de  côté ,  et  avec  cet  air  à  la  fois  bon , 
spirituel  et  un  peu  railleur  que  nous-même  lui  avons  connu. 

Il  savait  que  le  salut  du  roi  importait  fort  à  cette  branche  de  la  famille, 
mais  qu’elle  s’inquiétait  peu  de  la  liberté  du  peuple. 

Aussi  ne  répondit-il  qu’à  une  partie  de  la  phrase. 

—  Et  mon  cousin ,  monsieur  le  marquis  de'Bouillé ,  dit-il  en  appuyant 
sur  un  titre  auquel  il  avait  renonce  depuis  la  nuit  du  4  août ,  n’a  pas 
chargé  son  fils  de  quelque  commission  pour  ce  roi  sur  le  salut  duquel  je 
veille?  —  n  m'a  chargé  de  mettre  à -ses  pieds  l’hommage  de  ses  senti¬ 
ments  les  plus  respectueux ,  répondit  le  jeune  homme ,  si  monsieur  de 
Lafayette  ne  me  jugeait  pas  indigne  d’être  présenté  à  mon  souverain. — 
Vous  présenter...  et  quand  cela? — Le  plus  tôt  possible,  géfcéral ,  attendu, 
je  crois  avoir  eu  l’honneur  de  vous  le  dire ,  à  vous  ou  à  Romeuf ,  qu’é¬ 
tant  ici  sans  congé...  —  Vous  l’avez  dit  à  Romeuf;  mais  cela  revient  au 
même,  puisque  je  l’ai  entendu...  Éh  bien!  voyons,  les  bonnes  choses  ne 
doivent  point  être  retardées  :  il  est  onze  heures  du  matin  ;  tous  les  jours,  , 
à  midi ,  j’ai  l’honneur  de  voir  le  roi  et  la  reine  ;  mangez  un  morceau  avec 
moi,  si  vous  n’avez  fait  qu’un  premier  déjeuner,  et  je  vous  conduirai  aux 
Tuileries.  —  Mais ,  dit  le  jeune  homme  en  jetant  les  yeux  sur  son  uni- 
fQrme  et  sur  ses  bottes ,  suis-je  en  costume,  mon  cher  cousin?  —  D’sh 
bord ,  répondit  Lafayette,  je  vous  dirai,  mon  pauvre  enfant,  que  la  grande 
question  d’étiquette,  qui  a  été  votre  mère  nourrice,  est  bien  malade, 
sinon  morte,  depuis  votre  départ.  Puis,  je  vous  regarde  ;  votre  habit  est 
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irréprochable,  vos  bottes  sont  de  tenue;  quel  costume  convient  mieux  à 
un  gentilhomme  prêt  a  mourir  pour  son  roi  que  son  uniforme  de  guerre?.. 
Allons,  Romeuf,  voyez  si  nous  sommes  servis;  je  mène  monsieur  de 
Bouille  aux  Tuileries  aussitôt  après  le  déjeuner. 

Ce  projet  correspondait  d’une  façon  trop  directe  avec  les  désirs  du 
jeune  homme  pour  qu’il  y  fît  une  objection  sérieuse;  aussi  s’inclina-t-il 
à  la  fois  en  signe  de  consentement ,  de  réponse  et  de  remerciement. 

Une  demi-heure  apres,  les  sentinelles  des  grilles  présentaient  les  armes 
au  général  Lafayette  et  au  jeune  comte  de  Bouille,  sans  se  douter  qu’elles 
rendaient  en  même  temps  les  honneurs  militaires  à  la  révolution  et  à  la 
contre-révolution* 
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LA  REINE  ^ 
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Tous  deux  montèrent  le  petit  escalier  du  parillon  Marsan ,  et  se  pré-  i  ■ 

sentèrent  aux  appartements  du  premier,  qu’habitaient  le  roi  et  la  reine. 

Toutes  les  portes  s’ouvraient  devant  monsieur  de  Lafayette;  les  senti¬ 
nelles  portaient  les  armes ,  les  valete  de  pied  se  courbaient  ;  on  recon- 
naissait  facilement  le  roi  du  roi ,  le  maire  du  palais ,  comme  l’appelait  ^ 

monsieur  Marat.  l 

Monsieur  de  Lafayette  fut  introduit  d’abord  chez  la  reine;  quant  au  ; 

roi ,  il  était  à  sa  forge ,  et  l’on  allait  prévenir  Sa  Majesté. 

Il  y  avait  trois  ans  que  monsieur  de  Bouille  n’avait  vu  Marie-Antoi¬ 
nette. 

Pendant  ces  trois  ans ,  les  états  généraux  avaient  été  réunis,  la  Bastille 
avait  été  prise,  et  les  journées  des  5  et  6  octobre  avaient  eu  lieu.  La 
reine  était  arrivée  à  l’âge  de  trente-quatre  ans;  «  âge  touchant,  dit 
'  Michelet,  que  tant  de  fois  s’est  plu  à  peindre  Van-Dyck  ;  âge  de  la  femme, 
âge  de  lanière,  et,  chez  Marie-Antoinette,  âge  de  Iff  reine  surtout  !  » 

Depuis  ces  trois  ans,  la  reine  avait  bien  souffert  de  cœur  et  d’esprit, 
d’amour  et  d’amour-propre.  Les  trente-quatre  ans  apparaissaient  donc , 
chez  la  pauvre  femme ,  inscrits  autour  des  yeux  par  ces  nuances  legeres^  ' 

nacrées  et  violâtres  qui  révèlent  les  yeux  pleins  de  larmes,  les  nuits  vides 
de  sommeil  ;  qui  accusent  surtout  ce  mal  profond  de  1  ame  dont  la  femme^ 
femme  ou  reine,  ne  guérit  plus,  des  qu’elle  en  est  atteinte. 

C’était  l’âge  de  Marie  Stuart  prisonnière^  l’^e  où  elle  fit  ses  plus 
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profondes  passions;  l’âge  où  Douglas,  Mortimer,  Norfolk  et  Babington 
devinrent  amoureux  d’elle ,  se  dévouèrent  et  moururent  pour  elle, 

La  vue  de  cette  reine  prisonnière,  haïe,  calomniée,  menacée,  la  journée 
du  5  octobre  avait  prouvé  que  ces  menaces  n’étaient  pas  vaines,  fit  une 
profonde. impression  sur  le  cœur  chevaleresque  du  jeune  Louis  de  Bouille.^ 

Les  femmes  ne  se  trompent  point  à  l’effet  qu’elles  produisent,  et; 
comme  les  rois  et  les  reines  ont,  en  outre,  une  mémoire  des  visages 
qui  fait  en  quelque  sorte  partie  de  leur  éducation,  à  peine  Marie-Antoi¬ 
nette  eut-elle  aperçu  monsieur  de  Bouillé,  qu’elle  le  reconnut;  à  peine 
eut-elle  jeté  les  yeux  sur  lui ,  qu’elle  fut  certaine  d’être  en  face  d’un  ami. 

Il  en  résulta  qu’avant  même  que  le  général  eût  fait  sa  présentation, 
qu’avant* qu’il  fut  au  pied  du  divan  sur  lequel  la  reine  était  à  demi  cou¬ 
chée,  celle-ci  s’était  levée,  et,  comme  on  fait  à  la  fois  à  une  ancienne 
connaissance  qu’on  a  plaisir  à  revoir,  et  à  un  serviteur  sur  la  fidélité 
duquel  on  peut  compter,  elle  s’était  écriée  : 

—  Ah  !  monsieur  de  Bouillé  ! 

Puis,  sans  s’occuper  du  général  Lafayette,  elle  avait  étendu  la  main  vers 
le  jeune  homme. 

Le  comte  Louis  avait  hésité  un  instant  :  il  ne  pouvait  croire  à  une  pa¬ 
reille  faveur. 

Cependant ,  la  main  royale  restant  étendue ,  le  comte  mit  un  genou  en 
terre,  et,  de  ses  lèvres  tremblantes,  il  effleura  cette  main. 

C’était  une  faute  que  faisait  là  la  pauvre  reine ,  et  elle  en  fit  bon  nombre 
de  pareilles  à  celle-là.  Sans  cette  faveur,  monsieur  de  Bouillé  lui  était 
acquis ,  et ,  par  cette  faveur  accordée  à  monsieur  de  Bouillé  devant  mon¬ 
sieur  de  Lafayette,  qui,  lui,  n’avait  jamais  reçu  faveur  pareille,  elle  éta¬ 
blissait  sa  ligne  de  démarcation ,  et  blessait  l’homme  dont  elle  avait  le  plus 
besoin  de  se  faire  un  ami. 

Aussi,  avec  la  courtoisie  dont  il  était  incapable  de  se  départir  im  instant, 
mais  avec  une  certaine  altération  dans  la  voix  : 

—  Par  ma  foi  !  mon  cher  cousin ,  dit  Lafayette ,  c’est  moi  qui  vous 
ai  offert  de  vous  présenter  à  Sa  Majesté;  mais  il  me  semble  que  c’était  bien 
plutôt  à  vous  de  me  présenter  à  elle. 

La  reine  était  si  joyeuse  de  se  trouver  en  face  d’un  de  ces  serviteurs  sur 
lesquels  elle  savait  pouvoir  compter ,  la  femme  était  si  fière  de  l’effet 
qu’il  lui  semblait  avoir  produit  sur  le  comte,  que,  sentant  dans  son  cœur 
un  de  ces  rayons  de  jeunesse  qu’elle  y  croyait  éteints,  et,  tout  autour 
d’elle,  comme  une  de  ces  brises  de  printemps  et  d’amour  qu’elle  croyait 
mortes ,  elle  se  retourna  vers  le  général  Lafayette,  et,  avec  un  de  ses  sou¬ 
rires  de  Trianon  et  de  Versailles  : 

—  Monsieur  le  général,  dit-elle,  le  comte  Louis  n’est  pas  un  sévère 


tA  COMTESSE  DE  CHARNY.  '  189 

rcpublicain  comme  vous;  il  arrive  de  Metz  et  non  pas  d’Amérique;  il  ne 
vient  point  à  Paris  pour  travailler  sur  la  constitution ,  il  y  vient  pour  me 
présenter  ses  hommages.  Ne  vous  étonnez  donc  pas  que  je  lui  accorde, 
moi,  pauvre  reine  a  moitié  détrônée,  une  faveur  qui,  pour  lui,  pauvre 
provincial,  mérite  encore  ce  nom,  tandis  que,  pour  vous... 

Et  la  reine  fit  une  charmante  minauderie,  presque  une  minauderie  de 
jeune  fille ,  qui  voulait  dire  :  Tandis  que  vous ,  monsieur  le  Scipion , 
tandis  que  vous,  monsieur  le  Cincinnatus,  vous  vous  moquez  bien  de 
pareils  marivaudages. 

—  Madame,  dit  Lafayette,  j’aiirai  passé  respectueux  et  dévoué  près 
de  la  reine,  sans  que  la  reine  ait  jamais  compris  mon  respect,  ait  jamais 
apprécié  mon  dévouement.  Ce  sera  un  grand  malheur  pour  moi,  un  plus 
grand  malheur  peut-être  encore  pour  elle  ! 

Et  il  salua. 

La  reine  le  regarda  de  son  œil  profond  et  clair.  Plus  d’une  fois, 
Lafayette  lui  avait  dit  de  semblables  paroles  ;  plus  d’une  fois ,  elle  avait 
réfléchi  aux  paroles  que  lui  avait  dites  Lafayètte  ;  mais,  pour  son  malheur, 
comme  venait  de  le  dire  celui-ci,  elle  avait  une  répulsion  instinctive 
contre  l’homme. 


—  Allons,  général,  dit-elle,  soyez  généreux,  pardonnez-moi.  — Moi, 
Madame,  vous  pardonner!  Et  quoi?  —  Mon  élan  vers  cette  bonne  famille 
de  Bouillé ,  qui  m’aime  de  fout  son  cœur,  et  dont  ce  jeune  homme  a  bien 
voulu  se  faire  le  fil  conducteur,  la  chaîne  électrique...  C’est  son  père, 
ses  oncles,  toute  sa  famille  que  j’ai  vu  apparaître  lorsqu’il  est  entré,  et 
qui  m’a  baisé  la  main  avec  ses  lèvres  ! 


Lafayette  fit  un  nouveau  salut. 

—  Et,  maintenant,  dit  la  reine,  après  le  pardon,  la  paix  :  une  bonne 
poignée  de  main,  général...  à  l’anglaise  ou  à  l’américaine! 

Et  elle  lui  tendit  la  main,  mais  ouverte  et  la  paume  en  dehors. 


Lafayette  toucha  d’une  main  lente  et  froide  la  main  de  la  reine  en 


disant  : 


—  Je  regrette  que  vous  ne  veuilliez  jamais  vous  souvenir  que  je  suis 
Français,  Madame.  Il  n’y  a  cependant  pas  bien  loin  du  6  octobre  au 
6  novembre.. .  —  Vous  avez  raison ,  général ,  dit  la  reine,  taisant  un  effort 
sur  elle-même  et  lui  serrant  la  main ,  c’est  moi  qui  suis  une  ingrate. 

Et,  se  laissant  retomber  sur  son  sofa,  comme  brisée  par  l’émotion  : 

—  D’ailleurs ,  cela  ne  doit  pas  vous  étonner ,  dit-elle ,  vous  savez  que 

c’est  le  reproche  qu’on  me  fait... 

Puis,  secouant  la  tête  : 

— •  Eh  bien!  général,  qu’y  a-t-il  de  nouveau  dans  Paris?  demanda- 


t-elle. 
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Lafayette  avait  une  petite  vengeance  à  exercer;  il  saisit  l’occasion. 

—  Ah  I  Madame ,  dit-il ,  combien  je  regrette  que  vous  n’ayez  pas  été 
hier  à  l’Assemblée  1  Yous  eussiez  vu  une  scène  touchante ,  et  qui  eût  brâni 
cerlainement  ému  votre  cœur  :  un  vieillard  venant  remercier  l’Assemblée  ' 
du  bonheur  qu’il  lui  devait ,  à  elle  et  au  roi,  car  l’Assemblée  ne  peut  nea 
sans  la  sanction  royale. . .  —  Un  vieillard  ?  répéta  la  reine  distraite.  —  Oui, 
Madame;  mais  quel  vieillard  !  le  doyen  de  l’humanité!  un  paysan  maioN- 
mortable  du  Jura ,  âgé  de  cent  vingt  ans ,  amené  à  la  barre  par  cinq  gé¬ 
nérations  de  descendants ,  et  venant  remercier  l’Assemblée  de  ses  décrelÿ 
du  4  août.  Comprenez-vous,  Madame  ?  un  homme  qui  a  été  serf  un  demi- 
siècle  sous  Louis  XIV,  et  quatre-vingts  ans  depuis!  —  Et  qu’a  fait  TA*-» 
semblée  en  faveur  de  cet  homme  !  —  Elle  s’est  levée  toute  entière,  et  l’a 

J 

forcé ,  lui ,  de  s’asseoir  et  de  se  couvrir.  —  Ah  !  dit  la  reine  de  ce  ton  qui 

n’appartenait  qu’à  elle ,  ce  devait  être  en  effet  fort  touchant  ;  mais ,  à  mon 

■ 

regret ,  je  n’étais  pas  là...  Vous  savez  mieux  que  personne,  mon  cher  gé¬ 
néral  ,  ajouta-t-elle  en  souriant ,  que  je  ne  suis  pas  toujours  où  je  veux... 

Le  général  fit  un  mouvement  qui.  signifiait  qu’il  avait  quelque  chose  à 
répondre  ;  mais  la  reine  continua ,  sans  lui  laisser  le  temps  de  rien  dire  ; 

—  Non,  j’étais  ici...  je  recevais  la  femme  François,  la  pauvre  veuve  de 
ce  malheureux  boulanger  de  l’Assemblée ,  que  l’Assemblée  a  laissé  assas¬ 
siner  à  sa  porte. . .  Que  faisait  donc  l’Assemblée  ce  jour-là ,  monsieur  de 
Lafayette  ?  —  Madame ,  répondit  le  général ,  vous  parlez  là  d’un  des  mal¬ 
heurs  qui  ont  le  plus  affligé  les  représentants  de  la  France.  L’Assemblée 
n’avait  pu  prévenir  le  méurtre  ;  elle  a ,  du  moins,  puni  les  meurtriers.  ^ 
Oui,  mais  cette  punition ,  je  vous  jure,  n’a  point  consolé  la  pauvre  femme. 
Elle  a  manqué  devenir  folle,  et  l’on  croit  qu’elle  accouchera  d’un  enfant 
mort.  Si  l’enfant  est  vivant ,  je  lui  ai  promis  d’en  être  la  marrame ,  et , 
pour  que  le  peuple  sache  que  je  ne  suis  pas  aussi  insensible  qu’on  le  dit 
aux  malheurs  qui  lui  arrivent,  je  vous  demanderai ,  mon  cher  général, 
s’il  n’y  a  pas  d’inconvénient,  à  ce  que  le  baptême  se  fasse  à  Notre-Dame. 

Lafayette  leva  la  main,  comme  un  homme  qui  est  prêt  à  demander  la 
parole ,  et  qui  est  enchanté  qu’on  la  lui  accorde. 

—  Justement,  Madame,  dit-il ,  c’est  la  seconde  allusion  que  vous  faites, 
depuis  un  instant,  à  cette  prétendue  captivité  dans  laquelle  on  voudrait 
faire  croire  à  vos  fidèles  serviteurs  que  je  vous  tiens. . .  Madame ,  je  me 
hâte  de  le  dire  devant  mon. cousin,  je  le  répéterai,  s’il  le  faut,  devant 
Paris,  devant  l’Europe,  devant  le  monde;  je  l’ai  écrit  hier  à  monsieur 
Mounier,  qui  se  lamente ,  au  fond  du  Dauphiné ,  sur  la  captivité  royale  j 
Madame,  vous  êtes  libre  !  et  je  n’ai  qu’un  désir,  je  ne  vous  adresse  même 
qu’une  prière  :  c’est  que  vous  en  donniez  la  preuve,  le  roi  en  reprenant 
ses  chasses  et  ses  voyages ,  et  vous  en  l’accompagnant. 
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La  reine  sourit  comme  une  personne  mal  convaincue. 

—  Quant  à  être  la  marraine  du  pauvre  orphelin  qui  va  naître  dans  !e 
deuil,  la  reine,  en  prenant  cet  engagement  avec  la  veuve,- a  obéi  à  cet 
excellent  cœur  qui  la  fait  respecter  et  aimer  de  tout  ce  qui  l’entoure. 
Lorsque  le,  jour  de  la  cérémonie  sera  arrivé,  la  reine  choisira  l’église  où 
elle  désire  que  cette  cérémonie  ait  lieu  ;  elle  donnera  ses  ordres,  et,  selon 
ses  ordres,  tout  sera  fait.  Et,  maintenant,  continua  le  général  en  s’in¬ 
clinant,  j’attends  ceux  dont  il  plaira  à  Votre  Majesté  de  m’honorer  pour 
aujourd’hui.  — Pour  aujourd’hui,  mon  cher  général,  dit  la  reine,  je  n’ai 
pas  d’autre  prière  à  vous  faire  que  d’inviter  votre  cousin ,  s’il  reste  encore 
quelques  jours  à  Paris ,  à  vous  accompagner  à  l’un  des  cercles  de  madame 
de  Lamballe.  Vous  savez  qu’elle  reçoit  pour  elle  et  pour  moi.  —  Et  moi, 
Madame ,  répondit  Lafayette ,  je  profiterai  de  l’invitation  pour  mon  compte 
et  pour  le  sien,  et,  si  Votre  Majesté  ne  m’a  pas  vu  plus  tôt  chez  madame 
de  Lamballe,  je  la  prie  d’être  bien  persuadée  que  c’est  qu’elle  a  oublié 
de  me  manifester  le  désir  qu’elle  avait  de  m’y  voir. 

La  rejne  répondit  par  une  inclinaison  de  tête  et  par  un  sourire. 

C’était  le  congé. 

Chacun  en  prit  ce  qui  lui  revenait  : 

Lafayette,  le  salut;  le  comte  Louis,  le  sourire. 

Tous  deux  sortirent  à  reculons,  emportant  de  cette  entrevue,  l’un  plus 
d’amertume ,  l’autre  plus  de  dévouement. 


XXXI 

LE  ROI 


A  la  porte  de  l’appartement  de  la  reine,  les  deux  visiteurs  trouvèrent 
le  valet  de  chambre  du  roi ,  François  Hue ,  qui  les  attendait. 

Le  roi  faisait  dire  à  monsieur  de  Lafayette  qu’ayant  commencé ,  pour 
se  distraire,  un  ouvrage  de  serrurerie  très-important,  il  le  priait  de  mon¬ 
ter  jusqu’à  la  forge. 

Une  forge  était  la  première  chose  dont  s’etait  informé  Louis  XVI  en 
arrivant  aux  Tuileries ,  et ,  apprenant  que  cet  objet  d’indispensable  né¬ 
cessité  pour  lui  avait  été  oublié  dans  les  plans  de  Catherine  de  Médicis 
et  de  Philibert  Delorme,  il  avait  choisi  au  second,  juste  au-dessus  de  sa 
chambre  à  coucher,  une  grande  mansarde  ayant  escalier  extérieur  et  es¬ 
calier  intérieur,  pour  en  faire  son  atelier  de  serrurerie. 


/ 
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mémoires  d*un  médecin. 

Au  milieu  des  graves  préoccupations  qui  étaient  venues  1  assaillir  de¬ 
puis  cinq  semaines  à  peu  près  qu’il  était  aux  Tuileries,  Louis  XVI  n’avait 
pas  un  instant  oublié  sa  forge;  sa  forge  avait  été  son  idée  fixe  :  il  avait 
présidé  à  l’aménagement ,  avait  lui-même  marqué  la  place  du  soufflet,  du 
foyer,  de  l’enclume ,  de  l’établi  et  des  étaux.  Enfin ,  la  forge  était  instal¬ 
lée  de  la  veille;  limes  rondes,  limes.bâtardes ,  limes  à  refendre,  langues- 
de-carpe  et  becs-d’âne  étaient  à  leur  place;  marteaux  à  devant,  marteaux 
à  pleine  .croix,  marteaux  à  bigorner  pendaient  à  leurs  clous;  tenailles 
tricoises ,  tenailles  à  chanfrein ,  mordaches  à  prisonnier  se  tenaient  à  la 
portée  de  la  main.  Louis  XVI  n’avait  pu  y  résister  plus  longtemps,  et, 
depuis  le  matin ,  il  s’était  ardemment  remis  à  cette  besogne  qui  était  une 
si  gi’ande  distraction  pour  lui,  et  dans  laquelle'  il  fût  passé  maître  si, 
comme  nous  l’avons  vu,  au  grand  regret  de  maître  Gamain,  un  tas  de 
fainéants  tels  que  monsieur  Turgot ,  monsieur  de  Galonné  et  monsieur 
Necker,  ne  l’eussent  distrait  de  cette  savante  occupation,  en  lui  pariant , 
non-seulement  des  affaires  de  la  France ,  ce  que  permettait  à  la  rigueur 
maître  Gamain,  mais  encore,  ce  qui  lui  paraissait  bien  inutile,  des  affaires 
du  Brabant ,  de  l’Autriche ,  de  l’Angleterre ,  dé  l’Amérique  et  de  l’Es¬ 
pagne  ! 

Cela  explique  donc  comment  le  roi  Louis  XVI,  dans  la  première  ar¬ 
deur  de  son  travail,  au  lieu  de  descendre  auprès  de  monsieur  de  Lafayelte, 
avait  prié  monsieur  de  Lafayette  de  monter  près  de  lui. 

Puis  aussi  peut-être ,  après  s’être  laissé  voir  au  commandant  de  la 
garde  nationale  dans  sa  faiblesse  de  roi ,  n’était-il  pas  fâché  de  se  mon¬ 
trer  à  lui  dans  sa  majesté  de  serrurier. 

Comme  pour  conduire  les  visiteurs  à  la  forge  royale  le  valet  de 
chambre  n’avait  pas  jugé  à  propos  de  traverser  les  appartements  et  de 
leur  faire  monter  l’escalier  particulier,  monsieur  de  Lafayette  et  le  comte 
,  Louis  contournaient  ces  appartements  par  les  corridors,  et  montaient 
l’escalier  public,  ce  qui  allongeait  fort  leur  chemin. 

Il  arriva  de  cette  déviation  de  la  ligne  droite  que  le  jeune  comte  Louis 
eut  le  temps  de  réfléchir. 

Il  réfléchit  donc. 

--  Si  plein  qu’il  eût  le  cœur  du  hon  accueil  que  lui  avait  fait  la  reine,  il 
ne  pouvait  méconnaître  qu’il  ne  fût  point  attendu  par  elle  :  aucune  parole 
à  double  sens-,  aucun  geste  mystérieux  ne  lui  avaient  donné  à  entendre 
que  1  auguste  prisonnière,  comme  elle  prétendait  être,  eût  connaissance 
de  la  mission  dont  il  était  chargé,  et  comptât  le  moins  du  monde  sur  lui 
pour  la  tirer  de  sa  captivité.  Cela,  au  reste,  se  rapportait  bien  à  ce  qu’a¬ 
vait  dit  Charny  du  secret  que  le  roi  avait  fait  à  tous,  et  même  à  la  reine, 
de  la  mission  dont  il  1  avait  chargé.  Quelque  bonheur  que  le  comte  Louis 
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eût  à  revoir  la  reine ,  il  était  donc  évident  que  ce  n’était  pas  près  d’elle 
qu’il  devait  revenir  chercher  la  solution  de  son  message. 

C  était  a  lui  d  etudier  si ,  dans  l’accueil  du  roi,  si,  dans  ses  paroles  ou 
dans  ses  gestes,  il  n  y  avait  pas  quelque  signe  compréhensible  à  lui  seul, 
et  qui  lui  indiquât  que  Louis  XYI  était  mieux  renseigné  que  monsieur  de 
Lafayettc  sur  les  causes  de  son  voyage  à  Paris. 

A  la  porte  de  la  forge,  le  valet  de  chambre  se  retourna,  et,  comme  il 
gnorait  le  nom  de  monsieur  de  Bouille  : 

Qui  annoncerai-je?  demanda-t-il.  —  Annoncez  le  général  en  chef 
de  la  garde  nationale  ;  j’aurai  l’honneur  de  présenter  moi-même  Monsieur 

Sa  Majesté.  —  Monsieur  le  commandant  en  chef  de  la  garde  civique, 
dit  le  valet  de  chambre. 

Le  roi  se  retourna. 


—  Ah!  ah  !  fit-il,  c’est  vous,  monsieur  de  Lafayette;  je  vous  demande 
pardon  de  vous  faire  monter  jusqu’ici;  mais  le  serrurier  vous  assure  que 
vous  êtes  le  bienvenu  dans  sa  forge.  Un  charbonnier  disait  à  mon  aïeul 
Henri  IV  :  «  Charbonnier  est  maître  chez  soi; ,»  je  vous  dis,  moi,  général  : 
Vous  êtes  maître  chez  le  serrurier  comme  chez  le  roi. 

Louis  XVI,  ainsi  qu’on  le  voit,  attaquait  la  conversation  de  la  même 
façon  à  peu  près  que  l’avait  attaquée  Marie-Antoinette. 

—  Sire,  répondit  monsieur  de  Lafayette,  en  quelque- circonstance  que 
j’aie  l’honneur  de  me  présenter  devant  le  roi,  à  quelque  étage  et  sous 
quelque  costume  qu’il  me  reçoive ,  le  roi  sera  toujours  le  roi ,  et  celui  qui 
lui  offre  en  ce  moment  ses  humbles  hommages  sera  toujours  son  fidèle 
sujet  et  son  dévoué' serviteur.  —  Je  n’en  doute  pas,  marquis...  mais  vous 
n’êtes  pas  seul.  Avez-vous  changé  d’aide  de  camp ,  et  ce  jeune  officier 
tient-il  près  de  vous  la  place  de  monsieur  Gouvion  ou  de  monsieur 
Ronieuf?  —  Ce  jeune  officier,  sire,  et  je  demande  à  Votre  Majesté  la 
permission  de  le  lui  présenter,  est  mon  cousin ,  le  comte  Louis  de  Bouillé, 
capitaine  aux  dragons  de  Monsieur.  —  Ah!  ah!  fit  le  roi  en  laissant 
échapper  un  léger  tressaillement  que  remarqua  le  jeune  homme,  ah! 
oui,  monsieur  le  comte  Louis  de  Bouillé,  fils  du  marquis  de  Bouillé,  com¬ 
mandant  à  Metz.  —  C’est  cela  même,  sire,  dit  vivement  le  jeune  comte. 
—  Ah  !  monsieur  le  comte  Louis  de  Bouillé,  pardonnez-moi  de  ne  pas  vous 
avoir  reconnu  :  j’ai  la  vue  basse...  Et  vous  avez  quitté  Metz  il  >  a  long¬ 
temps?  —  Il  y  a  cinq  jours,  sire,  et,  me  trouvant  à  Paris  sans  congé  offi¬ 
ciel,  mais  avec  une  permission  spéciale  de  mon  père,  je  suis  venu  solliciter 
de  mon  parent,  monsieur  de  Lafayette,  l’honneur  d’être  présente  à  Votre 
Majesté.  —  De  monsieur  de  Lafayette?...  Vous  avez  bien  fait,  monsieui 
le  comte;  personne  n’était  plus  à  même  de  vous  présenter  à  toute heuie, 
et  de  la  part  de  personne  la  présentation  ne  pouvait  m  être  plus  agiéable. 
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Le  à  toute  heure  indiquait  que  monsieur  de  Lafayette  avait  conservé  les 
grandes  et  les  petites  entrées  qui  lui  avaient  été  accordées  à  Versailles. 

Au  reste,  le  peu  de  paroles  qu’avait  dites  Louis  XYI  avait  suffi  pour 
indiquer  au  jeune  comte  qu’il  eût  a  se  tenir  sur  ses  gardes.  Cette  question 
surtout  :  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  avez  quitté  Metz  ?  signifiait  :  Avez- 
vous  quitté  Metz  depuis  l’arrivée  du  comte  de  Charny? 

La  réponse  du  messager  avait  dû  renseigner  suffisamment  le  roi  :  J’ai 
quitté  Metz,  il  y  a  cinq  jours,  et  suis  à  Paris  sans  congé,  mais  avec  une 
permission  spéciale  de  mon  père;  cela  voulait  dire  :  Oui,  sire,  j’ai  vu  mon¬ 
sieur  de  Charny,  et  mon  père  m’a  envoyé  à  Paris  pour  m’entendre  avec 
Votre  Majesté ,  et  acquérir  cette  certitude  que  le  comte  venait  bien  de  la 
part  du  roi. 

Monsieur  de  Lafayette  jeta  un  regard  curieux  autour  de  lui.  Beaucoup 
avaient  pénétré  dans  le  cabinet  de  travail  du  roi ,  dans  la  salle  de  son 
conseil ,  dans  sa  bibliothèque ,  dans  son  oratoire  même  ;  peu  avaient  eu 
cette  insigne  faveur  d’être  admis  dans  la  forge,  où  le  roi  devenait  ap¬ 
prenti  ,  et  où  le  véritable  roi ,  le  véritable  maître,  était  monsieur  Gamain. 

Le  général  remarqua  l’ordre  parfajt  avec  lequel  tous  les  outils  étaient 
rangés;  ce  qui  n’était  pas  étonnant,  au  reste,  puisque,  depuis  le  matin 
seulement,  le  roi  était  à  la  besogne. 

Hue  lui  avait  servi  d’apprenti  et  avait  tiré  le  soufflet. 

—  Et  Votre  Majesté,  dit  Lafayette,  assez  embarrassé  du  sujet  qu’il 
pouvait  aborder  avec  un  roi  qui  le  recevait  les  manches  retroussées,  la 
lime  à  la  main,  et  le  tablier  de  cuir  devant  lui;  et  Votre  Majesté,  dit 
Lafayette,  a  entrepris  un  ouvrage  important?  —  Oui,  général,  j’ai  entre¬ 
pris  le  grand  œuvre  de  la  serrurerie  :  une  serrure  !  Je  vous  dis  ce  que  je 
fais,  afin  que,  si  monsieur  Marat  savait  que  je  me  suis  rendis  à  l’atelier,  et 
qu’il  prétendît  que  je  forge  des  fers  pour  la  France  »  vous  puissiez  lui 
répondre,  si  toutefois  vous  mettez  la  main  dessus,  que  ce  n’est  pas  vrai... 
Vous  n’êtes  pas  compagnon  ni  maître,  monsieur  de  Bouille?  —  Non, 
sire;  mais  je  suis  apprenti,  et  si  je  pouvais  être  utile  en  quelque  chose  à 
Votre  Majesté...  —  ]Eh!  c’est  vrai,  mon  cher  cousin-,  dit  Lafayette,  le 
mari  de  votre  nourrice  n’était-il  pas  serrurier?  et  votre  père  ne  disait-il 
pas,  quoiqu’il  soit  assez  médiocre  admirateur  de  l’auteur  d’fimi Je,  que, 
s  il  avait  à  suivre  a  votre  endroit  les  conseüs  de  Jean-Jacques,  il  ferait  de 
vous  un  iserrufier?  —  Justement,  Monsieur,  et  c’est  pourquoi  j’avais 
1  honneuride  dire  a  Sa  Majesté  que,  si  elle  avait  besoin  d’un  apprenti...  — * 
Un  apprenti  ne  me  serait  pas  inutile,  Monsieur,  dit  le  roi;  mais  c’est  sur¬ 
tout  un  maître  qu’il  me  faudrait.  —  Quelle  serrure  Sa  Majesté  fait-elle 
donc?  demanda  le  jeune  comte  avec  cette  quasi  familiarité  qu’autorisait 
le  costume  du  roj  et  Ip  fieu  ou  il  se  trouvait  ;  est-ce  une  serrure  à  vielle. 
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une  serrure  IrelTfilière ,  une  serrure  à  pêne  donnant,  une  serrure  à  lious- 
settes  ou  une  serrure  à  clanche?  —  Oh  !  oh  !  mon  cousin ,  dit  Lafayelte, 
je  ne  sais  pas  ce  que  vous  pouvez  faire  comme  homme  pratique;  mais, 
comme  homme  de  théorie,  vous  me  paraissez  fort  au  courant,  je  ne 
dirai  pas  du  métier,  puisqu’un  roi  l’a  ennobli,  mais  de  l’art! 

Louis  XVI  avait  écouté  avec  un  plaisir  visible  la  nomenclature  de  ser¬ 
rures  que  venait  de  faire  le  jeune  gentilhomme. 

—  Non,  dit-il,  c’est  tout  bonnement  une  serrure  à  secret,  ce  qu’on 
appelle  une  serrure  bénarde ,  s’ouvrant  des  deux  côtés.  Mais  je  crains 
bien  d’avoir  trop  présumé  de  mes  forces.  Ah!  si  j’avais  encore  mon 
pauvre  Gamain ,  lui  qui  se  disait  maître  sur  maître ,  maître  sur  tous  !  — 
Le  brave  homme  est-il  donc  mort,  sire?  —  Non,  répondit  le  roi  en 
^jetant  au  jeune  homme  un  coup  d’œil  qui  voulait  dire  :  Comprenez  à  demi 
mot;  non,  U  est  à  Versailles,  rue  des  Réservoirs.  Le  cher  homme  n’aura 
pas  osé  me  venir  voir  aux  Tuileries.  —  Pourquoi  cela,  sire?  demanda 
Lafayette.  —  Mais...  de  peur  de  se  compromettre.  Un  roi  de  France  est 
fort  compromettant ,  à  l’heure  qu’il  est ,  mon  cher  général  ;  et,  la  preuve, 
c’est  que  tous  mes  amis  sont,  les  uns  à  Londres,  les  autres  à  Coblentz  ou 
à  Turin.  Cependant,  mon  cher  général ,  continua  le  roi ,  si  vous  ne  voyez 
aucun  inconvénient  à  ce  qu’il  vienne  avec  un  de  ses  apprentis  me  donner 
un  coup  de  main,  je  l’enverrai  chercher  un  de  ces  jours.  —  Sire,  répon¬ 
dit  vivement  monsieur  de  Lafayette ,  Votre  Majesté  sait  bien  qu’elle  est 
parfaitement  libre  de  prévenir  qui  elle  veut,  de  voir  qui  lui  plaît.  —  Oui, 
à  la  condition  que  vos  sentinelles  tâteront  les  visiteurs,  comme  on  fait 
des  contrebandiers  à  la  frontière...  C’est  pour  le  coup  que  mon  pauvre 
Gamain  se  croirait  perdu,  si  on  allait  prendre  sa  trousse  pour  une  giberne, 
et  ses  limes  pour  des  poignards!  —  Sire>  je  ne  sais,  en  vérité,  comment 
m’excu^r  auprès  de  Votre  Majesté;  mais  je  réponds  à  Paris,  à  la  France, 
à  l’Europe,  de  la  vie  du  roi,  et  je  ne  puis  prendre  trop  de  précautions 
pour  que  cette  précieuse  vie  soit  sauve.  Quant  au  brave  homme  dont  nous 
parlons,  le  roi  peut  donner  lui-même  les  ordres  qu’il  lui  conviendra.  — 
C’est  bien;  merci,  monsieur  de  Lafayette;  mais  cela  ne  presse  pas;  dans 
huit  ou  dix  jours  seulement,  j’aurai  besoin  de  lui,  ajouta-t-il  en  jetant 
un  regard  de  côté  à  monsieur  de  Rouillé,  de  lui  et  de  son  apprenti... 
Je  le  ferai  prévenir  par  mon  valet  de  chambre  Durey,  qui  est  de  ses  amis. 
—  Et  il  n’aura  qu’à  se  présenter,  sire,  pour  être  admis  auprès  du  roi; 
son  nom  lui  servira  de  laissez-passer.  Dieu  me  garde,  sire,  de  cette 
réputation  qu’on  me  fait,  de  geôlier,  de  concierge,  de  porte-clés! 
Jamais  le  roi  n’a  été  plus  libre  qu’il  ne  l’est  en  ce  moment;  je  venais 
même  supplier  Sa  Majesté  de  reprendre  ses  chasses,  ses  voyages.  —  Oh! 
mes  chasses,  non,  merci...  D’ailleurs,  pour  le  moment,  vous  le  voyez, 
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j’ai  tout  autre  chose  en  tête...  Quant  à  mes  voyages,  c’est  différent  ;  le 
dernier  que  j’ai  fait,  de  Versailles  à  Paris,  m’a  guéri  du  désir  de  voya¬ 
ger...  en  si  grande  compagnie  du  moins. 

Et  le  roi  jeta  un  nouveau  coup  d’œil  au  comte  de  Bouillé,  qui,  par  un 
simple  clignement  de  paupières ,  laissa  entendre  au  roi  qu’il  avait  com¬ 
pris. 

—  Et,  maintenant.  Monsieur,  dit  le  roi  s’adressant  au  jeune  comte, 
quittez-vous  bientôt  Paris  pour  retourner  près  de  votre  père?  —  Sire, 
répondit  le  gentilhomme,  je  quitte  Paris  dans  deux  ou  trois  jours,  mais 
non  pour  retourner  à  Metz  ;  j’ai  ma  grand’mère  qui  demeure  à  Versailles, 
rue  des  Réservoirs,  et  à  laquelle  je  dois  rendre  mes  hommages  ;  puis, 
je  suis  chargé  par  mon  père  de  terminer  une  affaire  de  famille  assez 
importante,  et. d’ici  à  huit  ou  dix  jours  seulement,  je  puis  voir  la  per-^ 
sonne  dont  je  dois  prendre  les  ordres  en  cette  occasion.  Je  ne  serai  donc 
auprès  de  mon  père  que  dans  les  premiers  jours  de  décembre,  à  moins 
que  le  roi  ne  désire,  par  quelque  motif  particulier,  que  je  hâte  mon 
retour  à  Metz.  —  Non ,  Monsieur,'  dit  le  roi ,  non ,  prenez  votre  temps  ; 
allez  à  Versailles,  faites  les  affaires  dont  le  marquis  vous  a  parlé,  et  quand 
elles  seront  faites,  allez  lui  dire  que  je  ne  l’oublie  pas,  que  je  le  sais  un 
de  mes  plus  fidèles,  et  que  je  le  recommanderai  un  jour  à  monsieur 
de  Lafayette  pour  que  monsieur  de  Lafayette  le  recommande  à  monsieur 
Duportal. 

Lafayette  sourit  du  bout  des  lèvres  en  entendant  cette  nouvelle  allu¬ 
sion  à  son  omnipotence. 

—  Sire ,  dit-il ,  j 'eusse  depuis  longtemps  recommandé  moi-même  mes¬ 
sieurs  de  Bouillé  à  Votre  Majesté,  si  je  n’avais  l’honneur  d’être  des  parents 
de  ces  Messieurs.  La  crainte  que  l’on  ne  dise  que  je  détourne  les  faveurs 
du  roi  sur  ma  famille  m’a  seule  empêché  jusqu’ici  de  faire  cette  justice. 
—  Eh  bien  !  cela  tombe  à  merveille ,  monsieur  de  Lafayette ,  nous  en 
reparlerons,  n’est-ce  pas?  —  Le  roi  me  permettra-t-il  de  lui  dire  que 
mon  père  regarderait  comme  une  défaveur,  comme  une  disgrâce  même, 
un  avancement  qui  lui  enlèverait,  en  tout  ou  en  partie,  les  moyens  de 
servir  Votre  Majesté?  —  Oh!  c’est  bien  entendu,  comte,  dit  le  roi;  et  je 
ne  permettrai  qu’on  touche  à  la  position  de  monsieur  de  Bouillé  que 
pour  la  faire  encore  plus  selon  ses  désirs  et  les  miens.  Laissez-nous 
mener  cela,  monsieur  de  Lafayette  et  moi ,  et  allez  à  vos  plaisirs,  sans  que 
cela  pourtant  vous  fasse  oublier  les  affaires...  allez.  Messieurs,  allez. 

Et  il  congédia  les  deux  gentilshommes  d’un  air  de  majesté  qui  faisait 
un  assez  singulier  contraste  avec  le  costume  vulgaire  dont  il  était  revêtu. 

Puis ,  lorsque  la  porte  fut  refermée  : 

“  Allons,  dit-il,  je  crois  que  le  jeune  homme  m’a  compris,  et  que, 
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dans  huit  ou  dix  jours,  j’aurai  maître  Gamain  et  son  apprenti  pour 
m’aider  à  poser  ma  serrure. 


XXXIl 

D'ANCIENNES  CONNAISSANCES 


Le  soir  même  du  jour  où  monsieur  Louis  de  Bouille  avait  eu  l’honneur 
d’être  reçu  par  la  reine  d’abord,  et  par  le  roi  ensuite,  entre  cinq  on  six 
heures,  il  se  passait,  au  troisième  et  dernier  étage  d’une  vieille,  [letilc, 
sale  et  sombre,  maison  de  la  rue  de  la  Juiverie,  une  scène'  à  laquelle  nous 
prierons  nos  lecteurs  de  permettre  que  nous  les  fassions  assister. 

En  conséquence,  nous  les  prendrons  à  l’entrée  du  Pont-au-Change, 
soit  à  la  descente  de  leur  carrosse,  soit  à  la  descente  de  leur  liacre, 
selon  qu’ils  auront  six  mille  livres  à  dépenser  par  an ,  pour  un  cocher, 
deux  chevaux  et  une  voiture ,  ou  trente  sous  à  donner  par  jour  pour  une 
simple  voilure  numérotée.  Nous  suivrons  avec  eux  le  Pont-au-Change; 
nous  entrerons  dans  la  rue  de  la  Pelleterie  ;  nous  tomberons  dans  la  rue 
Saint-Jacques,  que  nous  suivrons  jusqu’à  la  rue  de  la  Juiverie,  où  nous 
nous  arrêterons  en  face  de  la  troisième  porte  à  gauche. 

Nous  savons  bien  que  la  vue  de  cette  porte,  que  les  locataires  de  la 
maison  ne  se  donnent  même  pas  la  peine  de  fermer,  tant  ils  se  croient 
à  l’abri  de  toute  tentative  nocturne  de  la  part  de  messieurs  les  voleurs  de 
la  Cité,  n’est  pas  fort  attrayante;  mais,  nous  l’avons  déjà  dit,  nous 
avons  besoin  des  gens  qui  habitent  dans  les  mansardes  de  cette  maison , 
et,  comme  ils  ne  viendraient  pas  nous  trouver,  c’est  à  nous,  cher  lecteur 
ou  bien-aimée  lectrice,  d’aller  bravement  à  eux. 

Assurez  donc  le  plus  possible  votre  marche  pour  ne  pas  glisser  dans 
la  boue  visqueuse  qui  fait  le  sol  de  l’allée  étroite  où  nous  nous  engageons; 
serrons  nos  vêtements  le  long  de  notre  corps  pour  qu’ils  ne  frôlent  même 
pas  les  parois  de  l’escalier  humide  et  graisseux  qui  rampe  au  fond  de 
eette  allée  comme  les  tronçons  d’un  serpent  mal  rejoints  ;  approchons 
lin  flacon  de  vinaigre  ou  un  mouchoir  parfumé  de  notre  visage ,  pour 
que  le  plus  subtil  et  le  plus  aristocrate  de  nos  sens ,  l’odorat ,  échappe , 
autant  que  possible,  au  contact  de  cet  air  chargé  d’azote  que  l’on  respire 
à  la  fois  par  la  bouche,  par  le  nez  et  par  les  yeux,  et  arrêtons-nous  sur 
le  palier  du  troisième,  en  face  de  cette  porte  où  1  innocente  main  d  uq 

jeiinç  dessinoteur  s  tracé  h  lit  craie  des  figitres  qu’aii  premier  abord  on 
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pourrnit  prendre  pour  des  signes  câbslisticjues j  et  ejui  ne  sont  (jue  des 
essais  lualheureux  dans  l’art  sublime  des  Leonard  de  Vinci ,  des  Raphaël 

et  des  Michel-Ange. 

Arrivés  là,  nous  regarderons,  si  vous  voulez  bien  ^  a  tra\ers  le  trou  de 
la  serrure  ^  afin ,  cher  lecteur  ou  bien— ainiee  lectrice ,  (jue  vous  reconnais¬ 
siez  ,  si  vous  avez  bonne  mémoire ,  les  personnages  que  vous  allez  rencon¬ 
trer.  D’ailleurs,  si  vous  ne  les  reconnaissez  pas  à  la  vue,  vous  appliquerez 
votre  oreille  à  la  porte  et  vous  écouterez;  il  sera  bien  difficile  alors,  pour 
peu  que  vous  ayez  lu  notre  livre  du  Collier  de  la  Reine,  que  l’ouïe  ne  vienne 
pas  au  secours  de  la  vue.  Nos  .sens  se  complètent  les  uns  par  les  autres. 

Disons  d’abord  ce  que  l’on  voit  en  regardant  par  le  trou  de  la  serrure. 

L’intérieur  d'une  chambre  qui  indique  la  misère,  et  qui  est  habitée  par 
trois  personnes..  Ces  trois  personnes  sont  un  homme ,  une  femme  et  un 
enfant. 

L’homme  a  quarante-cinq  ans  et  en  paraît  cinquante-cinq  ;  la  femme 
en  a  trente-quatre  et  en  paraît  quarante  ;  l’enfant  a  cinq  ans  et  paraît 
son  âge  :  il  n’a  pas  encore  eu  le  temps  de  vieillir  deux  fois. 

L’homme  est  vêtu  d’un  ancien  uniforme  aux  gardes  françaises,  uni¬ 
forme  vénéré  depuis  le  14  juillet,  jour  où  les  gardes  françaises  se  réu¬ 
nirent  au  peuple  pour  échanger  des  coups  de  fusil  avec  les  Allemands  de 
monsieur  de  Lambesc  et  les  Suisses  de  monsieur  de  Bezenval. 

11  tient  à  la  main  un  jeu  de  cartes  complet ,  depuis  l’as ,  en  passant 
par  le  deux,  le  trois  et  le  quatre  de  chaque  couleur,  jusqu’au  roi;  il 
essaie,  pour  la  centième  fois,  pour  la  millième  fois,  pour  la  dix  millième 
fois,  une  martingale  infaillible;  un  carton  piqué  d’autant  de  trous  qu’il  y 
a  d’étoiles  au  ciel  repose  à  ses  côtés. 

Nous  avons  dit  repose ,  et  nous  nous  hâtons  de  nous  reprendre.  Re¬ 
pose  est  un  mot  bien  impropre  employé  à  l’endroit  de  ce  carton;  car  le 
joueur,  il  est  incontestable  que  c’est  un  joueur,  le  tourmente  incessam¬ 
ment  en  le  consultant  de  cinq  minutes  en  cinq  minutes. 

La  femme  est  vêtue  d’une  ancienne  robe  de  soie.  Chez  elle,  la  misère 
est  d’autant  plus  terrible,  qu’elle  apparaît  avec  des  restes  de  luxe.  Ses 
cheveux  sont  releves  en  chignon  avec  un  peigne  de  cuivre  autrefois  doré; 
ses  mains  sont  scrupuleusement  propres,  et,  à  force  de  propreté,  ont 
conservé  ou  plutôt  ont  acquis  un  certain  air  aristocratique;  ses  ongles, 
que  monsieur  le  baron  de  Taverney,  dans  son  réalisme  brutal,  appelait 
de  la  COI  ne,  sont  habilement  arrondis  vers  la  pointe;  enfin,  des  pan¬ 
toufles  passées  de  ton,  erailleesen  certains  endroits,  qui  furent  autrefois 

biodces  d  01  et  de  soie,  jouent  a  ses  pieds,  couverts  par  des  restes  de 
bas  à  jour.  ^ 

Quant  au  visage,  nous  1  avons  dit,  c’est  celui  d’une  femme  de  trente- 
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quatre  à  treftte-cinq  ans ,  qui ,  s’il  était  artistement  travaillé  à  la  mode 
du  temps,  pourrait  permettre  à  celle  qui  le  porte  de  se  donner  cet  âge 
auquel  pendant  un  lustre,  comme  dit  l’abbé  de  Celles,  et  même  pendant 
deux  lustres ,  les  femmes  se  cramponnent  avec  acharnement  :  vingt-neuf 
ans;  mais  qui,  privé  de  rouge  et  de  blanc,  dénué,  par  conséquent,  de  tout 
moyen  de  cacher  les  douleurs  et  les  misères,  celte  troisième  et  (|iialricme 
aile  du  temps,  accuse  qiiatre  ou  cinq  années  de  plus  (pie  la  réalité. 

Au  reste,  toute  dénuée  qu’est  cette  figure,  on  se  prend  à  rêver  en  la 
voyant;  et,  sans  pouvoir  se  faire  de  réponse,  tant  l’esprit,  si  hardi  (lue 
soit  son  vol,  hésite  à  franchir  une  pareille  distance,  on  se  demande  dans 
quel  palais  doré,  dans  quel  carrosse  à  six  chevaux,  au  milieu  de  quelle 
poussière  royale  on  a  vu  un  resplendissant  visage  dont  celui-ci  n’est  (jue 
le  pâle  reflet. 

L’enfant  a  cinq  ans ,  comme  nous  l’avons  dit.  Il  a  les  cheveux  frisés 
d’un  chérubin,  les  joues  rondes  d’une  pomme  d’api,  les  yeux  diaboliques 
de  sa  mère ,  la  bouche  gourmande  de  son  père ,  la  paresse  et  les  caprices 
de  tous  les  deux. 

11  est  revêtu  d’un  reste  d’habit  de  velours  nacarat ,  et,  tout  en  man¬ 
geant  un  morceau  de  pain  beurré  de  confitures  chez  l’épicier  du  coin ,  il 
effile  les  débris  d’une  vieille  ceinture  tricolore  frangée  de  cuivre  dans  le 
fond  d’un  vieux  chapeau  de  feutre  gris  perle. 

Le  tout  est  éclairé  par  une  chandelle  à  lumignon  gigantesque,  à  laquelle 
une  bouteille  vide  sert  de  chandelier,  et  qui ,  tout  en  plaçant  l’homme 
aux  caries  dans  la  lumière,  laisse  le  reste  de  l’appartement  dans  une  demi- 
obscurité. 

Cela  posé ,  et  comme ,  selon  nos  prévisions ,  l’inspection  à  l’œil  nu  ne 
nous  a  rien  appris,  écoutons. 

C’est  l’enfant  qui  rompt  le  premier  le  silence  en  jetant  par-dessus  sa 
tête  sa  tartine  de  pain,  qui  va  retomber  sur  le  pied  du  lit,  réduit  à  un 
matelas. 

—  Maman,  dit-il,  je  ne  veux  plus  de  pain  et  de  confitures...  pouah  ! 
—  Eh  bien  !  que  veux-tu ,  Toussaint?  —  Je  veux  un  bâton  de  sucre  d’orge 
rouge.  — Entends-tu  Beausire?  dit  la  femme. 

Puis ,  voyant  qu’absorbé  dans  ses  calculs  Beausire  ne  répond  pas  : 

—  Entends-tu  ce  que  dit  ce  pauvre  enfant?  reprend-elle  plus  haut. 

Même  silence. 

Alors ,  ramenant  son  pied  à  la  hauteur  de  sa  main ,  et  prenant  sa  pan¬ 
toufle,  qu’elle  jette  au  nez  du  calculateur  : 

—Eh!  Beausire  !  dit-elle.— Eh  bien  I  qu’y  a-t-il?  répondit  celui-ci  avec 
un  visible  accent  de  mauvaise  humeur.  —  H  y  n  qu6  Toussaint  demande 
du  sucre  d’orge  rouge,  parce  qu’il  ne  veut  plus  de  confitures...  [(auvee 


J 


200  MÉMOIRES  R’UN  MÉDECIN. 

enfant  !  —  Il  en  aura  demain.  —  J’en  veux  aujourd’hui,  j’en  veux  ce  soir, 
j’en  veux  tout  de  suite ,  moi  !  crie  l’enfant  d’un  ton  pleureur  qui  menace 
de  devenir  orageux.  — Toussaint,  mon  ami,  dit  le  père,  je  te  conseille 
de  nous  accorder  du  silence,  ou  tu  aurais  affaire  à  papa. 

L’enfant  jeta  un  cri,  mais  qui  lui  était  bien  plutôt  arraché  par  le  caprice 
que  par  l’effroi. 

—  Touche  un  peu  au  petit ,  ivrogne  !  et ,  à  ton  tour,  tu  auras  affaire  à 
moi,  dit  la  mère  en  allongeant  vers  Beausire  cette  main  blanche  gui, 
grâce  au  soin  qu’avait  pris  la  propriétaire  d’en  effiler  les  ongles ,  pouvait, 
au  besoin ,  servir  de  griffe.  —  Et  qui  diable  veut  y  toucher,  à  cet  enfant? 
Tu  sais  bien  que  c’est  une  façon  de  parler,  madame  Oliva,  et  que  si,  de 
temps  en  temps,  on  bat  les  habits  de  la  mère,  on  a  toujours  respecté  la 
casaque  de  l’enfant...  Allons,  venez  embrasser  ce  pauvre  Beausire,  qui, 
dans  huit  jours,  sera  riche  comme  un  roi...  Allons,  venez,  ma  petite 
Nicole.  —  Quand  vous  serez  riche  comme  un  roi,  mon  mignon,  il  sera 
temps  de  vous  embrasser;  mais  d’ici  là,  nennil  — Mais,  puisque  je  te  dis 
que  c’est  comme  si  j’avais  là  un  million...  Fais-moi  une  avance;  ça  nous 
portera  bonheur. . .  le  boulanger  nous  fera  crédit.  —  Un  homme  qui  remue 
des  millions  et  qui  demande  au  boulanger  crédit  pour  un  pain  de  quatre 
livres  !  —  Je  veux  du  sucre  d’orge  rouge ,  moi  1  cria  l’enfant  d’un  ton 
qui  devenait  de  plus  en  plus  menaçant.  —  Voyons,  l’homme  aux  millions, 
donne  un  morceau  de  sucre  d’orge  à  cet  enfant. 

Beausire  fit  un  mouvement  pour  porter  la  main  à  sa  poche  ;  mais  la 
main  n’accomplit  pas  même  la  moitié  de  la  route. 

—  Eh  !  dit-il ,  tu  sais  bien  que  je  t’ai  donné  hier  ma  dernière  pièce  de 
vingt-quatre  sous  !  —  Puisque  tu  as  de  l’argent ,  mère,  dit  le  jeune  Tous¬ 
saint,  se  retournant  vers  celle  que  le  respçctable  monsieur  de  Beausire 
venait  d’appeler  tour  à  tour  Oliva  et  Nicole,  donne-moi  un  sou  pour 
aller  acheter  du  sucre  d’orge  rouge.  —  Tiens,  en  voilà  deux,  méchant 
enfant!...  Et  prends  garde  de  tomber  en  descendant  par  les  escaliers.  — 
Merci,  petite  mère!  dit  l’enfant  en  sautant  de  joie,  et  en  tendant  la 
main .  —  Allons,  viens  ici ,  que  je  te  remette  ta  ceinture  et  ton  chapeau, 
petit  drôle ,  afin  que  l’on  ne  dise  pas  que  monsieur  de  Beausire  laisse 
aller  son  enfant  tout  déloqueté  par  les  rues  ;  ce  qui  lui  est  bien  égal, 

à  lui,  qui  est  un  sans  cœur,  mais  ce  qui  me  ferait  mourir  de  honte, 
moi  ! 

h  enfant  avait  bonne  envie ,  au  risque  de  ce  que  pourraient  dire  les 
voisins  sur  1  héritier  présomptif  de  la  maison  Beausire,  de  se  priver  de 
son  chapeau  de  paille  et  de  sa  ceinture  dont  il  n’avait  reconnu  l’utilité 
que  tant  que,  par  leur  fraîcheur  et  leur  éclat,  ils  avaient  excité  l’admira-^ 

îjon  des  aqtres  enfants  j  roaisj  ontpme  ceinture  et  chapeau  étaient  une 
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des  conditions  de  la  pièce  de  deux  sous,  il  fallut  bien  que,  tout  récalci¬ 
trant  qu’il  était,  le  jeune  matamore  passât  par  là. 

Il  s’en  consola  en  allant  mettre ,  avant  de  sortir,  sa  pièce  de  dix  cen¬ 
times  sous  le  nez  de  son  père ,  qui ,  absorbé  dans  ses  calculs ,  se  contenta 
de  sourire  à  cette  charmante  espièglerie. 

Puis,  on  entendit  son  pas  craintif,  quoique  hâté  par  la  gourmandise, 
se  perdre  dans  les  escaliers. 

La  femme,  après  avoir  suivi  des  yeux  son  enfant,  jusqu’à  ce  que  la 
porte  se  fût  refermée  sur  lui,  ramena  son  regard  du  fils  au  père,  et,  après 
un  instant  de  silence  : 

—  Ah  çà  !  monsieur  de  Beausire ,  dit-elle ,  il  faudra  pourtant  que  votre 
intelligence  nous  tire  de  la  misérable  position  où  nous  sommes  ;  sans 
quoi,  il  faudra  que  j’aie  recours  à  la  mienne. 

Et  elle  prononça  ces  derniers  mots  en  minaudant  comme  une  femme 
à  qui  son  miroir  a  dit,  le  matin  encore  :  Sois  tranquille,  avec  ce  vi^age- 
là ,  on  ne  meurt  pas  de  faim  ! 

—  Aussi,  ma  petite  Nicole,  répondit  monsieur  de  Beausire,  tu  vois 
que  je  m’en  occupe.  —  Oui...  en  remuant  des  cartes,  et  en  piquant  des 
cartons.  —  Mais  puisque  je  te  dis  que  je  l’ai  trouvée  !  —  Quoi?  —  Ma 
martingale.  —  Bon  !  voilà  que  ça  recommence ,  monsieur  Beausire  ?  Je 
vous  préviens  que  je  vais  chercher  de  mémoire ,  parmi  mes  anciennes 
connaissances,  s’il  n’y  en  aurait  pas  quelqu’une  qui  eût  le  pouvoir  de 
vous  faire  mettre,  comme  fou,  à  Gharenton.  —  Mais  puisque  je  te  dis 
qu’elle  est  infaillible  !  —  Ah  !  si  monsieur  de  Richelieu  n’était  pas  mort  I 
murmura  la  jeune  femme  à  demi  voix.  —  Que  dis-tu?  —  Si  monsieur  le 
cardinal  de  Rohan  n’était  pas  ruiné!  —  Hein?  —  Et  si  madame  de  La 
Motte  n’était  pas  en  fuite.  —  Plaît-il  ?  —  On  retrouverait  des  ressources, 
et  l’on  ne  serait  pas  obligée  de  partager  la  misère  d’un  vieux  reître  comme 
celui-là... 

Et,  d’un  geste  de  reine,  mademoiselle  Nicole  Legay,  dite  madame 
Oliva,  désigna  dédaigneusement  Beausire. 

—  Mais  puisque  je  te  dis ,  répéta  celui-  ci  avec  le  ton  de  la  conviction , 
que  demain  nous  serons  riches  !  —  A  millions  ?  —  A  millions  !  —  Mon¬ 
sieur  de  Beausire,  montrez-moi  les  dix  premiers  louis  d’or  de  vos  mil¬ 
lions,  et  je  croirai  au  reste.  — Eh  bieni  vous  les  verrez  ce  soir,  les  dix 
premiers  louis  d’or;  c’est  justement  la  somme  qui  m’est  promise.  —  Et 
tu  me  les  donneras,  mon  petit  Beausire?  dit  vivement  Nicole.  —  C’est- 
à-dire  que  je  t’en  donnerai  cinq,  pour  acheter  une  robe  de  soie  à  toi  et 
un  habit  de  velours  au  petit;  puis,  avec  les  cinq  autres...  —  Et  bien,  avec 
les  cinq  autres?  —  Je  te  rapporterai  le  million  promis.  — Tu  vas  encore 
jouer,  malheureux?  —  Mais  puisque  je  te  dis  que  j’aj  trouvé  une  martin- 
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gale  infaillible  !  —  Oui ,  la  sœur  de  celle  avec  laquelle  tu  as  mangé  les 
soixante  mille  livres  qui  te  restaient  de  ton  affaire  sur  le  Portugal  !  — 
Argent  mal  acquis  ne  profite  pas,  dit  sentencieusement  Beausire,  et  j’ai 
toujours  eu  idée  que  c’était  la  façon  dont  cet  argent  nous  était  venu  qui 
nous  avait  porté  malheur.  —  Il  paraît  que  celui-ci  t’arrive  d’héritage, 
alors Tu  avais  un  oncle  qui  est  mort  en  Amérique  ou  dans  les  Indes, 
et  qui  te  laisse  dix  louis?  —  Ces  dix  louis,  mademoiselle  Nicole  Legay,  dit 
Beausire  avec  un  certain  air  supérieur,  ces  dix  louis,  entendez-vous,  se¬ 
ront  gagnés,  non-seulement  honnêtement,  mais  encore  honorablement,  et 
pour  une  cause  dans  laquelle  je  suis  intéressé,  ainsi  que  toute  la  noblesse 
de  France.  —  Vous  êtes  donc  noble ,  monsieur  Beausire  ?  dit  en  ricanant 
Nicole.  — Dites  de  Beausire,  mademoiselle  Legay;  de  Beausire,  appuya- 
t-il  ,  comme  le  constate  l’acte  de  reconnaissance  de  votre  enfant  rédigé 
dans  la  sacristie  de  l’église  Saint-Paul ,  et  signé  de  votre  serviteur,  Jean- 
Baptiste-Toussaint  de  Beausire,  le  jour  où  je  lui  ai  donné  mon  nom...  — 
Beau  cadeau  que  vous  lui  avez  fait  là  I  mprmura  Nicole.  —  Et  ma  for¬ 
tune,  ajouta  emphatiquement  Beausire.  —  Si  le  bon  Dieu  ne  lui  envoie 
pas  autre  chose ,  dit  Nicole  en  secouant  la  tête ,  le  pauvre  petit  est  bien 
sûr  de  vivre  d’aumône  et  de  mourir  à  l’hôpital  !  —  En  vérité,  mademoi¬ 
selle  Nicole,  dit  Beausire  d’un  air  dépité,  c’est  à  n’y  pas  tenir;  vous 
n’êtes  jamais  contente.  —  Mais  n’y  tenez  pas,  s’écria  Nicole,  lâchant  la 
digue  à  sa  colère  longtemps  contenue.  Eh  !  bon  Dieu  !  qui  donc  vous  prie 
d’y  tenir?...  Dieu  merci!  je  ne  suis  pas  embarrassée  de  ma  personne  et 
de  celle  de  mon  enfant,  et  dès  ce  soir  même  je  puis,  moi  aussi,  cher¬ 
cher  fortune  ailleurs. 

Et  Nicole,  se  levant,  fit  trois  pas  pour  marcher  vers  la  porte. 

Beausire ,  de  son  côté ,  en  fit  un  vers  cette  même  porte ,  qu’il  barra 
en  ouvrant  les  deux  bras.  —  Mais  puisqu’on  te  dit,  méchante!  reprit-il, 
que  cette  fortune...  —  Eh  bien?  demanda  Nicole.  —  Elle  vient  ce  soir  1... 
Puisqu’on  te  dit  que,  la  martingale  fût-elle  fausse,  ce  qui  est  impossible 
d’après  mes  calculs ,  ce  serait  cinq  louis  de  perdus ,  et  voilà  tout.  —  Il  y 
a  des  moments  où  cinq  louis  c’est  une  fortune,  entendez-vous,  mon¬ 
sieur  le  dépensier...  Vous  ne  savez  pas  cela,  vous  qui  avez  mangé  de  l’or 
gros  comme  cette  maison.  —  Cela  prouve  mon  mérite,  Nicole;  si  j’ai 
mangé  cet  or,  c  est  que  je  l’avais  gagné  ;  et,  si  je  l’avais  gagné,  c’est  que 
je  puis  le  gagner  encore...  D’ailleurs,  il  y  a  un  Dieu  pour  les  gens... 
adroits.  —  Ah!  oui,  comptez  là-dessus!  —  Mademoiselle  Nicole,  dit 
Beausire,  seriez-vous  athée ,  par  hasard? 

Nicole  haussa  les  épaules. 

Seiiez-vous  de  1  école  de  monsieur  de  Voltaire,  qui  nie  la  Provi- 
—  Beausire,  vous  etes  un  sot,  dit  Nicole.  —  C’est  qu’il  n’y  au- 


dence  ? 
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rait  rien  d’ étonnant ,  sortant  du  peuple,  que  vous  eussiez  de  ces  idées-là... 
Je  vous  préviens  que  ce  ne  sont  pas  celles  qui  appartiennent  à  ma  caste 
sociale  et  à  mes  opinions  politiques.  ■ —  Monsieur  de  Beausire,  vous  êtes 
un  insolent!  dit  Nicole.  —  Moi,  je  crois,  entendez-vous?  moi ,  j’ai  la 
foi  !  et  quelqu’un  une  dirait  :  «  Ton  fils ,  Jean -Baptiste-Toussaint  de  Beau¬ 
sire  ,  qui  est  descendu  pour  acheter  du  sucre  d’orge  rouge  avec  une 
pièce  de  dix  centimes,  va  remonter  avec  une  bourse  pleine  d’or  dans  la 
main ,  »  que  je  répondrais  :  «  Cela  peut  être,  si  c’est  la  volonté  de  Dieu  !  * 

Et  Beausire  leva  béatement  les  yeux  au  ciel. 

—  Beausire,  vous  êtes  un  imbécile!  dit  Nicole. 

Elle  n’avait  pas  achevé  ces  mots ,  que  l’on  entendit  dans  les  escaliers  la 
voix  du  jeune  Toussaint. 

—  Papa!  maman!  criait-il. 

Beausire  et  Nicole  prêtaient  l’oreille  à  cette  voix  chérie. 

—  Papa  !  maman  I  répétait  la  voix  en  s’approchant  de  plus  en  plus.  — 
Qu’est-il  arrivé!  cria  Nicole  en  ouvrant  la  porte  avec  une  sollicitude  toute 
maternelle.  Viens,  mon  enfant...  viens!  —  Papa!  maman!  continua  la 
voix  en  se  rapprochant  toujours,  comme  celle  d’un  ventriloque  qui  fait 
semblant  d’ouvrir  le  panneau  d’une  cave.  —  Je  rie  serais  pas  étonné , 
dit  Beausire  saisissant  dans  cette  voix  ce  qu’elle  avait  de  joyeux,  je  ne  se¬ 
rais  pas  étonné  que  le  miracle  se  réalisât ,  et  que  le  petit  eût  trouvé  la 
bourse  dont  je  parlais  tout  à  l’heure. 

En  ce  moment,  l’enfant  apparaissait  sur  la  dernière  marche  de  l’esca¬ 
lier,  et  se  précipitait  dans  la  chambre  tenant  à  la  bouche  son  morceau  de 
sucre  d’orge  rouge,  serrant,  de  son  bras  gnuche,  un  sac  de  sucreries 
contre  sa  poitrine,  et  montrant  dans  sa  main  droite ,  ouverte  et  étendue, 
un  louis  d’or  qui,  à  la  lueur  de  la  maigre  chandelle,  reluisait  comme 
l’étoile  Aldébaran. 

—  Ah  !  mon  Dieu  ,  mon  Dieu  !  s’écria  Nicole  laissant  la  porte  se  refer¬ 
mer  toute  seule,  que  t’est-il  donc  arrivé,  pauvre  cher  enfant? 

Et  elle  couvrait  le  visage  gélatineux  du  jeune  Toussaint  de  ces  baisers 
maternels  que  rien  ne  dégoûte  parce  qu’ils  semblent  tout  épurer. 

—  Il  y  a ,  dit  Beausire  en  s’emparant  adroitement  du  louis ,  et  en  l’exa¬ 
minant  à  la  chandelle,  il  y  a  que  c’est  un  vrai  louis  d’or  valant  vingt- 
quatre  livres. 

Puis ,  revenant  à  l’enfant  : 

—  Où  as-tu  trouvé  celui-là,  marmot,  que  j’aille  chercher  les  autres? 

Je  ne  l’ai  pas  trouvé,  papa,  dit  l’enfant,  on  me  l’a  donné.  —  Com¬ 
ment!  on  te  l’a  donné?  s’écria  la  mère.  —  Oui,  maman...  un  Monsieur. 

Nicole  fut  tout  près,  comme  Beausire  avait  fait  pour  le  louis,  de  de¬ 
mander  où  était  ce  Monsieur-là. 
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Mais ,  prudente  par  expérienee ,  car  elle  savait  Beausire  susceptible  à 
l’endroit  de  la  jalousie ,  elle  se  contenta  de  repeter  : 

—  Un  Monsieur?...  — Oui,  petite  mère,  dit  l’enfant  en  faisant  cra¬ 
quer  son  sucre  d’orge  sous  ses  dents,  un  Monsieur.  —  Un  Monsieur? 
répéta  à  son  tour  Beausire.  *—  Oui ,  petit  papa,  un  Monsieur  qui  est  en¬ 
tré  chez  l’épicier  pendant  que  j’y  étais,  et  qui  a  dit  :  «  Monsieur  l’épi¬ 
cier,  n’est-ce  pas  un  jeune  gentilhomme  nommé  de  Beausire ,  ^que  vous 
avez  l’honneur  de  servir  en  ce  moment?  » 

■P 

Beausire  se  rengorgea  ;  Nicole  haussa  les  épaules. 

—  Et  qu’a  répondu  l’épicier,  mon  fils?  demanda  Beausire.  —  Il  a  ré¬ 
pondu  :  «  Je  ne  sais  pas  s’il  est  gentilhomme  ;  mais  il  s’appelle,  en  effet, 
Beausire.  —  Et  ne  demeure-t-il  pas  ici  tout  près?  demanda  le  Monsieur. 
—  Ici,  dans  la  maison  à  gauche,  au  troisième,  en  haut  de  l’escalier.  — 
Donnez  toutes  sortes  de  bonnes  choses  à  cet  enfant  ;  je  paie,  a  dit-le  Mon¬ 
sieur.  »  Puis,  à  moi  :  «  Tiens,  petit,  voilà  un  louis,  a-t-il  ajouté;  ce 
sera  pour  acheter  d’autres  bonbons,  quand  ceux-ci  seront  mangés-.  » 
Alors,  il  m’a  mis  le  louis  dans  la  main,  l’épicier  m’a  mis  ce -paquet 
sur  le  bras,  et  je  suis  parti  bien  content...  Tiens!  où  est  donc  mon 
louis? 

¥ 

Et  l’enfant,  qui  n’avait  pas  vu  l’escamotage  de  Beausire,  se  mit  à  cher¬ 
cher  son  louis  de  tous  les  côtés. 

—  Petit  maladroit!  dit  Beausire,  tu  l’auras  perdu!  — Mais  non, Ornais 
non ,  mais  non  !  dit  l’enfant. 

Cette  discussion  eût  pu  devenir  plus  sérieuse  sans  l’événement  qui  va 
suivre,  et  qui  devait  nécessairement  y  mettre  fin.  '  ■  , 

w  » 

Tandis  que  l’enfant ,  doutant  encore  de  lui-même ,  cherchait  à  terre  le 
louis  d’or,  qui  reposait  déjà  dans  le  double  fond  de  la  poche  du  gilet  de 
Beausire;  tandis  que  Beausire  admirait  l’intelligence  du  jeune  Toussaint 
qui  venait  de  se  manifester  par  la  narration  que  nous  avons  rapportée , 
et  qui  s’est  peut-être  un  peu  améliorée  sous  notre  plume;  tandis  que 
Nicole,  tout  en  partageant  l’enthousiasme  de  son  amant  pour  cette  pré¬ 
coce  faconde ,  se  demandait  sérieusement  quel  pouvait  être  ce  donneur 
de  bonbons  et  ce  bailleur  de  louis  d’or,  la  porte  s’ouvrit  lentement,  et 

une  voix  pleine  de  douceur  fit  entendre  ces  mots  ; 

— =■  Bonsoir,  mademoiselle  Nicole  ;  bonsoir,  monsieur  de ,  Beausire  ; 
bonsoir,*jeune  Toussaint.  i 

Chacun  se  retourna  vers  le  côté  d’où  venait  cette  voix. 

Sur  le  seuil ,  la  figure  rayonnante  à  ce  tableau  de  famille ,  se  tenait 
un  homme  fort  élégamment  vêtu. 

—  Ab!  le  Monsieur  aux  bonbons!  s’écria  le  jeune  Toussaint,  —  Le 

comte  de  Cagliostroî  dirent  ensemble  Nicole  et  Beaugiroj  Vous  àve?  là 
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un  churmant  enfant,  monsieur  de  Beausire,  dit  le  comte,  et  vous  devez 
vous  trouver  t)ien  heureux  d’être  pèrel 


XXXIIl 

ou  LE  LECTEUR  AURA  LA  SATISFACTION  DE  RETROUVER  MONSIEUR  DE 

BEAUSIRE  TEL  QU’IL  L’A  QUITTÉ 


Il  y  eut,  après  ces  gracieuses  paroles  du  comte,  un  moment  de  silence 
pendant  lequel  Cagliostro  s’avança  jusqu’au  milieu  de  la  chambre,  et  Jeta 
un  regard  scrutateur  autour  de  lui ,  sans  doute  pour  apprécier  la  situation 
morale  et  surtout  pécuniaire  des  anciennes  connaissances  au  milieu  des¬ 
quelles  ces  menées  terribles  et  souterraines  dont  il  était  le  centre  le  ra¬ 
menaient  inopinément. 

Le  résultat  de  ce  coup  d’œil ,  pour  un  homme  aussi  perspicace  que  l’é¬ 
tait  le  comte ,  ne  pouvait  laisser  aucun  doute. 

ün  observateur  ordinaire  eût  deviné  ,  ce  qui  était  vrai ,  que  le  pauvre 
ménage  en  était  à  sa  dernière  pièce  de  vingt-quatre  sous. 

Des  trois  personnages  au  milieu  desquels  l’apparition  du  comte  avait 
jeté  la  surprise ,  le  premier  qui  recouvrit  la  parole  fut  celui  auquel  sa  mé¬ 
moire  ne  rappelait  que  les  événements  de  la  soirée ,  et  auquel ,  par  consé¬ 
quent,  sa  conscience  n’avait  rien  à  reprocher. 

—  Ah!  Monsieur,  quel  malheur!  dit  le  jeune  Toussaint,  j’ai  perdu  mon 
louis  1 


Nicole  ouvrait  la  bouche  pour  rétablir  les  faits  dans  leur  vérité  ;  mais 
elle  réfléchit  que  son  silence  vaudrait  peut-être  un  second  louis  à  l’enfant, 
et  que,  ce  second  louis,  ce  serait  elle  qui  en  hériterait. 

Nicole  ne  s’était  pas  trompée. 

—  Tu  as  perdu  ton  louis,  mon  pauvre  enfant  ?  dit  Cagliostro  ;  eh  bien  ! 
en  voici  deux;  tâche  de  ne  pas  les  perdre,  cette  fois-ci. 

Et  tirant  d’une  bourse  dont  la  rotondité  attira  les  regards  cupides  de 
Beausire  deux  autres  louis,  il  les  laissa  tomber  dans  la  petite  main  collante 
de  l’enfant. 

—  Tiens,  maman,  dit  celui-ci  courant  à  Nicole,  en  voilà  un  pour  toi, 
et  un  pour  moi. 

Et  l’enfant  partagea  son  trésor  avec  sa  mère. 

Cagliostro  avait  remarqué  la  ténacité  avec  laquelle  le  regard  du  faux 
sergent  avait  suivi  sa  bourse,  qu’il  venait  d’éventrer  pour  donner  passage 
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aux  quarante-huit  livres,  dans  les  différentes  évolutions  qu’elle  avait  faite 

depuis  la  sortie  de  sa  poche  jusqu’à  la  rentrée. 

En  la  voyant  disparaître  dans  les  profondeurs  de  la  veste  du  comte  ^ 

l’amant  de  Nicole  poussa  un  soupir. 

—  Eh  quoi!  monsieur  de  Beausire,  dit  Cagliostro,  toujours  mélanco¬ 
lique? —  Et  vous,  monsieur  le  comte,  toujours  millionnaire?  —  Eh!  mon 
Dieu  !  vous  qui  êtes  un  des  plus  grands  philosophes  que  j’aie  connus,  tant 
dans  l’âge  moderne  que  dans  l’antiqutié,  vous  devez  connaître  cet  axiome 
qui  fut  en  honneur  à  toutes  les  époques  :  V argent  ne  fait  pas  h  bon¬ 
heur!  Je  vous  ai  connu  riche...  relativement.  —  Oui ,  répondit  Beausire; 
c’est  vrai;  j’ai  eu  jusqu’à  cent  mille  francs.  —  C’est  possible;  seulement, 
à  l’époque  où  je  vous  ai  retrouvé,  vous  en  aviez  déjà  mangé  quarante 
mille  à  peu  près,  de  sorte  que  vous  n’en  aviez  plus  que  soixante  mille; 
ce  qui ,  vous  en  conviendrez ,  était  encore  une  somme  assez  ronde  pour 
un  ancien  exempt. 

Beausire  poussa  un  soupir. 

— Qu’est-ce  que  soixante  mille  livres  comparées  aux  sommes  dont  vous 
disposez,  vous?  —  A  titre  de  dépositaire,  monsieur  de  Beausire;  car,  si 
nous  comptions  bien ,  je  crois  que  ce  serait  vous  qui  seriez  saint  Martin  et 
moi  qui  serais  le  pauvre ,  et  que  vous  seriez  obligé,  pour  ne  pas  me  laisser 
geler  de  froid,  de  me  donner  la  moitié  de  votre  manteau.  Eh  bien  !  mon 
cher  monsieur  de  Beausire,  rappelez- vous  les  circonstances  dans  lesquelles 
je  vous  ai  rencontré;  vous  aviez  alors,  comme  je  vous  le  disais  tout  à 
l’heure,  à  peu  près  soixante  mille  livres  dans  votre  poche;  en  étiez-vous 
plus  heureux? 

Beausire  poussa  un  soupir  rétrospectif  qui  pouvait  passer  pour  un  gé¬ 
missement. 


—  Voyons,  répondez,  insista  Cagliostro;  voudriez-vous  changer  votre 
position  actuelle ,  quoique  vous  ne  possédiez  que  ce  malheureux  louis  que 
vous  avez  pris  au  jeune  Toussaint?...  —  Monsieur!...  interrompit  l’ancien 
exempt.  —  Ne  nous  fâchons  pas,  monsieur  de  Beausire...  Nous  nous 
sommes  fâchés  une  fois,  et  vous  avez  été  forcé  d’aller  chercher  dans  la 


rue  votre  épée  (|ui  avait  sauté  par  la  fenêtre...  vous  le  rappelez- vous?... 
Vous  vous  le  rappelez,  n’est-ce  pas?  continua  le  comte,  qui  s’apercevait 


que  Beausire  ne  répondait  point  ;  c’est  déjà  quelque  chose  d’avoir  de  la 
mémoire...  Eh  bien!  je  vous  le  demande  encore,  voudriez-vous  chaiigei* 
votre  position  actuelle ,  quoique  Vous  nè  possédiez  qîie  ce  malheureux 
louis  que  vous  avez  pris  au  jeune  Toussaint,  cette  fois,  l’allégation  passa 
sans  récrimination,  contre  la  position  précaire  dont  je  suis  heureux  d’avoir 
contribué  à  vous  tirer  ?  —  Non ,  monsieur  le  comte ,  dit  Beausire  ;  en 
elfet,  vous  avez  raison,  je  ne  changerais  pas...  Hélas!  à  cette  époque. 
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j’étais  sépare  de  ma  chère  Nicole  !  —  Et  puis  lcf»creoicnt  traque  par  la 
police,  à  propos  de  votre  affaire  du  Portugal...  Que  diable  est  devenue 
cette  affaire?...  Vilaine  affaire!  aulaiiL  que  je  puis  me  le  rappeler.  —  Elle 
est  tombée  à  l’eau,  monsieur  le  comte,  répondit  Beausire.  —  Ali  !  tant 
mieux!  car  elle  devait  fort  vous  inquiéter...  Cependant,  ne  comptez  pas 
trop  sur  cette  noyade  ;  il  y  a  de  rudes  plongeurs  dans  la  police ,  et ,  si 
trouble  et  si  profonde  que  soit  l’eau ,  une  vilaine  affaire  est  toujours  plus 
facile  à  pecher  (ju’une  belle  perle.  —  Enfin ,  monsieur  le  comte ,  sauf  la 
misère  à  laquelle-nous  sommes  réduits...  — Vous  vous  trouvez  heureux... 


De  sorte  qu’il  ne  vous  faudrait  qu’un  millier  de  louis  pour  que  ce  bon¬ 
heur  fût  complet? 

Les  yeux  de  Nicole  brillèrent  ;  ceux  de  Beausire  jetèrent  des  flammes. 

—  C’est-à-dire,  s’écria  ce  dernier,  que  si  nous  avions  mille  louis, 
c’est-à-dire  que  si  nous  avions  vingt-quatre  mille  livres,  nous  achète¬ 
rions  une  campagne  avec  la  moitié  de  la  somme  ;  avec  l’autre ,  nous  nous 
constituerions  quelque  petite  rente,  et  je  me  ferais  laboureur. . .  —  Comme 
Cincinnatus!  —  Tandis  que  Nicole  se  livrerait  tout  entière  à  l’éducation 
de  notre  enfant.  —  Comme  Cornélie  !...  Mordieu  !  monsieur  de  Beausire, 
non-seulement  ce  serait  exemplaire ,  mais  encore  ce  serait  touchant.  Vous 
n’espérez  donc  point  gagner  cela  dans  l’affaire  que  vous  menez  en  ce 
moment? 

Beausire  tressaillit. 

—  Quelle  affaire?  demanda-t-il.  —  Mais  l’affaire  où  vous  vous  produi¬ 
sez  comme  sergent  aux  gardes  ;  l’affaire ,  enfin ,  pour  laquelle  vous  avez 
rendez-vous  ce  soir  sous  les  arcades  de  la  Place-Royale. 

Beausire  devint  pâle  comme  un  mort. 

—  Ah  !  monsieur  le  comte  1  dit-il  en  joignant  les  mains  d’un  air  sup¬ 
pliant.  —  Quoi?  —  Ne  me  perdez  pas!  —  Bon  !  voilà  que  vous  divaguez, 
à  présent!  Est-ce  que  je  suis  le  lieutenant  de  police,  pour  vous  perdre? 
—  Là,  je  le  l’avais  bien  dit,  s’écria  Nicole,  que  tu  te  fourrais  dans  une 
mauvaise  affaire!  —  Ah!  vous  la  connaissez,  cette  affaire >  mademoiselle 
Legay?  demanda  Cagliostro.  —  Non  ^  monsieur  le  comte;  mais  c’est  pour 
cela...  Quand  il  me  cadm  une  affaire',  c’est  qu’elle  est  mauvaise;  je  puis 
être  tranquille»  —  Eh  bien  I  en  ce  qui  concerne  celle-ci ,  chère  demoi¬ 
selle  Legay,  vous  vous  trompez  ;  elle  est  peut-être  excellente ,  au  con- 
traii'el  — Ah!  n’est-ce  pas?  s’écria  Beausire;  monsieur  le  comte  est  gen¬ 
tilhomme,  et  monsieur  le  comte  comprend  que  toute  la  noblesse  est  in¬ 
téressée.».  —  A  ce  qu’elle  réussisse...  H  est  v^i  que  tout  le  peuple,  de 
son  côté,  est  intéressé  à  ce  qu’elle  échoue.  Maintenant,  si  vous  m  en 
croyez,  mon  cher  monsieur  de  Beausire,  vous  comprenez,  c  est  un  con¬ 
seil  que  je  V'ous  donne^  un  vrai  conseil  d’ami  ;  eh  bien  !  si  vous  m  eu  croyez, 
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VOUS  ne  prendrez  parti  ni  pour  la  noblesse  ni  pour  le  peuple.  —  Mais  pour 
qui  prendrai-je  parti ,  alors  ?  —  Pour  vous.  —  Pour  moi?  —  Eh  !  sans 
doute,  pour  toi  !  dit  Nicole.  Pardieu  !  tu  as  assez  pensé  aux  autres;  il  est 
temps  de  penser  à  toi.  —  Vous  l’entendez  ;  elle  parle  comme  saint  Jean- 
Bouche-d’Or...  Rappelez-vous  ceci ,  monsieur  de  Beausire  :  toute  affaire 
a  un  bon  et  un  mauvais  côté  ;  celui  qui  est  bon  pour  les  uns ,  est  m'auvais 
pour  les  autres  ;  car  une  affaire ,  quelle  qu’elle  soit ,  ne  peut  être  mau¬ 
vaise  pour  tout  le  monde ,  ou  bonne  pour  tout  le  monde;  eh  bien!  il  s’a¬ 
git  uniquement  de  se  trouver  du  bon  côté.  —  Ah  !  ah  1  et  il  paraîtrait 
que  je  ne  suis  pas  du  bon  côté,  hein  ?  —  Pas  tout  à  fait,  monsieur  de 
Beausire;  non,  il  s’en  faut  du  tout  au  tout.  J’ajouterai  même  que,  si  vous 
vous  y  entêtiez,  vous  savez  que  je  me  mêle  de  faire  le  prophète,  j’ajou¬ 
terai  même  que ,  si  vous  vous  y  entêtiez ,  cette  fois ,  ce  ne  serait  pas 
risque  de  l’honneur,  ce  ne  serait  pas  risque  de  la  fortune  que  vous  cour¬ 
riez,  ce  serait  risque  de  la  vie...  oui,  vous  seriez  probablement  pendu  !  — 
Monsieur,  dit  Beausire  en  tâchant  de  faire  contenance ,  mais  en  essuyant 
la  sueur  qui  roulait  sur  son  front,  on  ne  pend  pas  un  gentilhomme.  — 
C’est  vrai  ;  mais ,  pour  obtenir  d’avoir  la  tête  tranchée ,  cher  monsieur  de 
Beausire ,  il  faudrait  faire  vos  preuves ,  ce  qui  serait  long  peut-être,  assez 
long  pour  ennuyer  le  tribunal,  qui  pourrait  bien  ordonner  provisoirement 
que  vous  fussiez  pendu...  Après  cela,  vous  me  direz  que ,  quand  la  cause 
est  belle ,  peu  importe  le  supplice  : 

Le  crime  fait  la  honte,  et  non  pas  Péchafaud  ! 

comme  a  dit  un  grand  poëte.  —  Cependant,  balbutia  Beausire,  de  plus 
en  plus  effrayé.  —  Oui. . .  cependant ,  vous  n’êtes  pas  tellement  attaché  à 
vos  opinions,  que  vous  leur  sacrifiiez  votre  vie...  Je  comprends  cela  : 
diable  !  on  ne  vit  qu’une  jbis,  comme  a  dit  un  autre  poëte  moins  grand  que 
le  premier,  mais  qui,  néanmoins,  pourrait  bien  avoir  raison  sur  lui.  — 
Monsieur  le  comte,  dit  enfin  Beausire,  j’ai  remarqué,  pendant  le  peu  de 
relations  que  j’ai  eu  l’honneur  d’avoir  avec  vous ,  que  vous  possédiez  une 
façon  de  parler  des  choses  qui  ferait  dresser  les  cheveux  sur  la  tête  d’un 
homme  timide.  —  Diable  !  ce  n’est  pas  mon  intention ,  dit  Cagliostro. 
D ailleurs,  vous  n’etes  pas  un  homme  timide,  vous!  —  Non,  répondit 
Beausire,  il  s’en  faut  même...  Cependant,  il  y  a  certaines  circonstances... 
•—  Oui,  je  comprends...  par  exemple,  celles  où  l’on  a  derrière  soi  les 
galères,  pour  vol ,  et,  devant  soi,  la  potence,  pour  crime  de  lèse-nation, 
comme  on  appellerait  aujourd’hui  un  crime  qui,  je  suppose,  aurait  pour 
but  d  enlever  le  roi.  Monsieur  1  monsieur  !  s’écria  Beausire  tout  épou¬ 
vanté.  Malheureux!  fitOliva,  c’était  donc  sur  cet  enlèvement  que  tu 


LA  COMTESSE  DE  CHARNY. 


200 


# 


bâtissais  les  rêves  d’or?  —  Et  il  n’avait  pas  tout  à  fait  tort,  ma  chère  de 
moiselle;  seulement,  comme  j’avais  l’honneur  de  vous  le  dire  tout  à 
l’heure ,  il  y  a  à  chaque  chose  un  bon  et  un  mauvais  côté ,  une  face  éclai¬ 
rée  et  une  face  sombre.  Monsieur  de  Beausire  a  eu  le  tort  de  caresser  la 
face  sombre,  d’adopter  le  mauvais  côté;  qu’il  se  retourne,  voilà  tout.  — 
Est-il  encore  temps?  demanda  Nicole.  —  Ohl  certainement.  —  Que 
faut-il  que  je  fasse ,  monsieur  le  comte  ?  demanda  Beausire.  —  Supposez 
une  chose,  mon  cher  Monsieur,  dit  Cagliostro  en  se  recueillant.  —  La¬ 
quelle?  —  Supposez  que  votre  complot  échoue;  supposez  que  les  com¬ 
plices  de  l’homme  masqué  et  de  l’homme  au  manteau  brun  soient  arrêtés  ; 
supposez ,  il  faut  tout  supposer  dans  le  temps  où  nous  vivons ,  supposez 
qu’ils  soient  condamnés  à  mort. . .  Eh  !  mon  Dieu  !  on  a  bien  acquitté  Be- 
zenvalet  Augeard!  vous  voyez  qu’on  peut  tout  supposer...  Supposez,  ne 
vous  impatientez  pas  :  de  suppositions  en  suppositions,  nous  arriverons 
à  un  fait;  supposez  que  vous  soyez  un  de  ces  complices;  supposez  que 
vous  ayez  la  corde  au  cou ,  et  que  l’on  vous  dise,  pour  répondre  à  vos  do¬ 
léances,  car,  en  pareille  situation,  si  courageux  qu’il  soit,  eh!  mon  Dieu! 
un  homme  se  lamente  toujours  un  peu,  n’est-ce  pas?...  —  Achevez,  mon¬ 
sieur  le  comte,  je  vous  en  supplie,  il  me  semble  déjà  que  j’étrangle!  — 
Pardieu  !  ce  n’est  pas  étonnant,  je  vous  suppose  la  corde  au  cou  I . . .  Eh 
bien  !  supposez  qu’on  vienne  vous  dire  :  «  Ah  1  pauvre  monsieur  Beausire, 
cher  monsieur  Beausire,  c’est  votre  faute!  »  —  Gomment  cela?  s’écria 
Beausire.  —  Là,  vous  voyez  bien  que,  de  suppositions  en  suppositions, 
nous  arrivons  à  une  réalité,  puisque  vous  me  répondez,  à  moi,  comme  si 
déjà  vous  en  étiez  là.  —  Je  l’avoue.  —  «  Gomment  cela?  vous  répondrait  la 
voix  ;  parce  que ,  non-seulement  vous  pouviez  échapper  à  cette  malemort 
qui  vous  tient  entre  ses  griffes ,  mais  encore  gagner  mille  louis ,  avec  les¬ 
quels  vous  eussiez  acheté  cette  petite  maison  aux  charmilles  vertes  où 
vous  deviez  vivre,  en  compagnie  de  mademoiselle  Oliva  et  du  petit  Tous¬ 
saint,  des  cinq  cents  livres  de  rente  que  vous  vous  fussiez  constituées  avec 
les  douze  mille  livres  qui  n’eussent  point  été  employées  à  l’achat  de  la 
maison...  vivre,  comme  vous  le  disiez,  en  bon  cultivateur,  chaussé  de 
pantoufles  l’été,  et  de  sabots  l’hiver...  tandis  que,  au  lieu  de  ce  charmant 
horizon,  nous  avons  là ,  vous  surtout,  devant  les  yeux  la  place  de  Grève, 
plantée  de  deux  ou  trois  vilaines  potences  dont  la  plus  haute  vous  tend  les 
bras...  Pouali!  mon  pauvre  monsieur  Beausire,  la  laide  perspective!  » 
—  Mais  enfin,  comment  aurais-je  pu  échapper  à  cette  malemort?  com¬ 
ment  aurais-je  pu  gagner  ces  mille  louis  qui  assuraient  ma  tranquillité, 
celle  de  Nicole  et  celle  de  Toussaint!..,  —  Demanderiez-vous  toujours, 
n’est-ce  pas?...  «  Rien  de  plus  facile,  répondrait  la  voix.  Vous  aviez  là, 
près  de  vous,  à  deux  pas,  le  comte  de  Gagliostro...  —  Je  le  connais,  ré- 
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pondriez- VOUS  ;  un  seigneur  étranger  qui  habite  Paris  pour  son  plaisir,  et 
qui  s*y  ennuie  à  pâmer  quand  il  manque  de  nouvelles.  C  est  cela 
même  !  Eh  bien  ,  vous  n’aviez  qu’à  aller  le  trouver  et  lui  dire  ;  «  Mon- 
«  sieur  le  comte...  »  —  Mais  je  ne  savais  pas  où  il  demeurait,  s’écria 
Beausire,  je  ne  savais  pas  qu’il  fût  à  Paris;  je  ne  savais  pas  même  qu’il 
vécût  encore.  —  «  Aussi,  mon  cher  monsieur  Beausire,  vous  répondrait 
la  voix,  c’est  pour  cela  qu’il  est  venu  vous  trouver,  et,  du  moment  où  il 
est  venu  vous  trouver,  convenez-en,  là,  vous  n’avez  pas  d’excuse...  Eh 
bien  !  vous  n’aviez  qu’à  lui  dire  :  «  Monsieur  le  comte ,  je  sais  combien 
«  vous  êtes  friand  de  nouvelles;  j’en  ai,  et  des  plus  fraîches  :  Monsieur, 
€  frère  du  roi,  conspire...  —  Bah?  —  Oui,  avec  le  marquis  deFavras... 
«  —  Pas  possible!  —  Si  fait;  j’en  parle  savamment,  puisque  je  suis  un 
«  des  agents  de  monsieur  de  Favras...  —  Vraiment  !  et  quel  est  le  but  du 
«  complot?  —  D’enlever  le  roi  et  de  le  conduire  à  Péronne...  Eh  bien! 
«  monsieur  le  comte ,  pour  vous  distraire,  je  vais,  jour  par  jour,  heure 
€  par  heure,  si  vous  le  désirez,  minuté  par  minute,  s’il  le  faut,  vous  dire 
«  où  en  est  l’affaire.  »  Alors,  mon  cher  ami,  le  comte,  qui  est  un  sei¬ 
gneur  généreux ,  vous  eût  répondu  ;  «  Voulez  -  vous  réellement  faire 
«  cela,  monsieur  de  Beausire?  —  Oui.  —  Eh  bien!  comme  toute  peine 
«  mérite  salaire,  si  vous  tenez  la  parole  donnée,  j’ai  là,  dans  un  coin, 
«  vingt-quatre  mille  livres  que  je  comptais  employer  à  une  bonne  action, 
«  ma  foi,  je  les  passerai  à  ce  caprice...  et,  le  jour  où  le  roi  sera  enlevé 
«  ou  monsieur  de  Favras  pris,  vous  viendrez  me  trouver,  et,  foi  de 
«  gentilhomme  !  les  vingt-quatre  mille  livres  vous  seront  remises,  comme 
«  vous  sont  remis  ces  dix  louis,  non  pas  à  titre  d’avance ,  non  pas  à  titre 
«  de  prêt ,  mais  bien  à  titre  de  simple  don  !  » 

Et,  à  ces  paroles,  comme  un  acteur  qui  répète  avec  les  accessoires, 
le  comte  de  Cagliostro  tira  de  sa  poche  la  pesante  bourse,  y  introduisit 
le  pouce  et  l’index,  et,  avec  une  dextérité  qui  témoignait  de  son  habi¬ 
tude  à  ce  genre  d’exercice,  il  y  pinça  juste  dix  louis,  ni  plus  ni  moins, 
que  de  son  côté  Beausire,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  avança  la 
main  pour  recevoir. 

Cagliostro  écarta  doucement  cette  main. 

—  Pardon,  monsieur  de  Beausire,  dit-il,  nous  faisions,  je  crois,  des 
suppositions. . .  —  Oui ,  mais,  dit  Beausire,  dont  les  yeux  brillaient  comme 
deux  charbons  ardents,  n’aviez-vous  pas  dit,  monsieur  le  comte,  que, 

de  suppositions  en  suppositions,  nous  arriverions  au  fait?  — ■  Y  sommes- 
nous  arrivés? 

Beausire  hésita  un  instant. 

Hâtons-nous  de  dire  que  ce  n’était  pas  l’honnêteté,  la  fidélité  à  la 
parole  donnée,  la  conscience  soulevée  qui  causaient  cette  hésitation; 
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nous  ratlîrmerions J  que  nos  lecteurs  connaissent  trop  bien  monsieur  de 
Beausire  pour  ne  pas  nous  donner  un  démenti. 

Non ,  c’était  la  simple  crainte  que  le  comte  ne  tînt  pas  sa  promesse. 

—  Mon  cher  monsieur  de  Beausire,  dit  Caglioslro,  je  vois  bien  ce  qui 
se  passe  en  vous.  —  Oui,  répondit  Beausire,  vous  avez  raison,  monsieur 
le  comte ,  j’hésite  à  trahir  la  confiance  qu’un  galant  homme  a  mise  en 
moi. 

* 

Et,  levant  les  yeux  au  ciel,  il  secoua  la  tête  comme  quelqu’un  qui  se 
dit  :  Ah  !  c’est  bien  dur  ! 

—  Non,  ce  n’est  pas  cela,  reprit  Gagliostro,  et  vous  m’êtes  une  nouvelle 
■  preuve  de  la  vérité  de  cette  parole  du  sage  ;  «  L’homme  ne  se  connaît  pas 

soi-même.  »  —  Et  qu’est-ce  donc?  demanda  Beausire,  un  peu  ébouriffé  de 
cette  facilité  qu’avait  le  comte  de  lire  jusqu’au  plus  profond  des  cœurs. 

—  C’est  que  vous  avez  peur  qu’après  vous  avoir  promis  les  mille  louis, 
je  ne  vous  les  donne  pas.  —  Oh!  monsieur  le  comte!  —  Et  c’est  tout 
naturel,  je  suis  le  premier  à  vous  le  dire;  mais  je  vous  offre  une  caution... 

—  Une  caution?  monsieur  le  comte  n’en  a  certes  pas  besoin.  —  Une 
caution  qui  répondra  de  moi  corps  pour  corps!  —  Et  quelle  est  cette  cau¬ 
tion?  demanda  timidement  Beausire.  —  Mademoiselle  Nicole  Oliva  Legay. 

—  Oh  !  s’écria  Nicole ,  si  monsieur  le  comte  nous  promet,  le  fait  est  que 
c’est  comme  si  nous  tenions,  Beausire!  —  Voyez,  Monsieur,  voilà  ce 
que  c’est  que  de  remplir  scrupuleusement  les  promesses  qu’on  a  faites... 
Un  jour  que  Mademoiselle  était  dans  la  situation  où  vous  êtes,  moins  le 
complot,  c’est-à-dire  un  jour  où  Mademoiselle  était  fort  recherchée  par 
la  police,  je  lui  fis  une  offre;  c’était  de  venir  prendre  retraite  chez  moi. 
Mademoiselle  hésitait  :  elle  craignait  pour  son  honneur;  je  lui  donnai  ma 
parole,  et,  malgré  toutes  les  tentations  que  j’eus  à  subir,  et  que  vous 
comprendrez  mieux  que  personne ,  je  l’ai  tenue ,  monsieur  de  Beausire. 
Est-ce  vrai.  Mademoiselle?  —  Oh!  cela,  s’écria  Nicole,  sur  notre  petit 
Toussaint,  je  le  jure!  —  Vous  croyez  donc,  mademoiselle  Nicole,  que 
je  tiendrai  la  parole  que  j’engage  aujourd’hui  à  monsieur  de  Beausire,  de 
lui  donner  vingt-quatre  mille  livres  le  jour  où  le  roi  aura  pris  la  fuite ,  ou 
le  jour  que  monsieur  de  Favras  sera  arrêté?...  Sans  compter,  bien  en¬ 
tendu,  que  je  desserre  le  nœud  coulant  qui  vous  étranglait  tout  à  l  heure, 
et  qu’il  ne  sera  plus  jamais  question  pour  vous  ni  de  corde ^ni  de  potence, 
à  propos  de  cette  affaire  du  moins...  Je  ne  réponds  pas  au  delà,  un 
instant!  entendons-nous  bien!  il  y  a  des  vocations...  —  Cest-a-dire, 
monsieur  le  comte,  répondit  Nicole,  que,  pour  moi,  c’est  comme  si  le 
notaire  y  avait  passé.  —  Eh  bien!  ma  chère  demoiselle,  dit  Gagliostro 
en  alignant  sur  la  table  les  dix  louis  qu’il  n’avait  point  lâchés ,  faites  pas¬ 
ser  votre  conviction  dans  ïe  cœur  de  monsieur  de  Beausire,  et  c  est  une 
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affaire  conclue.  Et ,  de  la  main ,  il  fit  signe  à  Beausire  d’aller  causer  un 

instant  avec  Nicole.  .  , 

La  conversation  ne  dura  que  cinq  minutes ,  mais  il  est  juste  de  dire 

que,  pendant  ces  cinq  minutes,  elle  fut  des  plus  animées. 

En  attendant,  Cagliostro  regardait  à  la  chandelle  le  carton  piqué,  et 
faisait  des  mouvements  de  tête  comme  pour  saluer  une  vieille  connais¬ 
sance. 

—  Ah!  ah!  dit-il,  c’est  la  fameuse  martingale  de  monsieur  Law  que 
vous  avez  retrouvée  là...  J’ai  perdu  un  million  sur  cette  martingale! 

Et  il  laissa  négligemment  retomber  la  carte  sur  la  table. 

Cette  observation  de  Cagliostro  parut  donner  une  nouvelle  activité  à  la  • 
conversation  de  Nicole  et  de  Beausire. 

Enfin,  Beausire  parut  décidé. 

Il  vint  à  Cagliostro  la  main  étendue,  comme  un  maquignon  qui  veut 

conclure  un  indissoluble  marché. 

Mais  le  comte  se  recula  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Monsieur ,  dit-il ,  entre  gentilshommes ,  la  parole  vaut  le  jeu  :  vous 
avez  la  mienne;  donnez-moi  la  vôtre.  —  Foi  de  Beausire,  monsieur  le 
comte,  c’est  convenu.  —  Cela  suffit.  Monsieur,  dit  Cagliostro. 

Puis ,  tirant  de  son  gousset  une  montre  sur  laquelle  était  le  portrait  du 
roi  Frédéric  de  Prusse  enrichi  de  diamants  : 

—  II  est  neuf  heures  moins  un  quart,  monsieur  de  Beausire,  dit-il;  à 
neuf  heures  précises ,  vous  êtes  attendu  sous  les  arcades  de  la  Place- 
Royale  ,  du  côté  de  l’hôtel  Sully.  Prenez  ces  dix  louis ,  mettez-les  dans 
la  poche  de  votre  veste,  endossez  votre  habit,  ceignez  votre  épée,  passez 
le  pont  Notre-Dame  et  suivez  la  rue  Saint-Antoine  ;  il  ne  faut  pas  vous 
faire  attendre! 

Beausire  ne  se  le  fît  pas  dire  à  deux  fois  :  il  prit  les  dix  louis ,  les  mit 
dans  sa  poche ,  endossa  son  habit  et  ceignit  son  épée. 

—  Où  retrouverai-je  monsieur  le  comte?  —  Au  cimetière  Saint-Jean, 
s’il  vous  plaît...  Quand  on  veut,  sans  être  entendu,  causer  d’affaires 
pareilles  à  celles-ci ,  mieux  vaut  en  causer  chez  les  morts  que  chez  les 
vivants.  —  Et  à  quelle  heure?  —  Mais  à  l’heure  que  vous  serez  libre;  le 
premier  venu  attendra  l’autre.  —  Monsieur  le  comte  a  quelque  chose  à 
faire?  demanda  Beausire  avec  inquiétude  en  voyant  que  Cagliostro  ne 
s  apprêtait  pas  a  le  suivre.  —  Oui ,  répondit  Cagliostro,  j’ai  à  causer  avec 
mademoiselle  Nicole. 

Beausire  fit  un  mouvement. 

Oh!  soyez  tranquille,  cher  monsieur  de  Beausire,  j’ai  respecté  son 
honneur  quand  elle  était  jeune  fille;  à  plus  forte  raison  le  respecterai-je 
quand  elle  est  mere  de  famille...  Allez,  monsieur  de  Beausire,  allez! 
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Beausire  jeta  à  Nicole  un  regard  dans  lequel  il  sembla  lui  dire  :  Madame 
de  Beausire ,  soyez  digne  de  la  confiance  que  j’ai  en  vous  !  Il  embrassa 
tendrement  le  jeune  Toussaint,  salua,  avec  un  respect  mêlé  d’inquiétude, 
le  comte  de  Cagliostro ,  et  sortit  juste  comme  l’horloge  de  Notre-Dame 
sonnait  les  trois  quarts  avant  neuf  heures. 


t 

XXXIV 

ŒDIPE  ET  LOTH 


Il  était  minuit  moins  quelques  minutes ,  lorsqu’un  homme,  débouchant 
par  la  rue  Royale  dans  la  rue  Saint- Antoine ,  suivit  cette  dernière  jusqu’à 
la  fontaine  Sainte-Catherine,  s’arrêta  un  instant  derrière  l’ombre  qu’elle 
projetait,  pour  s’assurer  qu’il  n’était  point  épié,  prit  l’espèce  de  ruelle  qui 
conduisait  à  l’hôtel  Saint- Paul,  et,  arrivé  là,  s’engagea  dans  la  rue  à  peu 
près  sombre  et  tout  à  fait  déserte  du  Roi  de  Sicile;  puis,  ralentissant  le  pas, 
à  mesure  qu’il  s’avançait  vers  l’extrémité  de  la  rue  que  nous  venons  de 
nommer,  il  entra  avec  hésitation  dans  celle  de  la  Croix-Blanche,  et  s’ar¬ 
rêta,  hésitant  de  plus  en  plus,  devant  la  grille  du  cimetière  Saint-Jean. 

Là,  et  comme  si  ses  yeux  eussent  craint  de  voir  sortir  un  spectre  hors 
de  terre,  il  attendit,  essuyant,  avec  la  manche  de  son  habit  de  sergent 
aux  gardes ,  la  sueur  qui  coulait  sur  son  front. 

Et,  en  effet,  au  moment  même  où  commençait  de  sonner  minuit, 
quelque  chose  de  pareil  à  une  ombre  apparut  se  glissant  à  travers  les  ifs  et 
les  cyprès.  Cette  ombre  s’approcha  de  la  grille,  et  bientôt,  au  grincement 
d’une  clé  dans  la  serrure,  on  put  s’apercevoir  que  le  spectre,  st  c’en  était 
un,  avait,  non-seulement  la  faculté  de  sortir  de  son  tombeau,  mais  encore, 
une  fois  sorti  de  Son  tombeau ,  celle  de  sortir  du  cimetière. 

A  ce  grincement ,  le  militaire  se  recula . 

—  Eh  bien!  monsieur  de  Beausire,  dit  la  voix  railleuse  de  Cagliostro, 
ne  me  reconnaissez-vous  point ,  ou  avez-vous  oublié  notre  rendez-vous  ? 
—  Ah!  c’est  vous,  dit  Beausire,  respirant  comme  un  homme  dont  le 
cœur  est  soulagé  d’un  grand  poids  ;  tant  mieux  !  ces  diablesses  de  rues 
sont  si  sombres  et  si  [désertes,  qu’on  ne  sait  pas  si  mieux  vaut  y  rencon¬ 
trer  âme  qui  vive  qu’y  cheminer  seul...  — Ah  bah  1  fit  Cagliostro,  vous, 
craindre  quelque  chose,  à  quelque  heure  du  jour  ou  de  la  nuit  (|ue  ce 
soit?  vous  ne  me  ferez  pas  accroire  cela...  un  brave  comme  vous!  qui 
chemine  avec  son  épée  1  Au  reste ,  passez  de  ce  côté-ci  de  la  grille ,  cher 
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ïiionsiGur  dô  BcausirG,  6t  vous  scroz  tranquille  >  vous  ny  loncontrerez 
que  moi. 

Beausire  se  rendit  à  l’invitation,  et  la  serrure  qui  avait  grincé  pour 
ouvrir  la  porte  devant  lui,  grinça  pour  refermer  la  porte  derrière  lui. 

—  Là...  maintenant,  dit  Cagliostro,  suivez  ce  petit  sentier,  cher  Mon¬ 
sieur,  et,  à  vingt  pas  d’ici,  nous  trouverons  une  espèce  d’autel  ruiné  sur 
les  marches  duquel  nous  serons  à  merveille  pour  causer  de  nos  petites 
affaires. 

Beausire  se  mit  en  devoir  d’obéir  à  Cagliostro  ;  mais,  après  un  instant 
d’hésitation  : 

—  Où  diable  voyez-vous  un  chemin?  dit-il  ;  je  ne  vois  que  des  ronc^ 
qui  me  déchirent  les  chevilles,  et  des  herbes  qui  me  montent  jusqu’aux 
genoux.  —  Le  fait  est  que  ce  cimetière  est  un  des  plus  mal  tenus  que  je 
connaisse  ;  mais  cela  n’est  point  étonnant  ;  vous  savez  que  l’on  n’y  enterre 
guère  que  les  condamnés  qui  ont  été  exécutés  en  Grève ,  et ,  pour  ces 
pauvres  diables,  on  n’y  met  pas  tant  de  façons...  Cependant,  mon  cher 
monsieur  de  Beausire,  nous  avons  ici  de  véritables  illustrations  ;  s’il  faisait 
jour,  je  vous  montrerais  la  place  où  est  enterré  Bouteville  de  Montmo¬ 
rency,  décapité  pour  s’être  battu. en  duel;  le  chevalier  de  Rohan,  déca¬ 
pité  pour  avoir  conspiré  contre  le  gouvernement  ;  le  comte  de  Horn,  roué 
pour  avoir  assassiné  un  juif  ;  Damiens,  écartelé  pour  avoir  essayé  de  tuer 
Louis  XV...  que  sais-je?  Ohl  vous  aviez  tort  de  médire  du  cimetièm 
Saint-Jean,  monsieur  de  Beausire!  c’est  un  cimetière  mai  tenu,  mais 
bien  habita 

Beausire  suivait  Cagliostro ,  emboîtant  son  pas  dans  le  sien  aussi  régu¬ 
lièrement  qu’un  soldat  du  second  rang  a  l’habitude  de  le  faire  avec  son 
chef  de  file. 

—  Ah  î  dit  Cagliostro  en  s’arrêtant  tout  à  coup ,  de  manière  que  Beau- 
sire,  qui  ne  s’attendait  pas  a  cette  halte  subite,  lui  donna  du  ventre  dans 
le  dos;  tenez,  voici  du  tout  frais...  C’est  la  tombe  de  votre  confrère 
Fleur-d  Épine ,  un  des  assassins  du  boulanger  François;  quia  été  pendu, 
il  y  a  huit  jours,  par  arrêt  du  Châtelet.  Cela  doit  vous  intéresser,  mon¬ 
sieur  de  Beausire  ;  c  était,  comme  vous,  un  ancien  exempt,  un  faux  ser¬ 
gent  et  un  vrai  raccoleur? 

Les  dents  de  Beausire  claquaient  littéralement  ;  il  lui  semblait  que  ces 

ronces,  au  milieu  desquelles  il  marchait,  étaient  autant  de  mains  crispées 

sortant  de  teire  pour  le  tirer  par  les  jambes,  et  lui  faire  comprendre 

que  la  destinee  avait  marque  la  la  place  ou  il  devait  dormir  du  sommeil 
éternel. 

Ah!  dit  enfin  Cagliostro  en  s’arrêtant  près  d’une  espèce  de  ruine, 
nous  sommes  arrivés. 
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Et,  s’asseyant  sur  un  débris,  il  indiqua  du  doigt  à  Beausire  une  pierre 
qui  semblait  placée  côte  à  côte  de  la  première  pour  épargner  à  Cinna  la 
peine  d’approcher  son  siège  de  celui  d’Auguste. 

Il  était  temps'  :  les  jambes  de  l’ancien  exempt  flageollaienl  de  telle 
façon,  qu’il  tomba  sur  la  pierre  plutôt  qu’il  ne  s’y  assit. 

—  Allons,  maintenant  que  nous  voici  bien  à  notre  aise  pour  causer, 
cher  monsieur  de  Beausire,  dit  Caglioslro,  voyons,  que  s’est-il  passé  ce 
soir  sous  les  arcades  de  la  Place-Royale?  La  séance  devait  être  iiUéres- 
sante!  — Ma  foi,  dit  Beausire,  je  vous  avoue,  monsieur  le  comte,  que 
j’ai  dans  ce  moment-ci  la  tète  un  peu  bouleversée,  et,  en  vérité,  je 
crois  que  nous  gagnerions  tous  les  deux  à  ce  que  vous  m’interrogeassiez. 
—  Soit,  dit  Cagliostro ,  je  suis  bon  prince,  et,  pourvu  que  j’arrive  à  ce  que 
je  voulais  savoir,  peu  m’importe  la  forme.  Combien  étiez-vous  sous  les 
arcades  de  la  Place-Royale?  —  Six,  moi  compris.  — Six,  vous  compris, 
cher  monsieur  de  Beausire  ?  Voyons  si  ce  sont  bien  les  hommes  que  je 
pense  ;  primo,  vous  ;  cela  ne  fait  pas  de  doute... 

Beausire  poussa  un  soupir  indiquant  qu’il  aurait  autant  aimé  que  le 
doute  fut  possible. 

—  Vous  me  faites  bien  de  l’honneur,  dit-il,  de  commencer  par  moi, 
quand  il  y  a  de  si  grands  personnages  à  côté  de  moi.  —  Mon  cher,  je  suis 
les  préceptes  de  l’Évangile.  L’Évangile  ne  dit-il  point  :  «  Les  premiers 
seront  les  derniers?  »  Si  les  premiers  doivent  être  les  derniers,  les  der¬ 
niers  se  trouveront  tout  naturellement  être  les  premiers.  Je  procède  donc, 
comme  je  vous  le  dis ,  selon  l’Évangile.  Il  y  avait  d’abord  vous ,  n’est-cc 
pas?  —  Oui,  fit  Beausire.  —  Puis,  il  y  avait  votre  ami  Tourcaty,  n’esl-il 
pas  vrai?  un  ancien  officier  recruteur  qui  se  charge  de  lever  la  légion  du 
Brabant?  —  Oui,  fit  Beausire,  il  y  avait  Tourcaty.  —  Puis  un  bon  roya¬ 
liste  nommé  Marquié,  ci-devant  sergent  aux  gardes  françaises,  mainte¬ 
nant  sous-lieutenant  d’une  compagnie  du  centre?  —  Oui,  monsieur  le 
comte,  il  y  avait  Marquié.  —  Puis  monsieur  de  Favras?  —  Puis  monsieur 
de  Favras.  —  Puis  l’homme  masqué?  —  Puis  l’homme  masqué.  —  Avez- 
vous  quelque  renseignement  à  me  donner  sur  cet  homme  masqué ,  mon¬ 
sieur  de  Beausire  ? 

Beausire  regarda  Cagliostro  si  fixement,  que  ses  deux  yeux  semblèrent 
s’allumer  dans  l’obscurité. 

—  Mais,  dit-il,  n’est-ce  pas?... 

Et  il  s’arrêta,  comme  s’il  eût  craint  de  commettre  un  sacrilège  en 
•allant  plus  loin. 

—  N’est-ce  pas...  qui?  demanda  Cagliostro.  —  N’est-ce  pas?...  —  Ah 
çàl  mais  vous  avez  un  nœud  à  la  langue,  mon  cher  monsieur  de  Beau¬ 
sire;  il  faut  faire  attention  à  cela  :  les  nœuds  à  la  langue  amènent  quel- 
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quefois  les  nœuds  au  cou ,  et  ceux-ci ,  pour  être  des  nœuds  coulants,  n’en 
sont  que  plus  dangereux!  — Mais  enfin,  reprit  Beausire,  forcé  dans  ses 
retranchements,  n’est-ce  pas...  Monsieur?  —  Monsieur  quoi?  demanda 
Cagliostro.* —  Monsieur...  Monsieur,  frère  du  roi?  — Ah  çà!  cher  mon¬ 
sieur  de  Beausire,  que  le  marquis  de  Favras,  qui  a  intérêt  à  faire  croire 
qu’il  touche  la  main  d’un  prince  du  sang  dans  toute  cette  affaire ,  dise  que 
l’homme  masqué  est  Monsieur,  cela  se  conçoit...  Qui  ne  sait  pas  mentir, 
ne  sait  pas  conspirer...  Mais  que  vous  et  votre  ami  Tourcaty,  deux  recru¬ 
teurs  ,  c’est-à-dire  deux  hommes  habitués  à  prendre  la  mesure  de  leur 
prochain  par  pieds ,  par  pouces  et  par  lignes ,  se  laissent  tromper  de  la 
sorte,  ce  n’est  point  probable.  —  En  effet,  dit  Beausire.  —  Monsieur  a 
cinq  pieds  trois  pouces  sept  lignes,  dit  Cagliostro,  et  l’homme  masqué  a 
près  de  cinq  pieds  six  pouces.  —  C’est  vrai,  dit  Beausire,  et  j’y  avais  déjà 
songé  *,  mais ,  si  ce  n’est  pas  Monsieur,  qui  donc  cela  peut-il  être  ?  — 
Ah  !  pardieu  !  je  serais  heureux  et  fier,  mon  cher  monsieur  de  Beausire, 
dit  Cagliostro ,  d’avoir  quelque  chose  à  vous  apprendre ,  quand  je  croyais 
avoir  à  apprendre  quelque  chose  de  vous.  — Alors,  dit  l’ancien  exempt, 
qui  rentrait  peu  à  peu  dans  son  état  naturel ,  au  fur  et  à  mesure  que 
peu  à  peu  il  rentrait  dans  la  réalité,  alors,  vous  savez  quel  est  cet  homme, 
vous,  monsieur  le  comte?  —  Parbleu  !  —  Y  aurait-il  indiscrétion  à  vous 
demander?...  —  Son  nom? 

Beausire  fit  de  la  tête  signe  que  c’était  cela  qu’il  désirait. 

—  Un  nom  est  toujours  une  chose  grave  à  dire,  monsieur  de  Beausire, 
et,  en  vérité,  j’aimerais  mieux  que  vous  devinassiez.  —  Deviner!  il  y  a 
quinze  jours  que  je  cherche.  — Ah!  parce  que  personne  ne  vous  aide! 
—  Aidez-moi ,  monsieur  le  comte.  —  Je  ne  demande  pas  mieux. . .  Con¬ 
naissez-vous  l’histoire  d’Œdipe?  —  Mal ,  monsieur  le  comte  ;  j’ai  vu  jouer 
la  pièce  une  fois  à  la  Comédie-Française ,  et ,  vers  la  fin  du  quatrième 
acte,  j’ai  eu  de  malheur  de  m’endormir...  —  Peste!  je  vous  souhaite 
toujours  de  ces  malheurs-là ,  mon  cher  Monsieur  !  —  Vous  voyez,  cepen¬ 
dant,  qu’aujourd’hui  cela  me  porte  préjudice.  —  Eh  bien!  en  deux  mots, 
je  vous  dirai  ce  que  c’était  qu’OEdipe.  Je  l’ai  connu  enfant  à  la  cour  du 
roi  Polybe,  et  vieux  à  celle  du  roi  Admète;  vous  pouvez  donc  croire  ce 
que  je  vous  en  dis  mieux  que  vous  ne  croiriez  ce  qu’auraient  pu  vous  en 
dire  Eschyle,  Sophocle,  Sénèque,  Corneille,  Voltaire  ou  monsieur  Ducis , 
qui  en  ont  fort  entendu  parler,  c’est  possible,  mais  qui  n’ont  pas  eu 
l’avantage  de  le  connaître. 

Beausire  fit  un  inouveinent  comme  pour  demander  à  Cagliostro  une 
explication  sui  cette  étrange  prétention  emise  par  lui  d’avoir  connu  un 
homme  mort  il  y  avait  quelque  trois  mille  six  cents  ans  ;  mais  sans  doute 
pensa-t-il  que  ce  n’était  pas  la  peine  d’interrompre  le  narrateur  pour  si 
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peu.  Il  arrêta  donc  son  mouvement,  et  le  continua  par  un  signe  qui  voulait 
dire  :  Allez  toujours,  j’écoute. 

Et  en  effet,  comme  s’il  n’eut  rien  remarqué,  Cagliostro  allait  tou¬ 
jours. 

J  ai  donc  connu  OEdipe.  On  lui  avait  prédit  qu’il  devait  être  le 
meurtrier  de  son  père  et  l’époux  de  sa  mère.  Or,  croyant  Polybe  son 
pere,  il  le  quitta  sans  rien  dire,  et  partit  pour  la  Phocide;  au  moment 
de  son  départ,  je  lui  donnai  le  conseil,  au  lieu  de  prendre  la  grande  route 
deDaulis  a  Delphes,  de  prendre  par  la  montagne  un  chemin  que  je  con¬ 
naissais  ;  mais  il  s’entêta ,  et,  comme  je  ne  pouvais  lui  dire  dans  quel  but 
je  lui  donnais  ce  conseil,  toutes  mes  exhortations  pour  le  faire  ehanger 
de  route  furent  inutiles.  Il  résulta  de  cet  entêtement  que  ce  que  j’avais 
prévu  arriva.  A  l’embranchement  du  ehemin  de  Delphes  à  Thèbes ,  il 
rencontra  un  homme  suivi  de  cinq  esclaves;  l’homme  était  monté  sur 
un  char,  et  le  char  barrait  tout  le  chemin.  Tout  aurait  pu  s’arranger  si 
l’homme  au  char  eût  consenti  à  prendre  un  peu  à  gauche  et  OEdipe  un 
peu  à  droite;  mais  chacun  voulait  tenir  le  milieu  de  la  route.  L’homme  au 
char  était  d’un  tempérament  colérique;  OEdipe  était  d’un  naturel  peu 
patient;  les  cinq  esclaves  se  jetèrent  l’un  après  l’autre  au-devant  de  leur 
maître,  et  l’un  après  l’autre  tombèrent;  puis,  après  eux,  leur  maître 
tomba  à  son  tour...  OEdipe  passa  sur  six  cadavres,  et,  parmi  ces  six  ca¬ 
davres,  il  y  avait  celui  de  son  père!  — Diable!  fit  Beausire.  — Puis,  il 
reprit  la  route  de  Thèbes;  or,  sur  la  route  de  Thèbes  s’élevait  le  mont 
Phicioii,  et,  dans  un  sentier  plus  étroit  encore  que  celui  où  OEdipe  tua 
son  père,  un  singulier  animal  avait  sa  caverne.  Cet  animal  avait  les  ailes 
d’un  aigle,  la  tête  et  les  mamelles  d’une  femme,  le  corps  et  les  griffes 
d’un  lion...  —  Oh!  oh!  fit  Beausire,  croyez-vous,  monsieur  le  comte, 
qu’il  existe  de  pareils  monstres?  —  Je  ne  saurais  vous  l’affirmer,  cher 
monsieur  de  Beausire,  répondit  gravement  Cagliostro,  attendu  que,  lors¬ 
que  j’allai  à  Thèbes  parle  même  chemin,  mille  ans  plus  tard,  du  temps 
d’Épaminondas ,  le  sphinx  était  mort.  En  somme ,  à  l’époque  d’OEdipe , 
il  était  vivant,  et  l’une  de  ses  manies  était  de  se  tenir  sur  la  route  propo¬ 
sant  une  énigme  aux  passants,  et  les  mangeant  dès  qu’ils  n’en  pouvaient 
pas  donner  le  mot.  Or,  comme  la  chose  durait  depuis  plus  de  trois  siècles, 
les  passants  devenaient  de  plus  en  plus  rares,  et  le  sphinx  avait  les  dents 
fort  longues  lorsqu’il  aperçut  OEdipe.  11  alla  se  mettre  au  milieu  de  la 
route ,  et  levant  la  patte  pour  faire  signe  au  jeune  homme  de  s’arrêter  : 
«  Voyageur,  lui  dit-il,  je  suis  le  sphinx.  —  Eh  bien,  après?  demanda 
OEdipe.  —  Eh  bien  !  le  destin  m’a  envoyé  sur  la  terre  pour  proposer  une 
énigme  aux  mortels;  s’ils  ne  la  devinent  pas,  ils  m’appartiennent;  s  ils 
la  devinent,  j’appartiens  à  la  mort,  et  je  me  précipite  de  inoi-nième  dans 
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l’abîme  où,  jusqu’à  présent,  j’ai  précipite  les  cadavres  de  tous  ceux  qui 
ont  eu  le  malheur  de  me  trouver  sur  leur  route.  »  OEdipe  regarda  au  fond 
du  précipice,  et  le  vit  blanc  d’ossements.  <  C’est  bien,  dit  le  jeune 
homme.  Quelle  est  l’énigme?  —  L’énigme ,  la  voici ,  dit  l’oiseau-lion  : 
Quel  est  l'animal  qui  marche  à  quatre  pattes  le  matin ,  sur  deux  pattes 
à  midi,  et  sur  trois  le  soir?  »  OEdipe  réfléchit  un  instant;  puis,  avec 
un  sourire  qui  ne  laissa  point  que  d’inquiéter  le  sphinx  :  «  Et  si  je  devine, 
dit-il,  tu  te  précipiteras  de  toi-même  dans  l’abîme?  —  C’est  la  loi,  ré¬ 
pondit  le  sphinx.  —  Eh  bienl  répondit  OEdipe,  cet  animal,  c’est 
l’homme!  » — Comment,  l’homme?  interrompit  Beausire,  qui  prenait 
intérêt  à  la  conversation  comme  s’il  se  fut  agi  d’un  fait  contemporain. 

—  Oui,  l’homme...  l’homme,  qui,  dans  son  enfance,  c’est-à-dire  au  matin 
de  la  vie,  marche  sur  ses  pieds  et  sur  ses  mains;  qui,  dans  son  âge  mûr, 
c’est-à-dire  à  midi,  marche  sur  ses  deux  pieds,  et  qui,  le  soir,  c’est-à- 
dire  dans  sa  vieillesse,  s’appuie  sur  un  bâton.  — Ah!  s’écria  Beausire , 
c’est  mordieu  vrai  !  Embêté  le  sphinx  !  —  Oui ,  mon  cher  monsieur  de 
Beausire,  si  bien  embêté,  qu’il  se  précipita  la  tête  la  première  dans 
l’abîme,  et  qu’ayant  eu  la  loyauté  de  ne  point  se  servir  de  ses  ailes,  ce 
que  vous  trouverez  probablement  bien  niais  de  sa  part,  il  se  brisa  la  tête 
sur  les  rochers.  Quant  à  OEdipe,  il  poursuivit  son  chemin,  arriva  à 
Thèbes,  trouva  Jocaste  veuve,  l’épousa,  et  accomplit  ainsi  la  prédiction 
de  l’oracle  qui  avait  dit  qu’il  tuerait  son  père  et  épouserait  sa  mère.  — 
Mais  enfin,  monsieur  le  comte,  quelle  analogie  voyez-vous  entre  l’his¬ 
toire  d’OEdipe  et  celle  de  l’homme  masqué  ?  —  Oh  I  une  grande  !  atten¬ 
dez...  D’abord,  vous  avez  désiré  savoir  son  nom?  —  Oui.  —  Et  moi,  je 
vous  ai  dit  que  j’allais  vous  proposer  une  énigme.  Il  est  vrai  que  je  suis 
de  meilleure  pâte  que  le  sphinx,  et  que  je  ne  vous  dévorerai  pas  si  vous 
avez  le  malheur  de  ne  pas  la  deviner...  Attention!  je  lève  la  patte  :  Quel 
est  le  seigneur  de  la  cour  qui  est  le  petit-fils  de  son  père ,  le  frère  de 
sa  mère,  et  l’oncle  de  ses  sœurs?  —  Ah!  diable!  fit  Beausire,  tombant 
dans  une  rêverie  non  moins  profonde  que  celle  d’OEdipe.  —  Voyons, 
cherchez,  mon  cher  Monsieur,  dit  Cagliostro.  —  Aidez-moi  un  peu, 
monsieur  le  comte.  —  Volontiers...  Je  vous  ai  demandé  si  vous  con¬ 
naissiez  l’histoire  d’OEdipe?  —  Vous  m’avez  fait  cet  honneur-là.  — Main¬ 
tenant,  nous  allons  passer  de  l’histoire  païenne  à  l’histoire  sacrée.  Con¬ 
naissez-vous  l’histoire  de  Loth?—  Avec  ses  filles?  —  Justement.  — 
Parbleu  !  si  je  la  connais  !...  Mais  attendez  donc...  Eh  !  oui...  ce  que  l’on 
disait  du  vieux  roi  Louis  XV  et  de  sa  fille  madame  Adélaïde.  —  Vous 
brûlez,  mon  cher  Monsieur...  —  Alors,  l’homme  masqué,  ce  serait?... 

—  Cinq  pieds  cinq  pouces.  —  Le  comte  Louis...  —  Allons  donc!  —  Le 
comte  Louis  de...  —  Chut!  —  Mais  puisque  vous  disiez  qu’il  n’y  a  ici 
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que  des  morts...  —  Oui;  mais  sur  leur  tombe  il  pousse  de  l’herbe;  elle 
y  pousse  meme  mieux  qu’ailleurs  ;  eh  hien  !  si  celte  herbe ,  comme  les 
roseaux  du  roi  Midas...  Connaissez-vous  l’histoire  du  roi  Midas?  —  Non, 
monsieur  le  comte.  —  Je  vous  la  raconterai  un  autre  jour;  pour  le 
moment,  revenons  à  la  nôtre. 

Alors,  repren*nt  son  sérieux  : 

—  Vous  disiez  donc?  demanda-t-il.  —  Pardon,  mais  je  croyais  que 
c’était  vous  qui  interrogiez...  —  Vous  avez  raison. 

Et  tandis  que  Cagliostro  préparait  son  interrogation  : 

—,  C’est  ma  foi  vrai  !  murmurait  Beausire  ;  le  petit-tils  de  son  père. . . 
le  frère  de  sa  mère...  l’oncle  de  ses  sœurs...  c’est  le  comte  Louis  de 
Nar...  —  Attention!  dit  Cagliostro. 

Beausire  s’interrompit  dans  son  monologue ,  et  écouta  de  toutes  ses 
oreilles. 

—  Maintenant  qu’il  ne  nous  reste  plus  de  doute  sur  les  conjurés,  mas¬ 
qués  ou  non  masqués ,  passons  au  but  du  complot. 

Beausire  fit,  de  la  tête,  un  signe  qui  voulait  dire  qu’il  était  prêt  à 
,  répondre. 

—  Le  but  du  complot  est  bien  d’enlever  le  roi,  n’est-ce  pas?  —  C’est 
bien  le  but  du  complot,  en  effet.  — De  le  conduire  à  Péronne?  —  A 
Péronne.  —  A  présent,  les  moyens?  —  Pécuniaires?  —  Pécuniaires» 
oui,  d’abord.  —  On  a  deux  millions...  —  Que  prête  un  banquier  génois... 
Je  connais  ce  banquier;  il  n’y  en  a  pas  d’autres?  —  Je  ne  crois  pas.  — 
Voilà  qui  est  bien  pour  l’argent  ;  mais  ce  n’est  pas  assez  d’avoir  de  l’ar¬ 
gent,  il  faut  des  hommes.  —  Monsieur  de  Lafayette  vient  de  donner 
l’autorisation  de  lever  une  légion  pour  aller  au  secours  du  Brabant,  qui 
se  révolte  contre  l’empire.  —  Oh  1  ce  bon  Lafayette,  murmura  Caglios¬ 
tro,  je  le  reconnais  bien  là  ! 

Puis,  tout  haut  : 

—  Soit,  on  aura  une  légion  ;  mais  ce  n’est  pas  une  légion  qu’il  faut 
pour  exécuter  un  pareil  projet,  c’est  une  armée.  —  On  a  l’armée.  —  Ah  ! 
voyons  l’armée.  —  Douze  cents  chevaux  seront  réunis  à  Versailles;  ils 
en  partiront  le  jour  désigné ,  à  onze  heures  du  soir  ;  à  deux  heures  du 
matin,  ils  arriveront  à  Paris  sur  trois  colonnes.  —  Bon  !  —  La  première 
entrera  par  la  grille  de  Chaillot  ;  la  seconde ,  par  la  barrière  du  Roule  ;  la 
troisième,  par  celle  de  Grenelle.  La  colonne  qui  entrera  par  la  barrière 
de- Grenelle  égorgera  le  général  Lafayette  ;  celle  qui  entrera  par  la  grille 
de  Chaillot  égorgera  monsieur  Necker  ;  enfin,  celle  qui  entrera  par  la 
barrière  du  Roule  égorgera  monsieur  Bailly...  —  Bon!  répéta  Cagliostro. 
—  Le  coup  fait,  on  encloue  les  canons;  on  se  réunit  aux  Champs-Elysées, 
et  l’on  marche  aux  Tuileries ,  qui  sont  à  nous.  —  Comment ,  à  vous  !  et 
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la  garde  nationale?  —  C’est  là  que  doit  agir  la  colonne  brabançonne,  réu¬ 
nie  à  une^ partie  de  la  garde  soldée,  à  quatre  cents  Suisses  et  à  trois  cents 
conjurés* de  province.  Elle  s’empare,  grâce  aux  intelligences  que  nous 
avons  dans  la  place ,  des  portes  extérieures;  on  entre  chez  le  roi  en  criant: 
«  Sire!  le  faubourg  Saint-Antoine  est  en  pleine  insurrection...  Une  voi¬ 
ture  est  tout  attelée.*.,  il  faut  fuir!  »  Si  le  roi  consent  à  fuir,  la  chose  va 
toute  seule;  s’il  n’y  consent  pas,  on  l’emporte  de  force,  et  on  le  conduit 
à  Saint-Denis.  —  Bon  !  —  Là ,  on  trouve  vingt  mille  hommes  d’infante¬ 
rie  auxquels  se  joignent  les  douze  cents  hommes  de  cavalerie ,  la  légion 
brabançonne,  les  quatre  cents  Suisses,  les  trois  cents  conjurés,  dix, 
vingt,  trente  mille  royalistes  que  l’on  rencontrera  sur  la  route,  et,  à 
grande  force ,  on  conduira  le  roi  à  Péronne.  —  De  mieux  en  mieux!... 
Et ,  à  Péronne ,  que  fera-t-on ,  mon  cher  monsieur  de  Beausire  ?  —  A 
Péronne ,  on  trouve  vingt  mille  hommes  qui  y  arrivent  en  même  temps 
de  la  Flandre  maritime ,  de  la  Picardie ,  de  l’Artois ,  de  la  Champagne , 
de  la  Bourgogne ,  de  la  Lorraine ,  de  l’Alsace  et  du  Cambrésis.  On  est  en 
marché  pour  vingt  mille  Suisses ,  douze  mille  Allemands  et  douze  mille 
Sardes ,  lesquels ,  réunis  à  la  première  escorte  du  roi ,  formeront  un  ef¬ 
fectif  de  cent  cinquante  mille  hommes.  —  Joli  chiffre  !  dit  Cagliostro.  — 
Enfin,  avec  ces  cent  cinquante  mille  hommes,  on  marchera  sur  Paris; 
on  interceptera  le  haut  et  le  bas  de  la  rivière  pour  lui  couper  les  vivres;' 
Paris  affame  capitulera;  on  dissoudra  l’Assemblée  nationale ,  et  l’on  re¬ 
placera  le  roi ,  véritablement  roi ,  sur  le  trône  de  ses  pères.  —  Amen  ! 
dit  Cagliostro. 

Et ,  se  levant  : 

—  Mon  cher  monsieur  de  Beausire ,  dit-il ,  vous  avez  une  conversation 
des  plus  agréables;  mais,  enfin,  il  en  est  de  vous  comme  des  plus  grands 
orateurs,  quand  vous  avez  tout  dit,  vous  n’avez  plus  rien  à  dire...  et  vous 
avez  tout  dit,  n’est -ce  pas?  —  Oui,  monsieur  le  comte,  pouRle  moment. 

Alors,  bonsoir,  mon  cher  monsieur  de  Beausire;  lorsque  vous  aurez 
besoin  de  dix  louis,  toujours  à  titre  de  don,  bien  entendu,  venez  me 
trouver  à  Bellevue.  —  A  Bellevue  ?. . .  et  je  demanderai  monsieur  le  comte 
de  Cagliostro?  —  Le  comte  de  Cagliostro?  oh  !  non  !  on  ne  saurait  ce  que 
vous  voulez  dire.  Demandez  le  baron  Zannone.  -•=-  Le  baron  Zannone? 
s  écria  Beausire ,  mais  c’est  le  nom  du  banquier  génois  qui  a  escompté 
les  deux  millions  de  traites  de  Monsieur!  —  C’est  possible,  dit  Caglios- 
Comment,  c’est  possible?  —  Oui...  seulement,  je  fais  tant  d’af- 
faiies,  que  celle-là  se  sera  confondue  avec  les  autres...  Voilà  pourquoi 

au  premier  abord  je  ne  me  rappelais  pas  bien;  mais,  en  effet ,  mainte¬ 
nant,  je  crois  me  souvenir. 

Beausire  était  en  stupéfaction  devant  cet  homme ,  qui  oubliait  ainsi  des 
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affaires  de  deux  millions ,  et  il  commençait  à  croire  que,  ne  fût-ce  (|u’au 
point  de  vue  pécuniaire ,  mieux  valait  être  au  service  du  prêteur  que  de 
l’emprunteur. 

Mais,  comme  cette  stupéfaction  n’allait  point  jusqu’à  lui  faire  oublier 
le  lieu  ou  il  se  trouvait ,  aux  premiers  pas  de  Cagliostro  vers  la  porte , 
Beausire  retrouva  le  mouvement,  et  le  suivit  d’une  allure  tellement  mo¬ 
delée  sur  la  sienne ,  qu’à  les  voir  marcher  ainsi  presque  accolés  l’un  à 
l’autre ,  on  eût  dit  deux  automates  mus  par  un  même  ressort. 

A  la  porte  seulement,  et  lorsque  la  grille  fut  refermée,  les  deux  corps 
parurent  se  séparer  d’une  manière  visible. 

—  Et  maintenant,  demanda  Cagliostro ,  de  quel  côté  allez-vous,  cher 
monsieur  de  Beausire?  —  Mais,  vous-même?...  —  Du  côté  où  vous  n’al¬ 
lez  pas.  —  Je  vais  au  Palais-Royal ,  monsieur  le  comte.  —  Et  moi ,  à  la 
Bastille,  monsieur  de  Beausire. 

Sur  quoi ,  les  deux  hommes  se  quittèrent ,  Beausire  saluant  le  comte 
avec  une  profonde  révérence ,  Cagliostro  saluant  Beausire  avec  une  légère 
inclinaison  de  tête  ;  et  tous  deux  disparurent  presque  aussitôt  au  milieu 
de  l’obscurité ,  Cagliostro  dans  la  rue  du  Temple,  et  Beausire  dans  la  rue 
de  la  Verrerie. 
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ou  GAMAIN  PROUVE  QU’IL  FST  VÉRITABLEMENT  MAITRE  SUR  MAITRE, 
r  MAITRE  SUR  TOUS 

'  On  se  rappelle  le  désir  qu’avait  exprimé  le  roi  devant  monsieur  de  La- 
fayette  et  devant  le  comte  Louis  de  Bouillé ,  d’avoir  près  de  lui  son  ancien 
maître,  Gamain,  pour  l’aider  dans  un  important  travail  de  serrurerie.  Il 
t  avait  même  ajouté ,  et  nous  ne  croyons  pas  inutile  de  consigner  ici  ce 
détail ,  il  avait  même  ajouté  qu’un  apprenti  adroit  ne  serait  pas  trop  pour 
if  compléter  la  trilogie  forgeante;  le  nombre  trois,  qui  plaît  aux  dieux, 
t  n’avait  pas  déplu  à  Lafayette ,  et  il  avait ,  en  consé(iuence ,  donné  des 
K  ordres  pour  que  maître  Gamain  et  son  apprenti  eussent  leur  entrée 
Of  franche  près  du  roi ,  et  fussent  conduits  à  la  forge  aussitôt  qu’ils  se  pré- 
liîii  senteraient. 

pc  On  ne  sera  donc  point  étonné  de  voir,  quelques  jours  après  la  conver- 
sation  que  nous  avons  rapportée,  maître  Gamain,  qui  n  est  point  un 
étranger  pour  nos  lecteurs,  puisque  nous  avons  eu  le  soin  de  le  leur 
|sii  montrer  dans  la  matinée  du  6  octobre ,  vidant,  avec  un  armurier  inconnu. 
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une  bouteille  de  bourgogne  au  cabaret  du  pont  de  Sevres;  on^ne  sera 
donc  point  étonné,  disons-nous,  de  voir,  quelques  jours  après  cette  con¬ 
versation,  maître  Gamain,  accompagné  d’un  apprenti ,  se  présenter,  tous 
deux  vêtus  de  leurs  habits  de  travail ,  à  la  porte  des  Tuileries ,  et ,  après 
leur  admission ,  qui  ne  souffrit  aucune  difficulté ,  contourner  les  apparte¬ 
ments  royaux  par  le  corridor  commun,  monter  l’escalier  des  combles, 
et ,  arrivés  à  la  porte  de  la  forge ,  décliner  leurs  noms  et  leurs  qualités 
au  valet  de  chambre  de  service. 

Les  noms  étaient  :  Nicolas-Claude  Gamain ,  et  Louis  Lecomte. 

Les  qualités  étaient  :  pour  le  premier,  celle  de  maître  serrurier;  pour 
le  second ,  celle  d’apprenti. 

Quoiqu’il  n’y  eût  rien  dans  tout  cela  de  bien  aristo(a*atique ,  à  peine 
Louis  XVI  eut-il  entendu  noms  et  qualités,  qu’il  accourut  lui-même  vers 
la  porte  en  criant  : 

—  Entrez  !  —  Voilà ,  voilà ,  voilà ,  dit  Gamain  se  présentant  avec  la 
familiarité ,  non-seulement  d’un  commensal ,  mais  encore  d’un  maître. 

Soit  qu’il  fût  moins  habitué  aux  relations  royales,  soit  que  la  nature 
l’eût  doué  d’un  plus  grand  respect  pour  les  têtes  couronnées,  sous  quel¬ 
que  costume  qu’elles  se  présentassent  à  lui ,  ou  sous  quelque  costume  qu’il 
se  présentât  à  elles,  l’apprenti,  sans  répondre  à  l’invitation,  et  après 
avoir  mis  un  intervalle  convenable  entre  l’apparition  de  maître  Gamain  et 
la  sienne,  demeura  debout,  la  veste  sur  le  bras  et  la  casquette  à  la  main, 
près  de  la  porte ,  que  le  valet  de  chambre  refermait  derrière  eux. 

Au  reste ,  peut-être  était-il  mieux  là  que  sur  une  ligne  parallèle  à  celle 
de  Gamain ,  pour  saisir  l’éclair  de  joie  qui  brilla  dans  l’œil  terne  de 
Louis  XVI ,  et  pour  y  répondre  par  un  respectueux  signe  de  tête. 

—  Ah  !  c’est  toi ,  mon  cher  Gamain ,  dit  Louis  XVI  ;  je  suis  bien  aise  de 
te  voir.  En  vérité,  je  ne  comptais  plus  sur  toi  ;  je  croyais  que  tu  m’avais 
oublié.  —  Et  voilà  pourquoi,  dit  Gamain,  vous  avez  pris  un  apprenti... 
Vous  avez  bien  fait,  c’était  votre  droit,  puisque  je  n’étais  pas  là;  mais, 

par  malheur,  ajouta-t-il  avec  un  geste  narquois,  apprenti  n’est  pas  maître, 
hein? 

L’apprenti  fil  un  signe  au  roi. 

Que  veux-tu ,  mon  pauvre  Gamain  ,  dit  Louis  XVI ,  on  m’avait  as¬ 
suré  que  tu  ne  me  voulais  plus  voir,  ni  de  près  ni  de  loin  ;  on  disait  que 
tu  avais  peur  de  te  compromettre.  —  Ma  foi,  sire,  vous  avez  pu  vous 
convaincre  a  Versailles  qu’il  ne  faisait  pas  bon  être  de  vos  amis,  et  j’ai  vu 
friseï  pies  de  moi,  par  monsieur  Leonard  lui-même,  j’ai  vu  friser,  dans  le 
petit  cabaret  du  pont  de  Sevres ,  deux  têtes  de  gardes  qui  faisaient  une  vi¬ 
laine  giimace,  pour  setre  trouvées  dans  vos  antichambres  au  moment 
où  vos  bons  amis  les  Parisiens  vous  rendaient  visite... 
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Un  nuage  passa  sur  le  front  du  roi,  et  l’apprenti  baissa  la  tête. 

—  Mais ,  continua  Gainain ,  on  dit  que  cela  va  mieux  depuis  que  vous 
ôtes  revenu  à  Paris,  et  que  vous  faites  maintenant  des  Parisiens  tout  ce 
que  vous  voulez...  Oh!  pardieu,  ce  n’est  pas  étonnant;  vos  Parisiens 
sont  si  bêtes,  et  la  reine  est  si  enjôleuse,  quand  cela  lui  plaît! 

Louis  XVI  ne  répondit  rien,  mais  une  légère  rougeur  monta  à  ses 
joues. 

Quant  au  jeune  homme,  il  semblait  énormément  souffrir  des  familia¬ 
rités  que  se  permettait  maître  Gamain. 

Aussi,  après  avoir  essuyé  son  front  couvert  de  sueur  avec  un  mou¬ 
choir  un  peu  fin  peut-être  pour  être  celui  d’un  apprenti  serrurier,  il 
s’approcha. 

—  Sire,  dit-il.  Votre  Majesté  veut-elle  permettre  que  je  lui  dise  com¬ 
ment  maître  Gamain  a  l’honneur  de  se  retrouver  en  face  de  Votre 
Majesté,  et  comment  j’y  suis  moi-même  près  de  lui?  —  Oui,  mon  cher 
Louis,  répondit  le  roi.  —  Ah  !  c’est  cela  !  mon  cher  Louis  gros  comme  le 
bras!  dit  Gamain  murmurant;  mon  cher  Louis,  à  une  connaissance  de 
quinze  jours,  à  un  ouvrier,  à  un  apprenti!...  Qu’est-ce  qu’on  me  dira 
donc,  à  moi,  qui  vous  connais  depuis  vingt-cinq  ans?  à  moi,  qui  vous 
ai  mis  la  lime  à  la  main?  à  mot,  qui  suis  maître?...  Voilà  ce  que  c’est 
que  d’avoir  la  langue  dorée  et  les  mains  blanches  !  —  Je  te  dirai  :  Mon 
bon  Gamain!  J’appelle  ce  jeune  homme  mon  cher  Louis,  non  pas  parce 
qu’il  s’exprime  plus  élégamment  que  toi,  non  pas  parce  qu’il  se  lave  les 
mains  plus  souvent  que  tu  ne  le  fais  toi-même  peut-être  ;  j’apprécie  assez 
peu  toutes  ces  mignonneries  ;  mais  parce  qu’il  a  trouvé  moyen  de  te 
ramener  près  de  moi,  toi,  mon  ami,  quand  on  m’avait  dit  que  tu  ne  vou¬ 
lais  plus  me  voir.  —  Ah!  ce  n’était  pas  moi  qui  ne  voulais  plus  vous 
voir  ;  car,  moi ,  malgré  tous  vos  défauts ,  au  bout  du  compte ,  je  vous 
aime  bien;  mais  c’était  mon  épouse,  madame  Gamain,  qui  me  dit  à 
chaque  instant  :  «  Tu  as  de  mauvaises  connaissances,  Gamain,  des  con¬ 
naissances  trop  hautes  pour  toi;  il  ne  fait  pas  bon  de  voir  les  aristocrates 
par  ce  temps-ci.  Nous  avons  un  peu  de  bien,  veillons  dessus;  nous  avons 
des  enfants,  élevons-les,  et,  si  le  dauphin  veut  apprendre  la  serrurerie  à 
son  tour,  qu’il  s’adresse  à  d’autres  que  nous...  On  ne  manque  pas  de  ser¬ 
ruriers  en  France.  » 

Louis  XVI  regarda  l’apprenti,  et,  étouffant  un  soupir  moitié  railleur, 
moitié  mélancolique  : 

—  Oui,  sans  doute,  il  ne,  manque  pas  de  serruriers  en  France;  mais 
pas  de  serruriers  comme  toi!  —  C’est  ce  que  j’ai  dit  au  maître,  sire, 
quand  je  me  suis  présenté  chez  lui  de  votre  part,  interrompit  l’apprenti; 
je  lui  ai  dit  ;  Ma  foi,  maître,  voilà...  Le  roi  est  en  train  de  fabriquer  une 
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serrure  à  secret;  il  avait  besoin  d’un  aide  serrurier;  on  lui  a  parlé  de  moi, 
il  m’a  pris  avec  lui...  c’était  bien  de  l’honneur  !  bon  !  Mais  c’est  de  la  fine 
ouvrage ,  que  celle  qu’il  fait  :  ç’a  bien  été  pour  la  serrure ,  tant  qu’il  ne 
s’est  agi  que  de  la  cloison ,  du  palastre  et  des  étoquiaux ,  parce  que  cha¬ 
cun  sait  que  trois  étoquiaux  à  queue  d’aronde  dans  le  rebord  suffisent 
pour  assujettir  solidement  la  cloison  au  palastre;  mais,  quand  il  s  est  agi 
du  pêne,  voilà  où  l’ouvrier  s’embarrasse  !  —  Je  le  crois  bien,  dit  Gamain, 
le  pêne ,  c’est  l’âme  de  la  serrure  !  —  Et  le  chef-d  œuvre  de  la  serrure¬ 
rie  ,  quand  il  est  bien  fait ,  dit  l’apprenti  ;  mais  il  y  a  pêne  et  pêne  ;  il  y 
a  pêne  dormant  ;  il  y  a  pêne  à  bascule ,  pour  mouvoir  le  demi-tour  ;  il  y  a 
pêne  à  pignon,  pour  mouvoir  les  verroux;  eh  bien!  supposons  mainte¬ 
nant  que  nous  ayons  une  clé  forée  dont  le  penneton  soit  entaille  par  une 
planche  avec  un  pertuis ,  une  fronçure  simple  et  une  fronçure  hastée  en 
dedans,  deux  rouets  avec  un  faucillon  renverse  en  dedans  et  haste  en 
dehors;  quel  pêne  faudra-t-il  pour  cette  clé-là?  Voilà  où  nous  sommes 
arrêtés.  —  Le  fait  est  que  ce  n’est  pas  donné  à  tout  le  monde  de  se  tirer 
d’une  pareille  besogne,  dit  Gamain.  —  Précisément...  C’est  pourquoi, 
continuai-je,  je  suis  venu  à  vous,  maître  Gamain.  Chaque  fois  que  le  roi 
était  embarrassé ,  il  disait  avec  un  soupir  :  «  Ah  !  si  Gamain  était  là  !  » 
Alors,  moi,  j’ai  dit  au  roi  :  Eh  bien  !  voyons,  faites-lui  dire  de  venir,  à 
votre  fameux  Gamain ,  et  qu’on  le  voie  à  la  besogne  !  Mais  le  roi  répon¬ 
dait  :  «  Inutile ,  mon  pauvre  Louis  !  Gamain  m’a  oublié  !  »  Oublier  Votre 
Majesté,  me  suis-je  écrié,  un  homme  qui  a  eu  l’honneur  de  travailler 
avec  elle?  impossible!  Alors,  j’ai  dit  au  roi  :  Je  vais  l’aller  chercher,  ce 
maître  sur  maître,  maître  sur  tous!  Le  roi  m’a  dit  :  «  Va;  mais  tu  ne  le 
ramèneras  pas!  »  J’ai  dit  :  Je  le  ramènerai!  et  je  suis  parti!...  Ah!  sire, 
je  ne  savais  pas  de  quelle  besogne  je  m’étais  chargé,  et  à  quel  homme 
j’avais  affaire!  D’ailleurs,  quand  je  me  suis  présenté  à  lui  comme  ap¬ 
prenti  ,  il  m’a  fait  subir  un  examen ,  que  c’était  pis  que  pour  entrer  à 
l’école  des  Cadets.  Enfin,  bon!  me  voilà  chez  lui.  Le  lendemain,  je  me 
hasarde  à  lui  dire 'que  je  viens  de  votre  part;  cette  fois-là,  j’ai  cru  qu’il 
allait  me  mettre  à  la  porte.  II  m’appelait  espion,  mouchard...  j’avais  beau 
lui  assurer  que  j’étais  réellement  envoyé  par  vous,  ça  n’y  faisait  rien;  il 
n’y  a  que  quand  je  lui  ai  avoué  que  nous  avions  commencé ,  à  nous  deux, 
un  ouvrage  que  nous  ne  pouvions  pas  finir,  qu’il  a  débouché  ses  oreilles. 
Mais  tout  cela  ne  le  décidait  pas;  il  disait  que  c’était  un  piège  que  ses 
ennemis  lui  tendaient;  enfin ,  hier  seulement,  quand  je  lui  eus  remis  les 
vingt-cinq  louis  que  Votre  Majesté  m’avait  fait  passer  à  son  intention ,  il 
a  dit  :  Ah  !  ah!  en  effet,  cela  pourrait  bien  être  véritablement  de  la  part 
du  roi...  Eh  bien!  soit,  a-t-il  ajouté,  nous  irons  demain;  qui  ne  risque 
rien  n’a  rien  !  Toute  la  journée ,  j’ai  entretenu  le  maître  dans  ces  bonnes 


LA  COMTESSE  DE  CHARNY.  225 

dispositions,  et  ce  matin  j’ai  dit  :  Voyons,  ce  n’est  pas  cela,  il  faut 
partir.  Il  faisait^ bien  encore  quelques  difficultés;  mais  enfin,  je  l'ai 
décidé;  je  lui  al  noué  le  tablier  autour  du  corps;  je  lui  ai  mis  la  canne  à 
la  main;  je  l’ai  poussé  dehors  ;  nous  avons  pris  la  route  de  Paris,  et  nous 
voila!  —  Soyez  les  bienvenus,  dit  le  roi  en  remerciant  d’un  coup  d’œil 
le  jeune  homme,  qui  paraissait  avoir  eu  autant  de  peine  à  composer,  dans 
le  fond  et  surtout  dans  la  forme,  le  récit  que  l’on  vient  de  lire  qu’en  eût 
eu  maître  Gamain  à  faire  un  discours  de  Bossuet  ou  un  sermon  de  Fléchier. 
Et  maintenant ,  Gamain ,  mon  ami ,  continua  le  roi ,  comme  tu  parais 
pressé,  ne  perdons  pas  de  temps.  —  C’est  justement  cela,  dit  le  maître 
serrurier;  d’ailleurs,  j’ai  promis  à  madame  Gamain  d’être  de  retour  ce 
soir.  Voyons,  où  est  cette  fameuse  serrure? 

Le  roi  remit  entre  les  mains  du  maître  une  serrure  aux  trois  quarts 
achevée. 

—  Eh  bien  !  mais  que  disais-tu  donc ,  que  c’était  une  serrure  bénarde? 
fit  Gamain  s’adressant  à  l’apprenti  ;  une  serrure  bénarde  se  ferme  des  deux 
côtés,  mazette!  et  celle-ci  est  une  serrure  de  coffre...  Voyons,  voyons 
un  peu  cela...  ça  ne  marche  donc  pas,  hein?  Eh  bien!  avec  maître 
,  Gamain,  il  faudra  que  ça  marche! 

Et  Gamain  essaya  de  faire  tourner  la  clé. 

—  Ah!  voilà,  voilà,  dit-il.  —  Tu  as  trouvé  le  défaut,  mon  cher 
Gamain?  —  Parbleu  !  —  Voyons ,  montre-moi  cela.  —  Ah  !  ce  sera  vite 
fait,  regardez  :  le  museau  de  la  clé  accroche  bien  la  grande  barbe;  la 

I  grande  barbe  décrit  bien  la  moitié  de  son  cercle  ;  mais,  arrivée  là,  comme 
^  .  elle  n’est  pas  taillée  en  biseau,  elle  ne  s’échappe  pas  toute  seule...  voilà 

II  l’affaire. . .  La  course  de  la  barbe  étant  de  six  lignes ,  l’épaulement  doit 

1^ 

être  d’une  ligne. 

Louis  XVI  et  l'apprenti  se  regardèrent,  comme  émerveillés  de  la  science 
.  de  Gamain. 

—  Eh!  mon  Dieu!  c’est  pourtant  bien  simple,  dit  celui-ci,  encourage 
par  cette  admiration  tacite,  et  je  ne  comprends  même  pas  comment  vous 
^  avez  oublié  cela.  Il  faut  que  vous  ayez  pensé,  depuis  que  vous  ne  m’avez 
'  vu,  à  un  tas  de  bêtises  qui  vous  ont  fait  perdre  la  mémoire...  Vous  avez 
trois  barbes,  n’est-ce  pas?  une  grande  et  deux  petites ,  une  de  cinq  lignes, 
deux  de  deux  lignes...  —  Sans  doute,  dit  le  roi,  suivant  avec  un  certain 
'  intérêt  la  démonstration  de  Gamain.  —  Eh  bien!  aussitôt  que  la  clé  a 
lâché  la  grande  barbe,  il  faut  qu’elle  puisse  ouvrir  le  pêne  qu’elle  vient  de 
fermer,  n’est-ce  pas?  —  Oui,  dit  le  roi.  —  Alors,  il  faut  donc  qu’elle 
puisse  accrocher  en  sens  inverse,  c’est-à-dire  en  revenant  sur  ses  pas,  la 
'  seconde  barbe,  au  moment  où  elle  lâche  la  première  !  —  Ah  !  oui ,  oui , 
dit  le  roi.  —  Ah  !  oui  !«oui!  répéta  Gamain  d’un  ton  goguenard  ;  eh  bien! 
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comment  voulez-vous  qu’elle  s’y  prenne,  cette  pauvre  clé,  si  l’intervalle 
entre  la  grande  et  la  petite  barbe  n'est  pas  égal  à  l’épaisseur  du  museau, 
plus  un  peu  de  liberté?  —  Ah!...  —  Ah!...  répéta  encore  Gamain, 
voilà!  vous  avez  beau  être  roi  de  France,  vous  avez  beau  dire  :  Je  veux! 
la  petite  barbe  dit  :  Je  ne  veux  pas  !  elle ,  et  bonsoir. . .  c’est  comme 
lorsque  vous  vous  chamaillez  avec  l’Assemblée,  c’est  l’Assemblée  qui  est 
la  plus  forte  I  —  Et  cependant ,  demanda  le  roi  à  Gamain ,  il  y  a  de  la 
ressource,  n’est-ce  pas,  maître?  —  Parbleu!  dit  celui-ci,  il  y  a  toujours 
de  la  ressource  ;  il  n’y  a  qu’à  tailler  la  première  barbe  en  biseau,  creuser 
répaulement  d’une  ligne ,  écarter  de  quatre  lignes  la  première  barbe  de  Ja 
seconde,  et  rétablir  à  la  même  distance  la  troisième  barbe,  celle-ci,  qui 
fait  partie  du  talon  et  qui  s’arrête  sur  le  picolet,  et  tout  sera  dit.  —  Mais, 
observa  le  roi ,  à  tous  ^s  changements ,  il  y  a  bien  une  journée  de  travail, 
mon  pauvre  Gamain?  —  Oh  !  oui,  il  y  aurait  une  journée  de  travail  pour 
un  autre;  mais,  pour  Gamain,  deux  heures  suffiront...  Seulement,  il  faut 
qu’on  me  laisse  seul  et  qu’on  ne  m’embête  pas  d’observations...  Gamain 
par-ci,  Gamain  par-là...  Qu’on  me  laisse  donc  seul...  la  forge  me  paraît 
assez  bien  outillée ,  et ,  dans  deux  heures. . .  eh  bien  !  dans  deux  heures, 
si  l’ouvrage  est  convenablement  humecié ,  continua  Gamain  en  souriant , 
on  peut  revenir,  l’ouvrage  sera  fini. 

Ce  que  demandait  Gamain,  c’était  tout  ce  que  désirait  le  roi;  la  soli¬ 
tude  de  Gamain  lui  fournissait  l’occasion  d’un  tête  à  tête  avec  l’apprenti. 

Cependant,  il  parut  faire  des  difficultés. 

—  Mais,  si  tu  as  besoin  de  quelque  chose,  mon  pauvre  Gamain?... 

—  Si  j’ai  besoin  de  quelque  chose,  j’appellerai  le  valet  de  chambre,  et, 
pourvu  qu’il  ait  ordre  de  me  donner  ce  que  je  lui  demanderai...  c’est  tout 
ce  qu’il  me  faut. 

Le  roi  alla  lui-même  à  la  porte. 

—  François,  dit-il  en  ouvrant  cette  porte,  tenez- vous  là,  je  vous  prie. 
Voici  Gamain ,  mon  ancien  maître  en  serrurerie ,  qui  me  corrige  un  tra¬ 
vail  manqué...  Vous  lui  donnerez  tout  ce  dont  il  aura  besoin,  et  parti¬ 
culièrement  une  ou  deux  bouteilles  d’excellent  bordeaux.  —  Si  c’était  un 
effet  de  votre  bonté,  sire,  de  vous  rappeler  que  j’aime  mieux  le  bour¬ 
gogne...  Ce  diable  de  bordeaux,  c’est  comme  si  l’on  buvait  de  l’eau  tiède! 

—  Ah!  oui,  c’est  vrai,  dit  Louis  XVI  en  riant;  nous  avons  pourtant 
trinqué  plus  d’une  fois  ensemble ,  mon  pauvre  Gamain...  Du  bourgogne, 
François ,  vous  entendez ,  du  volnay .  —  Bien  1  dit  Gamain  en  passant  sa 
langue  sur  ses  lèvres,  je  me  rappelle  ce  nom-là.  —  Et  il  te  fait  venir 
l’eau  à  la  bouche,  hein?  —  Ne  parlez  pas  d’eau,  sire...  l’èau,  je  ne  sais 
pas  à  quoi  ça  peut  servir,  si  ce  n’est  pour  tremper  le  fer...  mais  ceux 
qui  l  ont  employée  à  un  autre  usage  que  celui-là  l’ont  détournée  de  sa 
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véritable  destination...  L’eau  1  pouah!...  —  Eh  bien!  sois  tranquille,  tant 
que  tu  seras  ici,  tu  n’entendras  point  parler  d’eau,  et,  de  peur  que  le 
mot  ne  nous  échappe  à  l’un  ou  à  l’autre,  nous  te  laissons  seul...  Quand 
tu  auras  fini,  envoie-nous  chercher.  — Et  qu’est-ce  que  vous  allez  taire 
pendant  ce  temps- là,  vous?  —  L’armoire  à  laquelle  est  destinée  cette 
serrure.  —  Ah  !  bon  !  c’est  de  l’ouvrage  comme  il  vous  en  faut,  celle-là... 
Bien  du  plaisir  !  —  Bon  courage!  répondit  le  roi. 

Et,  tout  en  faisant  de  la  tête  un  adieu  familier  à  Gamain,  le  roi  sortit 
avec  l’apprenti  Louis  Lecomte,  ou  le  comte  Louis,  comme  le  préférera 
sans  doute  le  lecteur,  à  qui  nous  supposons  assez  de  perspicacité  pour 
croire  (ju’il  a  reconnu ,  dans  le  faux  compagnon ,  le  fils  du  marquis  de 
Bouillé. 


XXXVIl 

I 

.  ou  L’ON  P&RLE  DE  TOUTE  AUTRE  CHOSE  QUE  DE  SERRURERIE 


Cette  fois,  seulement,  ÏAïuisXVI  ne  sortit  point  de  la  forge  par  l'esca¬ 
lier  extérieur  et  commun  à  tout  le  service  ;  il  descendit  par  l’escalier 
^  secret  réservé  à  lui  seul. 

Cet  escalier  conduisait  à  son  cabinet  de  travail . 

"  Une  table  de  ce  cabinet  de  travail  était  couverte  par  une  immense  carte 
-  de  France ,  laquelle  prouvait  que  le  roi  avait  souvent  déjà  étudié  la  route 
.1'  la  plus  courte  ou  la  plus  facile  pour  sortir  de  son  royaume. 

Mais  ce  ne  fut  qu’au  bas  de  l’escalier,  et  la  porte  refermée  derrière  lui 
et  le  compagnon  serrurier,  que  Louis  XVI ,  après  avoir  jeté  un  regard 
r  investigateur  dans  le  cabinet ,  parut  reconnaître  celui  qui  le  suivait ,  la 
veste  sur  l’épaule  et  la  cascjuette  à  la  main. 

,(  — Enfin,  dit-il,  nous  voilà  seul,  mon  cher  comte  ;  laissez-moi  d’abord 

)ii  vous  féliciter  de  votre  adresse ,  et  vous  remercier  de  votre  dévouement. 
]\  —Et  moi,  sire,  répondit  le  jeune  homme,  permettez  que  je  fasse  toutes  mes 

[t  excuses  à  Votre  Majesté  d’avoir,  même  pour  son  service,  osé  me  présenter 

devant  elle  vêtu  comme  je  le  suis,  et  de  m’être  permis  de  lui  parler  comme 
je  l’ai  fait.  —  Vous  avez  parlé  comme  un  brave  gentilhomme,  mon  cher 
ï  Louis,  et,  de  quelque  façon  que  vous  soyez  vêtu,  c’est  un  cœur  loyal  qui 
bat  sous  votre  habit. . .  Mais ,  voyons ,  nous  n’avons  pas  de  temps  à  perdre  ; 
fl  tout  le  monde,  même  la  reine,  ignore  votre  présence  ici  ;  personne  ne 

i  nous  écoute  ;  dites-moi  vite  ce  qui  vous  amène.  — Votre  Majesté  n  a-t-elle 

f  pas  fait  à  mon  père  l’honneur  de  lui  envoyer  un  officier  de  sa  maison? 
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_ Oui,  monsieur  de  Gharriy.  —  Monsieur  de  Charny,  c’est  cela...  Il  était 

chargé  d’une  lettre.  —  Insignifiante,  interrompit  le  roi,  et  qui  n’était 
qu’une  introduction  à  une  mission  verbale.  —  Cette  mission  verbale,  il 
l’a  remplie,  sire,  et  c’est  pour  qu’elle  ait  soji  exécution  certaine  que, 
sur  l’ordre  de  mon  père  et  dans  l’espoir  de  causer  seul  à  seul  avec  Votre 
Majesté,  je  suis  parti  pour  Paris.  —  Alors,  vous  êtes  instruit  de  tout?  — 
Je  sais  que  le  roi,  à  un  moment  donné,  voudrait  être  certain  de  pouvoir 
quitter  la  France.  —  Et  qu’il  compte  sur  le  marquis  de  Bouille,  comme 
sur  l’homme  le  plus  capable  de  le  seconder  dans  ce  projet.  —  Et  mon 
père  est  à  la  fois  bien  fier  et  bien  reconnaissant  de  l’honneur  que  vous 
lui  avez  fait,  sire.  —  Mais  arrivons  au  principal.  Que  dit-il  du  projet?  — 
Qu’il  est  hasardeux ,  qu’il  demande  de  grandes  précautions ,  mais  qu’il 
n’est  pas  impossible.  —  D’abord,  fit  le  roi,  pour  que  le  concours  de  mon¬ 
sieur  de  Souillé  eût  toute  l’efficacité  que  promettent  sa  loyauté  et  son 
dévouement,  ne  faudrait-il  pas  qu’à  son  commandement  de  Mete  on  joi¬ 
gnît  celui  de  plusieurs  provinces,  et  particulièrement  celui  de  la  Franche- 
Comté?  —  C’est  l’avis  de  mon  père,  sire,  et  je  suis  heureux  que  le  roi 
ait  le  premier  exprimé  son  opinion  à  cet  égard  ;  le  marquis  craignait  que 
le  roi  n’attribuât  à  une  ambition  personnelle...  —  Allons  donc!  est-ce 
que  je  ne  connais  pas  le  désintéressement  de  votre  père?...  Voyons, 
maintenant ,  s’est-il  expliqué  avec  vous  sur  la  route  à  suivre.  —  Avant 
tout,  sire,  mon  père  craint  une  chose.  — Laquelle?  —  C’est  que  plu¬ 
sieurs  projets  de  fuite  ne  soient  présentés  à  Votre  Majesté,  soit  de  la  part 
de  l’Espagne,  soit  de  la  part  de  l’empire,  soit  de  la  part  des  émigrés  de 
Turin ,  et  que  tous  ces  projets  se  contrecarrant ,  le  sien  n’avorte  par  quel¬ 
qu’une  de  ces  circonstances  fortuites  que  l’on  met  sur  le  compte  de  la 
fatalité ,  et  qui  sont  presque  toujours  le  résultat  de  la  jalousie  ou  de  l’im¬ 
prudence  des  partis.  —  Mon  cher  Louis ,  je  vous  promets  de  laisser  tout 
le  monde  intriguer  autour  de  moi  ;  c’est  un  besoin  des  partis ,  d’abord  ; 
puis,  ensuite,  c’est  une  nécessité  de  ma  position  ;  tandis  que  l’esprit  de 
Lafayette  et  les  regards  de  l’Assemblée  suivront  tous  ces  fils  qui  n’auront 
d’autre  but  que  de  les  égarer,  nous,  sans  autres  confidents  que  les  per¬ 
sonnes  strictement  nécessaires  à  l’exécution  du  projet,  toutes  personnes 
sur  lesquelles  nous  sommes  certains  de  pouvoir  compter,  nous  suivrons 
notre  chemin  avec  d’autant  plus  de  sécurité  qu’il  sera  plus  mystérieux. 
—  Sire,  ce  point  arrêté,  voici  ce  que  mon  père  a  l’honneur  de  proposer 
a  Votre  Majesté.  —  Parlez,  dit  le  roi  en  s’inclinant  sur  la  carte  de  France, 
afin  de  suivre  des  yeux  les  différents  projets  qu’allait  exposer  le  jeune  comte 
avec  la  parole. — Sire,  il  y  a  plusieurs  pointe  sur  lesquels  le  roi  peut  se  reti- 
rer.  --Sans  doute.  —  Le  roi  a-t-il  fait  son  choix?— Pas  encore.  T’atten¬ 
dais  l  avis  de  monsieur  de  Bouille,  et  je  présume  que  vous  me  l’apportez. 
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Le  jeune  homme  fit  de  la  tête  un  signe  respectueux  et  affirmatif  à  la 
fois. 

—  Parlez,  dit  Louis  XVÏ. 

—  Il  y  a  d’abord  Besançon ,  sire ,  dont  la  citadelle  offre  un  poste  très- 
fort  et  très-avantageux  pour  rassembler  une  armée,  et  donner  le  signal 
et  la  main  aux  Suisses  ;  les  Suisses  réunis  à  l’armée,  on  pourrait  s’avancer 
à  travers  la  Bourgogne,  où  les  royalistes  sont  nombreux,  et,  de  là,  mar¬ 
cher  sur  Paris. 

Le  roi  fit  un  mouvement  de  tête  qui  signifiait  :  J’aimerais  mieux  autre 
chose. 

—  Il  y  a  ensuite  Valenciennes ,  sire ,  ou  telle  autre  place  de  la  Flandre 
qui  aurait  une  garnison  sûre.  Monsieur  de  Bouillé  s’y  porterait  lui-même 
avec  les  troupes  de  son  commandement ,  soit  avant ,  soit  après  l’arrivée 
du  roi. 

Louis  XVI  fit  un  second  mouvement  de  tète  qui  voulait  dire  :  Autre 
chose,  Monsieur. 

—  Le  roi,  continua  le  jeune  homme,  peut  encore  sortir  par  les 
Ardennes  et  par  la  Flandre  autrichienne,  et  rentrer  ensuite  par  cette 
même  frontière,  en  se  portant  sur  une  des  places  que  monsieur  de  Bouillé 
livrerait  dans  son  commandement ,  et  où  d’avance  il  serait  opéré  un  ras¬ 
semblement  de  troupes.  —  Je  vous  dirai  tout  à  l’heure  ce  qui  me  fait 
vous  demander  si  vous  n’avez  rien  de  mieux  que  tout  cela.  —  Enfin ,  le 
roi  peut  se  porter  directement  à  Sedan  ou  à  Montmédy;  là,  le  général, 
se  trouvant  au  centre  de  son  commandement,  aurait,  pour  obéir  aux 
désirs  du  roi,  soit  qu’il  lui  plût  de  sortir  de  France,  soit  qu’il  lui  con¬ 
vînt  de  marcher  sur  Paris,  toute  sa  liberté  d’action.  —  Mon  cher  comte, 
dit  le  roi ,  je  vais  vous  expliquer  en  deux  mots  ce  qui  me  fait  refuser  les 
trois  premières  propositions ,  et  ce  qui  est  cause  que  je  m’arrêterai  pro¬ 
bablement  à  la  quatrième.  D’abord , 'Besançon  est  trop  loin,  et,  par 
conséquent,  j’aurais  trop  de  chances  d'être  arrêté  avant  d’y  arriver.  Valen¬ 
ciennes  est  à  une  bonne  distance  et  me  conviendrait  assez  en  raison  de 
l’excellent  esprit  de  cette  ville;  mais  monsieur  de  Rochambeau,  qui 
commande  dans  le  Hainaut,  c’est-à-dire  à  ses  portes,  est  entièrement 
livré  à  l’esprit  démocratique.  Quant  à  sortir  par  les  Ardennes  6t  par  la 
Flandre  pour  en  appeler  à  l’Autriche,  non...  Outre  que  je  naime  pas 
l’Autriche,  qui  ne  se  mêle  de  nos  affaires  que  pour  les  embrouiller, 
l’Autriche  a  bien  assez,  à  l’heure  qu’il  est,  de  la  maladie  de  mon  beau- 
^  frère,  de  la  guerre  des  Turcs  et  de  la  révolté  du  Brabant,  sans  que  je  lui 
donne  encore  un  surcroît  d’embarras  par  sa  rupture  avec  la  France. 
*  D’ailleurs,  je  ne  veux  pas  sortir  de  la  France;  une  fois  qu  il  a  le  pied 
hors  de  son  royaume,  un  roi  ne  sait  jamais  s  il  y  rentrera...  Voyez 
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Charles  II,  voyez  Jacques  H;  l’un  n’y  rentre  qu’au  bout  de  treize  ans, 
l’autre  n’y  rentre  jamais!  Non,  je  préfère  Montmédy;  Mbntmédy  est  à 
une  distance  convenable,  au  centre  du  commandement  de  votre  père; 
dites  au  marquis  que  mon  choix  est  fait,  et  que  c  est  à  Montmédy  que  je 
me  retirerai.  Le  roi  a~t""il  bien  arrête  cette_  fuite,  ou  n  est— ce  encore  ^ 

qu’un  projet  en  l’air?  se  hasarda  de  demander  le  jeune  comte.  Mon 
cher  Louis ,  répondit  Louis  XVI,  rien  n’est  arrêté  encore,  et  tout  dépen¬ 
dra  des  circonstances.  Si  je  vois  que  la  reine  et  mes  enfants  courent  de 
nouveaux  dangers,  comme  ceux  qu’ils  ont  courus  dans  la  nuit  du  5  au  6 
octobre,  je  me  dépiderai,  et  dites-le  bien  à  votre  père,  mon  cher  comte, 
une  fois  la  décision  prise,  elle  sera  irrévocable. —Maintenant,  sire, 
continua  le  jeune  comte,  s’il  m’était  permis,  relativement  à  la  façon  dont 
se  fera  le  voyage,  de  soumettre  à  la  sagesse  du  roi  l’avis  de  mon  père... 
—  Oh!  dites,  dites.  —  Son  avis  serait,  sire,  qu’on  diminuât  les  dangers 
du  voyage  en  les  partageant.  —  Expliquez-vous.  —  Sire,  Votre  Majesté 
partirait  d’un  côté  avec  madame  Royale  et  madame  Élisabeth,  tandis  que 
la  reine  partirait  de  l’autre  avec  monseigneur  le  dauphin;  de  sorte  que... 

Le  roi  ne  laissa  pas  monsieur  de  Rouillé  achever  sa  phrase. 

—  Inutile  de  discuter  ce  point ,  mon  cher  Louis ,  dit-il  ;  nous  avons , 
dans  un  moment  solennel,  décidé,  la  reine  et  moi,  que  nous  ne  nous 
quitterions  pas.  Si  votre  père  veut  nous  sauver,  qu’il  nous  sauve  tous 
ensemble  ou  pas  du  tout. 

Lejeune  comte  s’inclina. 

—  Le  moment  venu,  le  roi  donnera  ses  "ordres,  dit-il,  et  les  ordres 
du  roi  seront  exécutés.  Seulement,  je  me  permettrai  de  faire  observer  au 
roi  qu’il  sera  difficile  de  trouver  une  voiture  assez  grande  pour  que  Leurs 
Majestés,  leurs  augustes  enfants,  madame  Élisabeth  et  les  deux  ou  trois 
personnes  de  service  qui  doivent  les  accompagner  puissent  y  tenir  com¬ 
modément.  —  Ne  vous  inquiétez  point  de  cela ,  mon  cher  Louis  ;  on  la 
fera  faire  exprès;  le  cas  est  prévu.  — Autre  chose  encore,  sire.  Deux 
routes  conduisent  à  Montmédy  ;  il  me  reste  à  vous  demander  quelle  est 
celle  des  deux  que  Votre  Majesté  préfère  suivre,  afin  qu’on  puisse  la  faire 
étudier  par  un  ingénieur  de  confiance.  — Cet  ingénieur  de  confiance,  nous 
l’avons;  monsieur  de  Charny,  qui  nous  est  tout  dévoué,  a  relevé  des 
cartes  des  environs  de  Chandernagor  avec  une  fidélité  et  un  talent  remar¬ 
quables.  Moins  nous  mettrons  de  personnes  dans  le  secret ,  mieux  vau¬ 
dra.  Nous  avons  dans  le  comte  un  ser\dteur  à  toute  épreuve,  intelligent 
et  brave,  servons-nous-en.  Quant  à  la  route,  vous  voyez  que  je  m’en  suis 
préoccupé  ;  comme  d’avance  j’avais  choisi  Montmédy,  les  deux  routes  qui 
y  conduisent  sont  pointées  sur  cette  carte.  —  Il  y  en  a  même  trois, 
sire,  dit  respectueusement  monsieur  de  Rouillé.  — Oui,  je  sais,  celle 
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qui  va  de  Paris  à  Metz,  que  l’on  quitte  après  avoir  traversé  Verdun,  pour 
prendre  le  long  de  la  Meuse,  la  rimîe  de  Stenay,  dont  Montmédy  n’est 
distant  que  de  trois  lieues...  —  U  y  a  celle  de  Reims,  d’isle,  de  Rhétel 
et  de  Stenay,  dit  le  jeune  comte  assez  vivement  pour  que  le  roi  vît  la 
préférence  que  son  interlocuteur  donnait  à  celle-là.  —  Ah!  ah!  dit  le 
roi ,  il  paraît  que  c’est  la  route  que  vous  préférez?  —  Oh!  pas  moi,  sire... 
Dieu  me  garde  d’avoir,  moi,  qui  suis  presque  un  enfant,  la  responsabilité 
d’une  opinion  émise  dans  une  affaire  si  grave!  Non,  sire,  ce  n’est  point 
mon  opinion ,  c’est  celle  de  mon  père ,  et  il  se  fonde  sur  ce  que  le  pays 
qu’elle  parcourt  est  pauvre,  presque  désert;  que,  par  consé(iuent ,  il 
exige  moins  de  précautions.  ïl  ajoute  que  le  Royal-Allemand,  le  meilleur 
régiment  de  l’armée ,  le  seul  peut-être  qui  soit  resté  complètement  fidèle, 
est  en  quartier  à  Stenay,  et  depuis  Isle  ou  Réthel  pourrait  être  ehargé 
■  de  l’escorte  du  roi.  Ainsi,  l’on  éviterait  le  danger  d’un  trop  grand  mou¬ 
vement  de  troupes.  —  Oui,  interrompit  le  roi,  mais  on  passerait  par 
Reims,  où  j’ai  été  sacré,  et  où  le  premier  venu  peut  me  reconnaître. 
Non,  mon  cher  comte,  sur  ce  point,  ma  décision  est  prise. 

Et  le  roi  prononça  ces  paroles  d’une  voix  si  ferme ,  que ,  cette  décision, 
le  comte  Louis  ne  tenta  même  point  de  la  combattre. 

—  Ainsi,  demanda-t-il,  le  roi  est  décidé?...  —  Pour  la  route  de  Châ- 
lons  par  Varennes  en  évitant  Verdun.  Quant  aux  régiments,  ils  seront 
échelonnés  dans  les  petites  villes  situées  entre  Montmédy  et  Châlons.  Je 
ne  verrais  même  pas  d’inconvénient,  ajouta  le  roi,  à  ce  que  le  premier 
détachement  m’attendît  dans  cette  dernière  ville.  —  Sire,  quand  nous  en 
serons  là,  dit  le  jeune  comte,  ce  sera  un  point  à  discuter,  de  savoir  jus¬ 
qu’à  quelle  ville  peuvent  se  hasarder  oes  régiments.  Seulement ,  le  roi 
sait  qu’il  n’y  a  pas  de  poste  aux  chevaux  à  Varennes?  —  J’aime  à  vous 
voir  si  bien  renseigné ,  monsieur  le  comte ,  dit  le  roi  en  riant  ;  cela  prouve 
que  vous  avez  travaillé  sérieusement  notre  projet.  Mais  we  vous  inquiétez 
point  de  cela;  nous  trouverons  moyen  de  faire  tenir  des  chevaux  prêts 
au-dessous  ou  au-dessus  de  la  ville  ;  notre  ingénieur  nous  dira  où  ce  sera 
le  mieux.  —  Et  maintenant,  sire,  dit  le  jeune  comte,  maintenant  que 
tout  est  à  peu  près  arrêté,  Sa  Majesté  m’autorise-t-elle  à  lui  citer,  au 
nom  de  mon  père,  quelques  lignes  d’un  auteur  italien  qui  lui  paraissent 
tellement  appropriées  à  la  situation  où  se  trouve  le  roi ,  qu’il  m’a  ordonné 
de  les  apprendre  par  cœur  afin  que  je  pusse  les  lui  dire.  —  Dites-les, 
Monsieur.  —  Les  voidî  :  «  Le  délai  est  toujours  préjudiciable,  et  il  n’y  a 
jamais  de  circonstances  entièrement  favorables  dans  toutes  les  affaires 
que  l’on  entreprend  ;  de  sorte  que  qui  attend  jusqu’à  ce  qu’il  rencontre 
une  occasion  parfaite,  jamais  n’entreprendra  une  chose,  ou,  s  il  1  entre¬ 
prend,  en  sortira  souvent  mal.  »  C’est  l’auteur  qui  parle,  sire.  Oui, 
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Monsieur,  et  cet  auteur  est  Machiavel.  J’aurai  donc  égard,  croyez-le 
bien  aux  conseils  de  l’ambassadeur  de  la  magnifique  République...  Mais 
chutl...  j’entends  des  pas  dans  l’escalier...  c’est  Gainain  qui  descend... 
Allons  au-devant  de  lui,  pour  qu’il  ne  voie  pas  que  nous  nous  sommes 

occupés  de  tout  autre  chose  que  de  l’armoire. 

A  ces  mots,  le  roi  ouvrit  la  porte  de  l’escalier  secret. 

Il  était  temps  i  le  maître  serrurier  était  sur  la  dernière  marche,  sa  ser¬ 
rure  à  la  main. 


XXXVIII 

ou  II  EST  DÉMONTRÉ  QU’IL  V  A  VÉRITABLEMENT  UN  DIEU 

POUR  LES  IVROONES 

Le  même  jour,  vers  huit  heures  du  soir,  un  homme  vêtu  en  ouvrier  et 
appuyant  avec  précaution  la  main  sur  la  poche  de  sa  veste,  comme  si  cette 
poche  contenait,  ce  soir-là,  une  somme  plus  considérable  que  n’en  con¬ 
tient  d’habitude  la  poche  d’un  ouvrier,  un  homme,  disons-nous,  sortait 
des  Tuileries  par  le  pont  Tournant ,  inclinait  à  gauche,  et  suivait  d’un  bout 
à  l’autre  l’allée  d’arbres  qui  prolonge ,  du  côté  de  la  Seine ,  cette  portion 
des  Champs-Elysées  qu’on  appelait  autrefois  le  Port-au-Marbre,  qui,  plus 
tard ,  s’appela  le  Port-aux-Pierres ,  et  qu’on  nomme  aujourd’hui  le  Cours- 
la-Reine. 

A  l’extrémité  de  cette  allée ,  il  se  trouva  sur  le  quai  de  la  Savonnerie. 

Le  quai  de  la  Savonnerie  était,  à  cette  époque  ,  fort  égayé  le  jour,  fort 
éclairé  le  soir  par  une  foule  de  petites  guinguettes  où ,  le  dimanche ,  les 
bons  bourgeois  achetaient  les  provisions  liquides  et  solides  qu’ils  embar¬ 
quaient  avec  eux  sur  des  bateaux  nolisés  au  prix  de  deux  sous  par  per¬ 
sonne  ,  pour  aller  passer  la  journée  dans  l’île  des  Cygnes  ;  île  où,  saiK  cette 
précaution ,  ils  eussent  risqué  de  mourir  de  faim ,  les  jours  ordinaires  de 
la  semaine ,  parce  qu’elle  était  parfaitement  déserte  ;  les  jours  de  fête  et 
les  dimanches ,  parce  qu’elle  était  trop  peuplée. 

Au  premier  cabaret  qu’il  rencontra  sur  sa  route ,  l’homme  vêtu  en  ou¬ 
vrier  parut  se  livrer  à  lui-même  un  violent  combat,  combat  duquel  il  sortit 
vainqueur,  pour  savoir  s’il  entrerait  ou  n’entrerait  pas  dans  ce  cabaret. 

Il  n’entra  point,  il  passa  outre.  . 

Au  second ,  la  même  tentation  le  reprit ,  et ,  cette  fois ,  un  autre  homme 
qui  le  suivait  comme  son  ombre,  sans  qu’il  s’en  aperçût,  depuis  la  hau¬ 
teur  de  la  Patache ,  put  croire  qu’il  allait  y  céder,  car,  déviant  de  la  ligne 
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droite,  il  inclina  tellement  devant  cette  succursale  du  temple  de  Bacchus, 
comme  on  disait  alors,  qu’il  en  effleura  le  seuil. 

Néanmoins,  cette  fois  encore,  la  tempérance  triompha ,  et  il  est  pro¬ 
bable  que ,  si  un  troisième  cabaret  ne  se  fût  pas  trouvé  sur  son  chemin , 
et  qu’il  lui  eût  fallu  revenir  sur  ses  pas  pour  manquer  au  serinent  qu’il 
semblait  s’etre  fait  à  lui-même ,  il  eût  continué  sa  route,  non  pas  à  jeun, 
carie  voyageur  paraissait  avoir  déjà  pris  une  honnête  dose  de  ce  liquide 
qui  réjouit  le  cœur  de  l’homme,  mais  dans  un  état  de  puissance  sur  lui- 
même  qui  eût  permis  à  sa  tête  de  conduire  ses  jambes  dans  une  ligne  suf¬ 
fisamment  droite  pendant  la  route  qu’il  avait  à  faire. 

Par  malheur  il  y  avait ,  non-seulement  un  troisième ,  mais  encore  un 
quatrième,  mais  encore  un  dixième,  mais  encore  un  vingtième  cabaret 
sur  cette  route;  il  en  résulta  que ,  les  tentations  étant  trop  souvent  renou¬ 
velées,  la  force  de  résistance  ne  se  trouva  point  en  harmonie  avec 
la  puissance  de  sensation ,  et  que  notre  homme  succomba  à  la  troisième 
épreuve. 

11  est  vrai  de  dire  que ,  par  une  espèce  de  transaction  avec  lui-même , 
l’ouvrier  qui  avait  si  bien  et  si  malheureusement  combattu  le  démon  du 
vin,  tout  en  entrant  dans  le  cabaret ,  demeura  debout  près  du  comptoir, 
et  ne  demanda  qu’une  chopine. 

Au  reste,  le  démon  du  vin ,  contre  lequel  il  luttait,  semblait  être  victo¬ 
rieusement  représenté  par  cet  inconnu  qui  le  suivait  à  distance,  ayant 
soin  de  se  tenir  dans  l’obscurité ,  mais  qui ,  en  restant  hors  de  sa  vue ,  ne 
le  perdait  cependant  pas  des  yeux. 

Ce  fut  sans  doute  pour  jouir  de  cette  perspective ,  qui  semblait  lui  être 
particulièrement  agréable,  qu’il  s’assit  sur  le  parapet ,  juste  en  face  de  la 
porte  où  l’ouvrier  buvait  sa  chopine ,  et  qu’il  se  remit  en  route  cinq  se¬ 
condes  après  que  celui-ci ,  l’ayant  achevée ,  franchissait  le  seuil  de  la 
porte  pour  reprendre  son  chemin. 

Mais  qui  peut  dire  où  s’arrêteront  les  lèvres  qui  se  sont  une  fois  humec¬ 
tées  à  la  fatale  coupe  de  l’ivresse ,  et  qui  se  sont  aperçues ,  avec  cet  éton¬ 
nement  mêlé  de  satisfaction  tout  particulier  aux  ivrognes  ,  que  rien  n’al¬ 
tère  comme  de  boire?...  A  peine  l’ouvrier  eut-il  fait  cent  pas,  que  sa 
soif  était  telle ,  qu’il  lui  fallut  s’arrêter  de  nouveau  pour  l’étancher  ;  seu¬ 
lement,  cette  fois,  il  comprit  que  c’était  trop  peu  d’une  chopine,  et  de¬ 
manda  une  demi-bouteille. 

L’ombre  qui  semblait  s’être  attachée  à  lui  ne  parut  nullement  mécon¬ 
tente  des  retards  que  ce  besoin  de  se  rafraîchir  apportait  dans  1  accom¬ 
plissement  de  sa  route  ;  elle  s’arrêta  à  l’angle  même  du  cabaret,  et,  quoi- 
Que  le  buveur  se  fût  assis  pour  etre  plus  a  son  aise ,  et  eut  mis  un  bon 
quart  d’heure  à  siroter*  sa  demi-bouteille,  l’ombre  bénévole  ne  donna 
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aucun  signe  d’impatience,  se  contentant,  au  moment  de  la  sortie,  de  5e 
suivre  du  même  pas  qu’elle  avait  fait  jusqu’à  l’entrée. 

Au  bout  de  cent  autres  pas ,  cette  longanimité  fut  mise  à  une  nouvelle 
et  plus  rude  épreuve;  l’ouvrier  fit  une  troisième  halte,  et,  cette  fois, 
comme  sa  soif  allait  en  augmentant,  il  demanda  une  bouteille  entière. 

Ce  fut  encore  une  demi-heure  d’attente  pour  le  patient  argus  qui  s’était 

attaché  à  ses  pas. 

Sans  doute,  ces  cinq  minutes,  ce  quart  d’heure,  cette  demi-heure 
successivement  perdus  soulevèrent  une  espèce  de  remords  dans  le  cœur 
du  buveur;  car,  ne  voulant  plus  s’arrêter,  à  ce  qu’il  paraît,  mais  désirant 
continuer  de  boire,  il  passa  avec  lui-même  une  espèce  de  transaction 
qui  consista  à  se  munir,  au  moment  du  départ,  d’une  bouteille  de  vin 
toute  débouchée  dont  il  résolut  de  faire  la  compagne  de  sa  route. 

C’était  une  résolution  sage  et  qui  ne  retardait  celui  qui  l’avait  prise 
qu’en  raison  des  courbes  de  plus  en  plus  étendues ,  et  des  zigzags  de  plus 
en  plus  réitérés ,  qui  furent  le  résultat  dé  chaque  rapprochement  qui  se 
fit  entre  le  goulot  de  la  bouteille  et  les  lèvres  altérées  du  buveur. 

Dans  une  de  ces  courbes  adroitement  combinées,  il  franchit  l'a  bai- 
rière  de  Passy  sans  empêchement  aucun,  les  liquides,  comme  on  sait, 
étant  affranchis  de  tout  droit  d’octroi  à  la  sortie  de  la  capitale. 

L’inconnu  qui  le  suivait  sortit  derrière  lui  et  avec  le  même  bonheur 
que  lui. 

Ce  fut  à  cent  pas  de  la  barrière  que  notre  homme  dut  se  féliciter  de  l’ingé- 
nieuse  précaution  qu’il  avait  prise  ;  car,  à  partir  de  là,  les  cabarets  devin¬ 
rent  de  plus  en  plus  rares,  jusqu’à  ce  qu’enfin  ils  disparussent  tout  à  fait. 

Mais  qu’importait  à  notre  philosophe  1  comme  le  sage  antique ,  il  por¬ 
tait  avec  lui,  non-seulement  sa  fortune,  mais  encore  sa  joiel 

Nous  disons  sa  joie ,  attendu  que ,  vers  la  moitié  de  la  bouteille ,  notre 
buveur  se  mit  à  chanter,  et  personne  ne  contestera  que  le  chant  ne  soit, 
avec  le  rire ,  un  des  moyens  donnés  à  l’homme  de  manifester  sa  joie. 

L’ombre  du  buveur  paraissait  fort  sensible  à  l’harmonie  de  ce  chant, 
qu’elle  avait  l’air  de  répéter  tout  bas,  et  à  l’expression  de  cette  joie,  dont 
elle  suivait  les  phases  avec  un  intérêt  tout  particulier  ;  mais ,  par  mal¬ 
heur,  la  joie  fut  éphémère ,  et  le  chant  de  courte  durée  :  la  joie  ne  dura 
que  juste  le  temps  que  dura  le  vin  dans  la  bouteille,  et,  la  bouteille  vidée 
et  inutilement  pressée  entre  les  deux  mains  du  buveur,  le  chant  se  chan¬ 
gea  en  grognements  qui ,  s’accentuant  de  plus  en  plus ,  finirent  par  dégé¬ 
nérer  en  imprécations. 

Ces  imprécations  s’adressaient  à  des  persécuteurs  inconnus  dont  se 
plaignait  en  trébuchant  notre  infortuné  voyageur. 

—  Oh  !  le  malheureux!  disait-il,  oh!  la  malheureuse  1  à  un  ancien. •« 
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anii.o  a  un  maître...  donner  du  vin  frelaté  !  pouah  !  Aussi  c[u’il  m’envoie 
chercher  pour  lui  repasser  ses  serrures...  qu’il  m’envoie  chercher  par 
son  traître  de  compagnon,  qui  m’abandonne...  et  je  lui  dirai  :  Bonsoir, 
sire!...  que  ta  Majesté  repasse  ses  serrures  elle-même.  Et  nous  ver¬ 
rons  si,  une  ser/ire,  ça  se  fait  comme  un  décret...  Ah  !  je  t’en  donne¬ 
rai,  des  serrure»  à  trois  barbes!  ah!  je  t’en  donnerai,  des  pênes  à  gâ¬ 
chette!...  ah!  je  t’en  donnerai,  des  clés  forées...  avec  un  penneton... 
entaillé...  entait...  Oh!  le  malheureux!...  oh!  la  malheureuse!...  déci¬ 
dément,  ils  m'ont  empoisonné  1... 

Et ,  en  disant  ces  mots ,  vaincu  par  la  force  du  poison  sans  doute ,  la 
malheureuse  victime  se  laissa  aller  tout  de  son  long,  pour  la  troisième 
fois,  sur  le  pavé  de  la  route,  moelleusement  recouvert  d’une  épaisse 
couche  de  boue. 

’Les  deux  premières  fois ,  notre  homme  s’était  relevé  seul  ;  l’opération 
avait  été  difficile,  mais,  enfin,  il  l’avait  accomplie  à  son  honneur.  La 
troisième  fois ,  après  des  efforts  désespérés ,  il  fut  obligé  de  s’avouer  à 
lui-même  que  sa  tâche  était  au-dessus  de  ses  forces ,  et,  avec  un  soupir 
qui  ressemblait  à  un  gémissement,  il  parut  se  décider  à  prendre  pour 
couche,  cette  nuit-là,  le  sein  de  notre  mère  commune,  la  terre. 

C’était  sans  doute  à  ce  point  de  découragement  et  de  faiblesse  que  l’at¬ 
tendait  l’inconnu  qui ,  depuis  la  place  Louis  XV,  le  suivait  avec  tant  de 
persévérance;  car,  après  lui  avoir  laissé  tenter,  en  se  tenant  à  distance, 
les  efforts  désespérés  que  nous  avons  essayé  de  peindre ,  il  s’approcha  de 
lui  avec  précaution ,  fit  le  tour  de  sa  grandeur  écroulée ,  et ,  appelant  un 
fiacre  qui  passait  : 

—  Tenez,  mon  ami,  dit-il  au  cocher,  voici  mon  compagnon  qui  vient 
de  se  trouver  mal.  Prenez  cet  écu  de  six  livres;  mettez  le  pauvre  diable 
dans  l’intérieur  de  votre  voiture ,  et  conduisez-le  au  cabaret  du  pont  de 
Sèvres;  je  monterai  près  de  vous. 

Il  n’y  avait  rien  d’étonnant  dans  cette  proposition  que  celui  des  deux 
compagnons  resté  debout  faisait  au  cocher  de  partager  son  siège,  attendu 
qu’il  paraissait  lui-même  un  homme  de  condition  assez  vulgaire;  aussi, 
avec  la  touchante  confiance  que  les  hommes  de  cette  condition  ont  les 
uns  pour  les  autres  : 

—  Six  francs  1  répondit  le  cocher;  et  où  sont-ils,  tes  six  francs?  —  Les 
voilà,  mon  ami,  dit,  sans  paraître  formalisé  le  moins  du  monde  et  en 
présentant  un  écu  au  cocher,  celui  qui  avait  offert  cette  somme.  —  Et, 
arrivé  là-bas,  notre  bourgeois,  dit  l’automédon,  adouci  par  la  vue  de  la 
royale  effigie,  il  n’y  aura  pas  un  petit  pourboire?  —  C’est  selon  comme 
nous  aurons  marché...  Charge  ce  pauvre  diable  dans  ta  voiture;  ferme 
consciencieusement  les  portières  ;  tâche  de  faire  tenir  jusque-là  tes  deux 
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rosses  sur  leurs  quatre  pieds,  et,  arrivés  au  pont  de  Sèvres,  nous  ver¬ 
rons...  selon  que  tu  te  seras  conduit,  on  se  conduira.  —  A  la  bonne 
heure  !  dit  le  cocher ,  voilà  ce  qui  s’appelle  répondre  ;  soyez  tranquille , 
notre  bourgeois,  on  sait  ce  que  parler  veut  dire...  Montez  sur  le  siège, 
et  empêchez  les  poulets  d’Inde  de  faire  des  hêtises  ;  dam  !  à  cette  heure- 
ci,  ils  sentent  l’écurie,  et  sont  pressés  de  rentrer;  je  me  charge  du 
reste  ï 

Le  généreux  inconnu  suivit ,  sans  observation  aucune,  rinstruction  qui 
lui  était  donnée;  de  son  côté,  le  cocher,  avec  toute  la  délicatesse  dont  il 
était  susceptible ,  souleva  l’ivrogne  entre  ses  bras ,  le  coucha  mollement 
entre  les  deux  banquettes  de  son  fiacre ,  referma  la  portière ,  remonta  sur 
son  siège,  où  il  trouva  l’inconnu  établi;  fit  tourner  sa  voiture  et  fouetta 
ses  chevaux,  qui ,  avec  la  mélancolique  allure  familière  à  ces  infortunés 
quadrupèdes,  traversèrent  bientôt  le  hameau  du  Point-du-Jour,  et,’au 
bout  d’une  heure  de  marche,  arrivèrent  au  cabaret  du  pont  de  Sèvres. 

C’est  dans  l’intérieur  de  ce  cabaret ,  qu’après  dix  minutes  consacrées 
au  déballage  du  citoyen  Gamain,  que  le  lecteur  a  sans  doute  reconnu 
depuis  longtemps ,  nous  retrouverons  le  digne  maître,  maître  sur  maîhe, 
maître  sur  tous,  assis  à  la  même  table ,  et  en  face  du  même  ouvrier  armu¬ 
rier,  que  nous  avons  vu  assis  au  premier  chapitre  de  cette  histoire. 


XXXVIII 

CE  QUE  C’EST  QUE  LE  HASARD 

Maintenant ,  comment  ce  déballage  s’était-il  opéré ,  et  comment  maître 
Gamain  était-il  passé  de  l’état  presque  cataleptique  où  nous  l’avons  laissé 
à  l’état  presque  naturel  où  nous  le  revoyons? 

L’hôte  du  cabaret  du  pont  de  Sèvres  était  couché,  et  pas  le  moindre 
filon  de  lumière  ne  filtrait  par  la  gerçure  de  ses  contrevents ,  lorsque  les 
premiers  coups  de  poing  du  philanthrope  qui  avait  recueilli  maître  Gamain 
retentirent  à  sa  porte. 

Ces  coups  de  poing  étaient  appliqués  de  telle  façon,  qu’ils  ne  permet¬ 
taient  pas  de  croire  que  les  hôtes  de  la  maison,  si  adonnés  qu’ils  fussent 
au  sommeil ,  dussent  jouir  d’un  long  repos  en  face  d’une  pareille  attaque. 

Aussi,  tout  endormi,  tout  trébuchant,  tout  grommelant,  le  cabaretier 
vint-il  ouvrir  lui-meme  à  ceux  qui  le  réveillaient  de  la  sorte,  se  pro¬ 
mettant  de  leur  administrer  une  récompense  digne  du  dérangement, 
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si,  comme  il  le  disait  lui-même,  le  jeu  n’en  valait  pas  la  chandelle. 

Il  parait  que  le  jeu  conlre-balançait  au  moins  la  valeur  de  la  chandelle, 
car ,  au  premier  mot  que  l’homme  qui  frappait  de  si  irrévérente  manière 
glissa  tout  bas  a  Ihôte  du  cabaret  du  pont  de  Sèvres,  celui-ci  ôta  son 
bonnet  de  coton,  et,  tirant  des  révérences  que  son  costume  rendait  sin¬ 
gulièrement  grotesques,  U  introduisit  maître  Gamain  et  son  conducteur 

dans  le  petit  cabinet  ou  nous  l’avons  déjà  vu  dégustant  le  bourgogne ,  sa 
liqueur  favorite. 


Mais,  cette  fois-ci ,  pour  en  avoir  trop  dégusté ,  maître  Gamain  était  à 
peu  près  sans  connaissance. 

D’abord,  comme  cocher  et  chevaux  avaient  fait  chacun  ce  qu’ils  avaient 
pu,  1  un  de  son  fouet,  les  autres  de  leurs  jambes,  l’inconnu  commença  par 
s’acquitter  envers  eux  en  ajoutant,  comme  pourboire,  une  pièce  de  vingt- 
quatre  sous  à  l’écu  de  six  livres  déjà  donné  à  titre  de  paiement. 

Puis,  voyant  maître  Gamain  carrément  assis  sur  une  chaise,  la  tête 
appuyée  au  lambris ,  avec  une  table  devant  sa  personne ,  il  s'était  hâté  de 
faire  apporter  par  l’hôte  deux  bouteilles  de  vin  et  une  carafe  d’eau,  et 
ouvrir  lui-même  la  croisée  et  les  volets,  pour  changer  l’air  méphitique 
que  l’on  respirait  à  l’intérieur  du  cabai’et. 


Cette  dernière  précaution ,  dans  une  autre  circonstance ,  eût  été  assez 
compromettante;  en  effet,  tout  observateur  sait  qu’il  n’y  a  que  les  gens 
d’un  certain  monde  qui  aient  besoin  de  respirer  l’air  dans  les  conditions 
où  la  nature  le  fait ,  c’est-à-dire  composé  de  soixante-dix-neuf  parties 
d’oxigène  et  de  vingt  et  une  parties  d’azote,  tandis  que  les  gens  du  vul¬ 
gaire,  habitués  à  leurs  habitations  infectes,  l’absorbent  sans  difficulté 
aucune,  si  chargé  qu’il  soit  d’éléments  étrangers  à  sa  composition 
première. 

Par  bonheur,  personne  n’était  là  pour  faire  cette  observation;  l’hôte 
lui-même,  après  avoir  apporté  avec  empressement  les  deux  bouteilles  de 
vin,  et  avec  lenteur  la  carafe  d’eau ,  l’hôte  lui-même  s’était  respectueu¬ 
sement  retiré,  et  avait  laissé  l’inconnu  en  tête-à-tête  avec  maître  Gamain. 

Le  premier,  comme  nous  l’avons  vu,  avait  tout  d’abord  eu  soin  de 
renouveler  l’air;  puis,  avant  même  que  la  fenêtre  fût  refermée,  il  avait 
approché  un  flacon  des  narines  dilatées  et  sifflantes  du  maître  serrurier, 
en  proie  à  ce  dégoûtant  sommeil  de  l’ivresse  qui  guérirait  bien  certaine¬ 
ment  les  ivrognes  de  l’amour  du  vin ,  si ,  par  un  miracle  de  la  puissance  du 
Très-Haut,  il  était  une  seule  fois  donné  aux  ivrognes  de  se  voir  dormir. 

En  respirant  l’odeur  pénétrante  de  la  liqueur  contenue  dans  le  flacon, 
maître  Gamain  avait  rouvert  les  yeux  tout  grands  et  avait  immédiatement 
éternué  avec  fureur;  puis  il  avait  murmuré  quelques  paroles,  inintelligibles 
pour  tout  autre  sans  doute  que  pour  le  philologue  exercé,  qui,  en  les 


238  MÉMOIRES  d’un  MÉDECIN. 

écoutant  avec  une  profonde  attention,  parvint  à  distinguer  ces  trois  ou 
quatre  mots  : 

_ Le...  malheureux!...  il  m’a  empoisonné...  empoisonne!... 

L'armurier  parut  reconnaître  avec  satisfaction  que  maître  Gamain 
était  toujours  sous  l’empire  de  la  même  idée.  Il  rapprocha  le  flacon  de  ses 
narines,  ce  qui ,  rendant  quelque  force  au  digne  fils  de  Noe,  lui  permit  de 
compléter  le  sens  de  sa  phrase,  en  ajoutant  aux  paroles  déjà  prononcées 
ces  deux  dernières  paroles,  accusation  d  autant  plus  terrible  qu  elle  deno' 
tait  à  la  fois  un  abus  de  confiance  et  un  oubli  de  cœur  : 

•7— Empoisonner. . .  un  ami...  un  amil...  —  Le  fait  est  que  c’est  hor¬ 
rible!  observa  l'armurier.  —  Horrible!...  balbutia  Gamain.  —  Infôme! 
reprit  le  numéro  un.  —  Infâme  1  répéta  le  numéro  deux.  —  Par  bon¬ 
heur,  dit  l’armurier,  j’étais  là,  moi,  pour  vous  donner  du  contre-poison. 
—  Oui...  par  bonheur...  murmura  Gamain.  —  Mais,  comme  une  pre¬ 
mière  dose  ne  suffit  pas  pour  un  pareil  empoisonnement ,  continua  l’in¬ 
connu,  tenez,  prenez  encore  cela. 

Et,  dans  un  demi-verre  d’eau,  il  versa  cinq  ou  six  gouttes  de  la  liqueur 
contenue  dans  le  flacon,  et  qui  n’était  autre  chose  que  de  l’ammoniaque 
dissous.  Puis  il  approcha  le  verre  des  lèvres  de  Gamain. 

—  Ah  !  ah!  balbutia  celui-ci,  c’est  à  boire  par  la  bouche;  j’aime  mieux 
cela  que  par  le  nez. 

Et  il  avala  avidement  le  contenu  du  verre. 

Mais  à  peine  eut-il  ingurgité  la  liqueur  diabolique,  qu’il  ouvrit  les  yeux 
outre  mesure  et  s’écria  entre  deux  éternuments  : 

—  Ah!  brigand!  que  m’as-tu  donné  là?...  Pouah!  pouah!...  —  Mon 
cher,  répondit  l’inconnu,  je  vous  ai  donné  une  liqueur  qui  vous  sauve 
tout  bonnement  la  vie.  —  Ah  !  dit  Gamain ,  si  elle  me  sauve  la  vie ,  vous 
avez  eu  raison  de  me  la  donner  ;  mais  si  vous  appelez  cela  une  liqueur, 
vous  avez  tort... 


Et  il  éternua  de  nouveau ,  fronçant  la  bouche  et  écarquillant  les  yeux  îi 
comme  le  masque  de  la  tragédie  antique. 

L’inconnu  profita  de  ce  moment  de  pantomime  pour  aller  fermer,  non 
pas  la  fenêtre,  mais  les  contrevents.  >  < 

Ce  n’était  pas  sans  profit,  au  reste,  que  Gamain  venait  de  rouvrir  les  'i 
yeux  une  deuxième  ou  troisième  fois  ;  pendant  ce  mouvement ,  si  con¬ 
vulsif  qu’il  fût ,  le  maître  serrurier  avait  regardé  autour  de  lui ,  et,  avec  ^ 


ce  sentiment  de  profonde  reconnaissance  qu’ont  les  ivrognes  pour  les 
murs  d’un  cabaret  j  il  avait  reconnu  ceux-ci  comme  lui  étant  des  pins 
familiers. 

En  effet ,  dans  les  fréquents  voyages  que  son  état  l’obligeait  de  faire  à  i 
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ceUc  halte,  à  un  certain  point  de  vue,  pouvait  nièine  être  regardée 
comme  nécessaire ,  le  cabaret  en  question  marquant  à  peu  près  la  moitié 
du  chemin. 

Cette  reconnaissance  produisit  son  effet  :  elle  rendit  d’abord  une 
grande  confiance  au  maître  serruriei’ en  lui  prouvant  qu’il  était  en  pays  ami. 

—  Eh!  eh!  fit-il,  bon!  j’ai  déjà  fait  la  moitié  de  ma  route,  à  ce  qu’il 
paraît.  — Oui,  grâce  à  moi,  dit  l’armurier.  — Comment,  grâce  à  vous? 
balbutia  Gamain,  portant  ses  regards  des  objets  inanimés  aux  objets  vi¬ 
vants;  grâce  à  vous?...  Qui  est-ce,  vous?  —  Mon  cher  monsieur  Gamain, 
dit  l’inconnu ,  voilà  une  question  qui  me  prouve  que  vous  avez  la  mé¬ 
moire  courte. 

Gamain  regarda  son  interlocuteur  avec  plus  d’attention  encore  que  la 
première  fois. 

—  Attendez  donc...  attendez  donc,  dit-il;  il  me  semble,  en  effet,  que 

je  vous  ai  déjà  vu,  vous...  — Ah  !  vraiment?  c’est  bien  heureux  !  — Oui, 
oui,  oui...  mais  quand  cela,  et  où  cela?  voilà  la  chose.  ---  Où  cela?  En 
regardant  autour  de  vous,  peut-être  les  objets  qui  frapperont  vos  yeux 
aideront-ils  un  peu  vos  souvenirs...  Quand  cela?  c’est  autre  chose.  Peut- 
être  serons-nous  obligés  de  vous  administrer  une  nouvelle  dose  de  con¬ 
tre-poison  pour  que  vous  puissiez  le  dire.  —  Non,  merci,  dit  Gamain  en 
étendant  les  bras,  j’en  ai  assez  de  votre  contre-poison,  et  puisque  je  suis 
à  peu  près  sauvé,  je  m’en  tiendrai  là...  Où  je  vous  ai  vu?...  où  je  vous  ai 
vu?...  Eh  bien,  c’est  ici!  —  A  la  bonne  heure!  —  Quand  je  vous  ai 
vu?...  attendez  donc...  c’est  le  jour  où  je  revenais  de  faire  à  Paris  de 
l’ouvrage...  secrète...  Il  paraît  que  décidément ,  ajouta  Gamain  en  riant, 
j’ai  l’entreprise  de  ces  ouvrages-là!  — Très-bien...  Et  maintenant,  qui 
suis-je?  —  Qui  vous  êtes?...  Vous  êtes  un  homme  qui  m’a  payé  à  boire; 
par  conséquent,  un  brave  homme!  Touchez  là!  — Avec  d’autant  plus  de 
plaisir,  dit  l’inconnu,  que,  de  maître  serrurier  à  maître  armurier,  il  n’y 
a  que  la  main.  —  Ah!  bon,  bon,  bon,  je  me  souviens,  maintenant  !... 
Oui,  c’était  le  6  octobre,  le  jour  où  le  roi  revenait  à  Paris;  nous  avons 
même  un  peu  parlé  de  lui,  ce  jour-là.  —  Et  j’ai  trouvé  votre  conversa¬ 
tion  des  plus  intéressantes,  maître  Gamain  ;  ce  qui  fait  que,  désirant  en 
jouir  encore ,  puisque  la  mémoire  vous  revient ,  je  vous  demanderai ,  si 
toutefois  ce  n’est  pas  commettre  une  indiscrétion,  ce  que  vous  taisiez,  il 
y  a  une  heure,  étendu  tout  de  votre  long  en  travers  de  la  route ,  et  à  vingt 
pas  d’une  voiture  de  roulage  qui  allait  vous  couper  en  deux  si  je  n  étais 
intervenu!  Avez-vous  des  chagrins,  maître  Gamain,  et  avez-vous  pris  la 
fatale  résolution  de  vous  suicider?  —  Me  suicider,  moi?...  ma  toi, 
non!.,.  Ce  que  je  faisais  là,  au  milieu  du  chemin,  couché  sur  le  pavé?... 
Êtes- vous  sûr  que  j’étais  là?  —  Parbleu!  regardez-vous.  ^ 
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Gamainjeta  un  coup  d’œil  sur  lui-même. 

_ Oh  !  oh  !  fit-il ,  madame  Gamain  va  un  peu  crier  ;  elle  qui  me  disait 

hier  :  «  Ne  mels  donc  pas  ton  habit  neuf  ;  mets  donc  ta  vieille  veste  ; 
c’est  assez  bon  pour  aller  aux  Tuileries.  >  —  Comment,  pour  aller  aux 
Tuileries  1  vous  veniez  des  Tuileries ,  quand  je  vous  ai  rencontré? 

Gamain  se  gratta  la  tête  cherchant  à  rappeler  ses  souvenirs  encore  tout 

bouleversés. 

—  Oui ,  oui. . .  c’est  cela ,  dit-il  ;  certainement  que  je  venais  des  Tuile¬ 

ries...  pourquoi  pas?  ce  n’est  pas  un  mystère,  que  j’ai  été  maître  serru¬ 
rier  de  monsieur  Véto.  —  Comment  !  monsieur  Véto  !  qui  donc  appelez- 
vous  monsieur  Véto?  —  Ah!  bon  !  vous  ne  savez  pas  que  c’est  le  roi  qu’on 
appelle  comme  cela?  Eh  bien!  mais  d’où  venez- vous  donc?  de  la  Chine? 
—  Que  voulez-vous ,  moi ,  je  fais  mon  état ,  et  ne  m’occupe  pas  de  poli¬ 
tique.  —  Vous  êtes  bien  heureux .  Moi,  je  m’en  occupe,  malheu¬ 

reusement  ,  ou  plutôt  on  me  force  de  m’en  occuper. . .  c’est  ce  qui  me 
perdra  ! 

Et  Gamain  leva  les  yeux  au  ciel  et  poussa  un  soupir. 

—  Bah!  dit  l’inconnu,  est-ce  que  vous  avez  été  appelé  à  Paris  pour 
faire  quelque  ouvrage  dans  le  genre  de  celui  que  vous  veniez  d’y  faire  la 
première  fois  que  je  vous  ai  vu?  —  Justement. . .  si  ce  n’est  qu’alors  je 
ne  savais  pas  où  j’allais  et  j’avais  les  yeux  bandés,  tandis  que ,  cette  fois- 
ci,  je  savais  où  j’allais  et  j’avais  les  yeux  ouverts.  —  De  sorte  que  vous 
n’avez  pas  eu  de  peine  à  reconnaître  les  Tuileries?  —  Les  Tuileries?  fit 
Gamain  répétant;  qui  vous  a  dit  que  j’étais  ailé  aux  Tuileries?  — Mais 
vous,  tout  à  l’heure,  pardieu!  Comment  saurais-je,  moi,  que  vous  sortez 
des  Tuileries,  si  vous  ne  me  l’aviez  pas  dit?  —  C’est  vrai!  fit  Gamain 
se  parlant  à  lui-même ,  comment  saurait-il  cela ,  au  fait ,  si  je  ne  lui  avais 
pas  dit?... 

Puis ,  revenant  à  l’inconnu  : 

—  J’ai  peut-être  eu  tort  de  vous  le  dire;  mais,  ma  foi,  tant  pis!  vous^ 
n’êtes  pas  tout  le  monde ,  vous  !  Eh  bien  !  oui ,  puisque  je  vous  l’ai  dit , 
je  ne  m’en  dédis  pas,  j’ai  été  aux  Tuileries.  —  Et,  reprit  l’inconnu,  vous 
avez  travaillé  avec  le  roi,  qui  vous  a  donné  les  vingt-cinq  louis  que  vous 
avez  dans  votre  poche?  —  Hein?  dit  Gamain;  en  effet,  j’avais  vingt-cinq 
louis  dans  ma  poche...  —  Et  vous  les  avez  toujours,  mon  ami. 

Gamain  plongea  vivement  sa  main  dans  les  profondeurs  de  son  gousset 
et  en  tira  une  poignée  d’or  mêlée  à  de  la  menue  monnaie  d’argent  et  à 
quelques  gros  sous. 

Attendez  donc,  attendez  donc,  dit-il;  cinq,  six,  sept...  bon!  el 
moi  qui  avais  oublié  cela!  douze,  treize,  quatorze...  c’est  que,  vingt- 
cinq  louis,  c’est  une  somme!  dix-sept,  dix-huit,  dix-neuf...  une  somme 
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qui ,  par  ce  temps-ci ,  ne  se  trouve  pas  sous  le  pied  d’un  cheval  !  vingt- 
trois,  vingt-quatre,  vingt-cinq!...  Ahl  continua  Gamain  en  respirant 
avec  plus  de  liberté,  Dieu  merci,  le  compte  y  est!  —  Quand  je  vous  le 
disais,  vous  pouviez  bien  vous  en  rapporter  à  moi,  il  me  semble.  —  A 
vous?...  et  comment  saviez-vous  que  j’avais  vingt-cinq  louis  sur  moi?  — 
Mon  cher  monsieur  Gamain ,  j’ai  déjà  eu  l’honneur  de  vous  dire  que  je 
vous  avais  rencontré  couché  au  beau  travers  de  la  route ,  à  vingt  pas  d’une 
voiture  de  roulage  qui  allait  vous  couper  en  deux  ;  j’ai  crié  au  voiturier 
d’arrêter;  j’ai  appelé  un  fiacre  qui  passait;  j’ai  détaché  une  des  lanternes 
de  sa  voiture,  et,  en  vous  regardant  à  la  lueur  de  cette  lanterne,  j’ai 
aperçu  deux  ou  trois  louis  d’or  qui  reluisaient  sur  le  pavé  ;  comme  ces 
louis  étaient  à  portée  de  votre  poche,  je  présumai  qu’ils  venaient  d’en 
sortir;  j’y  introduisis  les  doigts,  et,  à  une  vingtaine  d’autres  louis  que 
contenait  votre  poche,  je  reconnus  que  je  ne  me  trompais  pas.  Mais, 
alors ,  le  cocher  secoua  la  tête  et  dit  :  «  Non ,  Monsieur,  non  !  —  Com¬ 
ment,  non?  —  Non ,  je  ne  prends  pas  cet  homme-là.  —  Et  pourquoi  ne 
le  prenez-vous  pas?  —  Parce  qu’il  est  trop  riche  pour  son  habit...  Vingt- 
cinq  louis  en  or  dans  la  poche  d’un  gilet  de  velours  de  coton,  ça  sent  la 
potence  d’une  lieue.  Monsieur  1  —  Gomment,  dis-je,  vous  croyez  que 
nous  avons  affaire  à  un  voleur?  »  Il  paraît  que  le  mot  vous  frappa.  «  Vo¬ 
leur?  dites- vous;  voleur,  moi?  —  Sans  doute,  voleur,  vous!  reprit  le 
cocher  de  fiacre;  si  vous  n’étiez  pas  un  voleur,  comment  auriez- vous 
vingt-cinq  louis  dans  votre  poche?  —  J’ai  vingt-cinq  louis  dans  ma 
poche  parce  que  mon  élève  le  roi  de  France  me  les  a  donnés  1  »  répon¬ 
dîtes-vous.  En  effet,  à  ces  paroles,  je  crus  vous  reconnaître;  j’approchai 
la  lanterne  de  votre  visage  ;  Ehl  m’écriai-je,  tout  s’explique  :  c’est 
monsieur  Gamain,  maître  serrurier  à  Versailles;  il  vient  de  travailler 
avec  le  roi,  et  le  roi  lui  a  donné  vingt-cinq  louis  pour  sa  peine...  Al¬ 
lons,  j’en  réponds.  Du  moment  où  je  répondais  devons ,  le  cocher  ne 
fit  plus  de  difficulté.  Je  réintégrai  dans  votre  poche  les  louis  qui  s’en 
étaient  échappés;  on  vous  coucha  proprement  dans  la  voiture  ;  je  montai 
sur  le  siège  ;  nous  vous  descendîmes  dans  ce  cabaret ,  et  vous  voilà ,  ne 
vous  plaignant.  Dieu  merci,  de  rien,  que  de  l’abandon  de  votre  apprenti. 
—  Moi,  j’ai  parlé  de  mon  apprenti?  moi,  je  me  suis  plaint  de  son  aban¬ 
don?  s’écria  Gamain  de  plus  en  plus  étonné.  —  Allons,  bon  !  voilà  qu  il 
ne  se  rappelle  plus  ce  qu’il  vient  de  dire!  —  Moi?  —  Comment!  vous 
n’avez  pas  dit  à  l’instant  même  :  C’est  la  faute  de  ce  drôle  de...  Je 
ne  me  rappelle  plus  le  nom  que  vous  avez  dit. . .  —  Louis  Lecomte  ! 
C’est  cela...  Comment!  vous  n’avez  pas  dit  à  l’instant  même  :  C  est  la 
faute  de  ce  drôle  de  Louis  Lecomte ,  qui  avait  promis  de  revenir  avec 
moi  à  Versailles,  et  qui,  au  moment  de  partir,  m’a  brûlé  la  politesse? 
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—  Le  fait  est  que  j’ai  bien  pu  dire  tout  ceia,  piiisque  c’est  la  vérité.  — 
JEh  bien!  alors,  puisque  c’est  la  vérité ,  pourquoi  niez-vous?...  Save?- 
vous  qu’avec  un  autre  que  moi,  toutes  ces  cachotteries-là,  dans  le  temps 
où  nous  vivons ,  ce  serait  dangereux ,  mon  cher  ?  —  Oui ,  mais  avec 
vous...  dit  Gamain  câlinant  l’inconnu.  —  Avec  moi...  qu’est-ce  que  ça 
veut  dire  ?  —  Ça  veut  dire  avec  un  ami  !  --  Ah  !  oui ,  vous  lui  marquez 
grande  confiance  à  votre  ami  !  Vous  lui  dites  :  Oui ,  et  puis  vous  lui 
fiites  :  Non;  vous  lui  dites  :  C’est  vrai,  et  puis  :  Ça  n’est  pas  vrai! 
C’est  comme  l’autre  fois,  ici,  parole  d’honneur!  vous  m’avez  conté 
une  histoire ,  il  fallait  être  de  Pézenas  pour  y  croire  un  seul  instant! 

—  Quelle  histoire  ?  —  L’histoire  de  la  porte  secrète  que  vous  avez  été 
ferrer  chez  ce  grand  seigneur  dont  vous  n’avez  pas  seulement  pu  me 
dire  l’adresse.  —  Eh  bien!  vous  me  croirez  si  vous  voulez,  cette  fois-ci, 
il  était  encore  question  d’une  porte.  —  Chez  le  roi  ?  * —  Chez  le  roi... 
seulement,  au  lieu  d’une  porte  d’escalier,  c’était  une  porte  d’armoire.  — 
Et  vous  me  ferez  entendre  que  le  roi ,  qui  se  mêle  de  serrurerie,  aura 
été  vous  chercher  pour  lui  ferrer  une  porte?  Allons  donc  !  —  C’est  pour¬ 
tant  comme  cela.  Ah  !  le  pauvre  homme  !  il  est  vrai  qu’il  se  croyait  assez 
fort  pour  se  passer  de  moi  ;  il  avait  commencé  la  serrure  dardar  !  c  A 
quoi  bon  Gamain?  pour  quoi  faire  Gamain!  est-ce  qu’on  a  besoin  de  j&a- 
main  !  »  Oui ,  mais  on  s’emberlificote  dans  les  barbes ,  et  il  faut  en  reve¬ 
nir  à  ce  pauvre  Gamain.  —  Alors ,  il  vous  a  envoyé  chercher  par  quel¬ 
que  valet  de  chambre  de  confiance ,  par  Durey  ou  par  Weber?  —  Eh 
bien  !  justement  voilà  ce  qui  vous  trompe.  Il  avait  pris ,  pour  l’aider,  up 
compagnon  qui  en  savait  encore  moins  que  lui  ;  de  sorte  qu’un  beau  ma¬ 
tin  ,  le  comp^non  est  venu  à  Versailles ,  et  a  dit  :  «  Voilà,  père  Gamain  ; 
nous  avons  voulu  faire  une  serrure,  le  roi  et  moij  et  bonsoir!  la  sacrée 
serrure  ne  marche  pas!  —  Que  voulez-vous  que  j’y  fasse?  ai-je  répondu. 

—  Que  vous  veniez  la  mettTe  en  état ,  parhleu  !  »  Et ,  comme  je  lui  di¬ 
sais  :  Ce  n’est  pas  vrai,  vous  ne  venez  pas  de  la  part  du  roi;  vous  voulez 
m’attirer  dans  quelque  piège;  il  m’a  dit  :  <  Bon!  à  preuve  que  le  roi 
m’a  chargé  de  vous  remettre  vingt-cinq  louis.  —  Vingt-cinq  louis!  ai-je 
dit,  où  sont-ils? —  Les  voici!  »  Et  il  me  les  a  donnés.  — Alors,  ce  sont 
les  vingt -cinq  louis  ^ue  vous  avez  sur  vous?  demanda  l’armurier.  — 
Non;  ceux-là,  c’en  est  d’autres...  les  vingt-cinq  premiers,  ça  n’étfiit 
qu’un  à-compte.  —  Peste!  cinquante  louis  pour  retoucher  une  serrprc! 
Il  y  a  du  micmac  la-dessous ,  maître  Gamain  !  —  C’est  aussi  ce  que  je  me 
dis...  d’autant  plus,  voyez-vous,  que  le  compagnon...  —  Eh  bien!  le 
compagnon?  Eh  bien  !  ça  m’a  l’air  d’un  faux  compagnon...  J’aurais  dû 
le  questionner,  lui  demander  des  détails  sur  son  tour  de  Franpe ,  et  coin- 
ment  s  appelle  la  mère  a  tous...  —  Cependant,  vous  n’êtes  pas  homme  à 
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VOUS  tïoïiaper,  quand  vous  voyez  un  apprenti  à  l’ouvrage?  —  Je  ne  dis 
pas. . .  Celui-ci  maniait  assez  bien  la  lime  et  le  ciseau  ;  je  l’ai  vu  couper, 
a  cliaud,  une  barre  de  fer  d  un  seul  coup,  et  percer  un  millet  avec  une 
queue-de-rat  comme  il  eût  fait  avec  une  vrille  dans  une  latte;  mais, 
voyez-vous ,  il  y  avait ,  dans  tout  cela ,  plus  de  théorie  que  de  pratique. 
Il  n  avait  pas  plus  tôt  fini  son  ouvrage  qu’il  se  lavait  les  mains ,  et  il  ne  se 
lavait  pas  plus  tôt  les  mains,  qu’elles  devenaient  blanches...  Est-ce  que 
ça  blanchit  comme  ça,  des,  vraies  mains  de  serrurier?...  Ah  bien!  bon, 
j’aurais  beau  laver  les  miennes ,  moi  ! 

_ f 

Et  Gamain  montra  avec  orgueil  ses  mains  noires  et  calleuses,  qui,  en 
effet,  semblaient  défier  toutes  les  pâtes  d’amande  et  tous  les  savons  de  la 
terre. 

—  Mais.,  enfin,  reprit  l’inconnu  ramenant  le  serrurier  au  fait  qui  lui 
paraissait  ie  plus  intéressant,  arrivé  chez  le  roi,  qu’y  avez-vous  fait?  — 
Il  paraît,  d’abord,  que  nous  y  étions  attendus...  On  nous  a  fait  entrer 
dans  la  forge  ;  là,  le  roi  m’a  donné  une  serrure  pas  mal  commencée,  ma 
foi!  mais  il  s’était  embrouillé  dans  les  barbes...  Une  serrure  à  trois 


barbes ,  voyez-vous  ;  il  n’y  a  pas  beaucoup  de  serruriers  capables  de  faire 
cela,  et  des  rois  à  plus  forte  raison,  comme  vous  comprenez  bien...  Je  l’ai 
regardée,  j’ai  vu  le  joint,  j’ai  dit  :  C’est  bon  ;  laissez-moi  seul  une  heure, 
et ,  dans  une  heure ,  ça  marchera  comme  sur  des  roulettes  1  Alors ,  le  roi 
m’a  répondu  :  «  Va,  Gamain,  mon  ami,  tu  es  chez  toi  ;  voilà  les  limes, 
voilà  les  étaux  :  travaille,  mon  garçon,  travaille...  nous,  nous  allons  pré- 
‘  parer  l’armoire.  »  Sur  quoi,  il  est  sorti  avec  ce  dkble  de  compagnon... — 
Par  le  grand  escalier?  demanda  négligemment  l’armurier.  —  Non,  par  le 
petit  escalier  secret  qui  donne  dans  son  cabinet  de  travail.  Moi,  quand 


j’ai  eu  fini,  je  me  suis  dit  :  L’armoire  est  une  frime  ;  ils  sont  enfermés 
ensemble  à  manigancer  quelque  complot. . .  je  vas  descendre  tout  douce¬ 
ment  ;  j’ouvrirai  la  porte  du  cabinet ,  vlan  !  et  je  verrai  un  peu  ce  qu’ils 
fontl*  —  Et  que  faisaient-ils?  demanda  l’inconnu.  —  Ah  bieni  oui,  ils 
écoutaient  probablement...  Moi,  je  n’ai  pas  le  pas  d’un  danseur,  vous 
comprenez  ;  j’avais  beau  me  faire  le  plus  léger  possible,  l’escalier  craquait 


gous  mes  pieds.  Ils  m’ont  entendu  ;  ils  ont  fait  comme  s’ils  venaient  au- 
devant  de  moi,  et,  au  moment  où  j’allais  mettre  la  main  sur  le  bouton 
de  la  porte,  craçl  la  porte  s’est  ouverte...  Qui  est-ce  qui  a  été  enfoncé? 
(Gramain  1  —  De  sorte  que  vous  ne  savez  rien  ?  —  Attendez  donc. . .  <  Ah  1 
ahi  Gamain,  a  dit  le  roi,  c’est  toi?  —  Oui,  sire,  ai-je  répondu,  j’ai  fini. 
—  Et  nous  aussi,  nous  avons  fini,  a-t-il  dit.  Viens,  je  vais  te  donner 
niaintenant  une  autre  besogne.  »  Et  il  m’a  fait  traverser  rapidement  le 
cabinet  ;  mais  pas  si  rapidement,  cependant,  que  je  n’aie  vu ,  étenduetout 
au  long  sur  une  table,  une  grande  carte  que  je  crois  être  une  carte  de 
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France,  attendu  qu’elle  avait  trois  fleurs  de  lys  à  un  de  ses  coins.  — Et 
vous  n’avez  rien  remarqué  de  particulier  à  cette  carte  de  France?  —  Si 
fait...  trois  longues  files  d’épingles  qui  partaient  du  centre,  et  qui,  en  se 
côtoyant  à  quelque  distance  les  unes  des  autres,  s’avançaient  vers  l’extré¬ 
mité  ;  on  aurait  dit  des  soldats  marchant  à  la  frontière  par  trois  routes 
différentes.  —  En  vérité,  mon  cher  Gamain,  dit  l’inconnu  jouant  l’admi¬ 
ration  ,  vous  êtes  d’une  perspicacité  à  laquefie  rien  n’échappe  I ...  Et  vous 
croyez  qu’au  lieu  de  s’occuper  de  leur  armoire ,  le  roi  et  votre  compa¬ 
gnon  venaient  de  s’occuper  de  cette  carte  ?  —  J’en  suis  sûr,  dit  Gamain. 
— Vous  nei pouvez  pas  être  sûr  de  cela.  —  Si  fait.  —  Comment?  —  C’est 
bien  simple  :  les  épingles  avaient  des  têtes  en  cire,  les  unes  en  cire  noire, 
les  autres  en  cire  bleue ,  les  autres  en  cire  rouge  ;  eh  bien  !  le  roi  tenait  à 
la  main,  et  se  nettoyait  les  dents ,  sans  y  faire  attention,  avec  une  épingle 
à  tête  rouge.  —  Ah!  Gamain,  mon  ami,  dit  l’inconnu,  si  je  découvre 
quelque  nouveau  système  d’armurerie,  je  ne  vous- ferai  pas  entrer  dans 
mon  cabinet,  ne  fût-ce  que  pour  le  traverser,  je  vous  en  réponds...  ou 
je  vous  banderai  les  yeux,  comme  le  jour  où  l’on  vous  a  conduit  chez  le 
grand  seigneur  en  question  ;  et  encore ,  malgré  vos  yeux  bandés,  vous 
êtes-vous  aperçu  que  le  perron  avait  dix  marches,  et  que  la  maison  donnait 
sur  le  bo-ulevard  1  —  Attendez  donc ,  dit  Gamain ,  enchanté  des  éloges 
qu’il  recevait,  vous  n’êtes  pas  au  bout.  Il  y  avait  réellement  une  armoire. 
—  Ah  !  ah  !...  et  où  cela?  —  Ah  !  oui,  où  cela?  De\dnez  un  peu...  creusée 
dans  la  muraille ,  mon  cher  ami  I  —  Dans  quelle  muraille  ?  —  Dans  la 
muraille  du  corridor  intérieur  qui  communique  de  l’alcôve  du  roi  à  la 
chambre  du  dauphin  !  — Savez-vous  que  c’est  très-curieux,  ce  que  vous 
me  dites  là!  Et  cette  armoire  était,  comme  cela,  toute  ouverte?  — Je 
vous  en  souhaite  !  c’est-à-dire  que  j’avais  beau  regarder  de  tous  mes  yeux, 
je  ne  voyais  rien ,  et  je  disais  :  Eh  bien  !  cette  armoire  où  est-elle  donc? 
Alors,  le  roi  jeta  un  coup  d’œil  autour  de  lui,  et  me  dit  :  «  Gamaüi,  j’ai 
toujours  eu  confiance  en  toi  ;  aussi  je  n’ai  pas  voulu  qu’un  autre  que  toi 
connût  mon  secret...  Tiens!  »  Et,  en  disant  ces  mots,  tandis  que  l’ap¬ 
prenti  nous  éclairait,  car  le  jour  ne  pénètre  pas  dans  ce  corridor,  le  roi 
leva  un  panneau  de  la  boiserie,  et  j  aperçus  un  trou  rond  ayant  deux  pieds 
de  diamètre  a  peu  près  a  son  ouverture.  Puis,  comme  il  voyait  mon  éton¬ 
nement  :  «  Mon  ami,  dit-il  en  clignant  de  l’œil  à  notre  compagnon,  tu  vois 
bien  ce  trou,  je  1  ai  fait  pour  y  cacher  de  l’argent  ;  ce  jeune  homme  m’a 
aidé  pendant  les  quatre  ou  cinq  jours  qu’il  a  passés  au  château.  Mainte¬ 
nant,  il  faut  appliquer  la  serrure  à  cette  porte  de  fer,  laquelle  doit  clore, 
de  manière  à  ce  que  le  panneau  reprenne  sa  place  et  la  dissimule  comme 
il  dissimulait  le  trou.  As-tu  besoin  d’un  aide?  ce  jeune  homme  t’aidera; 
peux-tu  te  passer  de  lui?  alors,  je  l’emploierai  ailleurs,  mais  toujours  pour 
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non  sei\ice.  »  Oh  !  répondis-je,  vous  savez  bien  que,  quand  je  puis 
faire  une  besogne  tout  seul ,  je  ne  demande  pas  d’aide.  Il  y  a  ici  quatre 
heures  d ouvrage  pour  un  bon  ouvrier,  et  moi,  je  suis  maître,  ce  qui 
veut  dire  que,  dans  trois  heures,  tout  sera  fini...  Allez  donc  à  vos  affaires, 
jeune  homme,  et,  vous,  aux  vôtres,  sire  ;  et,  si  vous  avez  quelque  chose 
à  cacher  la ,  revenez  dans  trois  heures.  Il  faut  croire ,  comme  le  disait  le 
roi,  qu il  avait  pour  notre  compagnon  de  l’emploi  ailleurs,  car  je  ne 
1  ai  pas  revu.  Le  roi  seul,  au  bout  de  trois  heures,  est  venu  me  demander  : 
«  Eh  bien!  Gamain,  où  en  sommes-nous?  »  —  N.  i,  ni,  c’est  fini,  sire  ! 
lui  ai-je  répondu,  et  je  lui  ai  fait  voir  la  porte,  qui  marchait  que  c’était 
un  plaisir,  sans  jeter  le  plus  petit  cri,  et  la  serrure,  qui  jouait  comme  un 
automate  de  monsieur  Vaucanson  !  «  Bon  !  m’a-t-il  dit  alors ,  Gamain , 
tu  vas  m’aider  à  compter  l’argent  que  je  veux  cacher  là-dcdans.  »  Et  il 
a  fait  apporter  quatre  sacs  de  doubles  louis  par  le  valet  de  chambre ,  et  il 
m’a  dit  :  «  Comptons  !  »  Alors,  j’en  ai  compté  pour  un  million  et  lui  pour 
un  million  ;  après  quoi ,  comme  il  en  restait  vingt-cinq  de  mécompte  : 
«  Tiens,  Gamain ,  a-t-il  dit,  c’est  pour  ta  peine.  »  Comme  si  ce  n’était  pas 
.une  honte  que  de  faire  compter  pour  un  million  de  louis  à  un  pauvre 
homme  qui  a  cinq  enfants ,  et  de  lui  en  donner  vingt-cinq  en  récom¬ 
pense!...  Hein!  qu’en  dites-vous? 

L’inconnu  fit  un  mouvement  des  lèvres. 


—  Le  fait  est  que  c’est  bien  mesquin!  dit-il. — Attendez  donc,  ce  n’est 
pas  le  tout.  Je  prends  les  vingt-cinq  louis,  je  les  mets  dans  ma  poche,  et 
je  dis  :  Merci  bien,  sire  !  mais,  avec  tout  cela,  je  n’ai  ni  bu  ni  mangé  de¬ 
puis  le  matin ,  et  je  crève  de  soif,  moi  1  Je  n’avais  pas  achevé  que  la  reine 
entre  par  une  porte  masquée;  de  sorte  que  tout  d’un  coup,  comme  cela, 
sans  dire  gare,  elle  se  trouve  devant  moi.  Elle  tenait  à  la  main  une  assiette 
sur  laquelle  il  y  avait  un  verre  de  vin  et  une  brioche.  «  Mon  cher  Gamain, 
me  dit-elle,  vous  avez  soif,  buvez  ce  verre  de  vin  ;  vous  avez  faim,  man¬ 
gez  cette  brioche.  »  —  Ah!  je  lui  dis  en  la  saluant,  madame  la  reine, 

*  il  ne  fallait  pas  vous  déranger  pour  moi ,  ce  n’était  pas  la  peine.  Dites 
i  donc,  que  pensez-vous  de  cela  ?  un  verre  de  vin  à  un  homme  qui  dit  qu’il 
'  a  soif,  et  une  brioche  à  un  homme  qui  dit  qu’il  a  faim  1  Qu’est-ce  qu’elle 
'  veut  qu’on  fasse  de  ça,  la  reine?  On  voit  bien  que  ça  n’a  jamais  eu  faim 
'  et  jamais  eu  soif. . .  Un  verre  de  vin  !  si  cela  ne  fait  pas  pitié  1  —  Alors, 
vous  l’avez  refusé?  —  J’aurais  mieux  fait  de  le  refuser...  non,  je  l’ai  bu  ; 
quant  à  la  brioche,  je  l’ai  entortillée  dans  mon  mouchoir,  et  je  me  suis 
1  dit  :  Ce  qui  n’est  pas  bon  pour  le  père  est  bon  pour  les  enfants  !  Puis,  j’ai 
'  remercié  Sa  Majesté,  comme  cela  en  valait  la  peine,  et  je  me  suis  mis  en 
roule  en  jurant  qu’ils  ne  m’y  reprendraient  plus ,  aux  Tuileries  ! — Et  pour- 
quoi  dites-vous  que  vous  eussiez  mieux  fait  de  refuser  le  vin?  —  Parce 
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qu’il  faut  qu’ils  aient  mis  du  poison  dedans...  A  peine  ai-je  eu  dépassé  le 
pont  Tournant,  que  j’ai  été  pris  d’une  soif,  mais  d’une  soif...  c’est  au  point 
qu’ayant  la  rivière  à  ma  gauche  et  les  marchands  de  vin  à  ma  droite,  j’ai 
hésité  un  instant  si  je  n’irais  pas  à  la  rivière...  Ahl  c’est  là  où  j’ai  vu  la 
mauvaise  qualité  du  vin  qu’ils  m’avaient  donné!  Plus  je  buvais,  plus  j’a¬ 
vais  soif!  Ça  a  duré  comme  cela  jusqu’à  ce  que  j’aie  perdu  connaissance. 
Aussi  ils  peuvent  être  tranquilles,  si  jamais  je  suis  appelé  en  témoignage 
contre  eux,  je  dirai  qu’ils  m’ont  donné  vingt-cinq  louis  pour  m’avoir  fait 
travailler  quatre  heures  et  compter  un  million,  et  que,  de  peur  que  je  ne 
dénonce  l’endroit  où  ils  cachent  leur  trésor,  ils  m’ont  empoisonné  comme 
un  chien*!...  —  Et  moi,  mon  cher  monsieur  Gamain,  dit  en  se  levant 


l’armurier  qui  savait  sans  doute  tout  ce  qu’il  voulait  savoir,  j’appuierai 
votre  témoignage,  en  disant  que  c’est  moi  qui  vous  ai  donné  le  contre¬ 
poison,  grâce  auquel  vous  avez  été  rappelé  à  la  vie.  —  Aussi,  dit  Gamain 
en  prenant  les  mains  de  l’inconnu,  entre  nous  deux  désormais,  c’est  à  la 
vie ,  à  la  mort  ! 

Et,  refusant  avec  une  sobriété  toute  Spartiate  le  verre  de  vin  que, 
pour  la  troisième  ou  quatrième  fois ,  lui  présentait  cet  ami  inconnu  au-' 
quel  il  venait  de  jurer  une  tendresse  éternelle,  Gamain,  sur  lequel  l’am¬ 
moniaque  avait  fait  son  double  effet  en  le  dégrisant  instantanément  et  en 
le  dégoûtant  pour  vingt-quatre  heures  du  vin ,  Gamain  reprit  la  route  de 
Versailles,  où  il  arriva  sain  et  sauf  à  deux  heures  du  matin,  avec  les  vingt- 
cinq  louis  du  roi  dans  la  poche  de  sa  veste ,  et  la  brioche  de  la  reine  dans 
la  poche  de  son  habit. 

Resté  derrière  lui  dans  le  cabaret,  le  faux  armurier  avait  tiré  de  son 
gousset  des  tablettes  d’écaille  incrustée  d’or,  et  y  avait  crayonné  cette 
double  note  : 


€  Derrière  l’alcôve  du  roi,  dans  le  corridor  noir  conduisant  à  la  cham- 
€  bre  du  dauphin  :  armoire  de  fer.  » 

«  S’assurer  si  ce  Louis  Lecomte,  garçon  serrurier,  ne  serait  pas  tout 

€  simplement  le  comte  Louis ,  fils  du  marquis  de  Rouillé ,  arrivé  de  Metz 
c  depuis  onze  jours.  » 


Ce  fut  en  effet  l’accusation  que  ce  misérable  porta  devant  la  Convention  contre  U 
reine. 
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XL 

lA  MACHINE  DE  MONSIEUR  GUILLOTIM 


Le  surlendemain ,  grâce  aux  ramifications  étranges  que  Caglioslro  pos¬ 
sédait  dans  toutes  les  classes  de  la  société,  et  jusque  dans  le  service  du 
roi ,  il  savait  que  le  comte  Louis  de  Bouillé  était  atrivé  à  Paris  le  1 5  ou 
le  16  novembre;  avait  été  découvert  par  monsieur  de  Lafayette,  son 
cousin,  le  18;  avait  été  présenté  par  lui  au  roi,  le  même  jour;  s’était 
offert  comme  compagnon  serrurier  à  Gamain,  le  22;  était  resté  chez 
lui  trois  jours;  le  quatrième  jour,  était  parti  avec  lui  de  Versailles  pour 
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Paris  ;  avait  été  introduit  sans  difficulté  près  du  roi  ;  était  sorti  des  Tui¬ 
leries  deux  heures  avant  Gamain;  était  rentré  dans  le  logement  qu’il 
occupait  chez  son  ami  Achille  de  Chasteller  ;  avait  immédiatement  changé 
dë  costume ,  et ,  le  même  soir,  était  repgrti  en  poste  pour  Metz. 

D’un  autre  côté ,  le  lendemain  de  la  conférence  noctiirne  qui  avait  eu 
lieu  dans  le  cimetière  Saint-Jean  entre  lui  et  hionsieur  de  Beausire,  il 
avait  vu  celui-ci  accourir  tout  effaré  à  Bellevue,  chez  le  banquier  Zan- 
none.  En  rentrant  du  jeu ,  à  sept  heures  du  matin ,  après  avoir  perdu 
jusqu’à  son  dernier  louis ,  malgré  la  martingale  infaillible  de  monsieur 
Law,  maître  Beausire  avait  trouvé  la  maison  parfaitement  vide  :  made¬ 
moiselle  Oliva  et  le  jeune  Toussaint  avaient  disparu  1 

Alors,  il  était  revenu  dans  la  mémoire  de  Beausire  que  le  comte  de 
Cagliostro  avait  refusé  de  sortir  avec  lui,  déclarant  qu’il  avait  quelque 
chose  de  confidentiel  à  dire  à  mademoiselle  Oliva.  C’était  une  voie  ouverte 
au  soupçon  :  mademoiselle  Oliva  avait  été  enlevée  par  le  comte  de  Ca¬ 
gliostro  !  En  bon  limier,  monsieur  de  Beausire  avait  mis  le  nez  sur  cette 
vôie,  et  l’avait  suivie  jusqu’à  Bellevue.  Là,  il  s’était  nommé,  et  aussitôt 
avait  été  introduit  près  du  baron  Zannone ,  ou  du  comte  de  Cagliostro , 
comme  il  plaira  au  lecteur  d’appeler  pour  le  moment,  sinon  le  personnage 
principal ,  au  moins  la  cheville  ouvrière  du  drame  que  nous  avons  entre¬ 
pris  de  raconter. 

Introduit  dans  le  salon  que  nous  connaissons  pour  y  avoir  vu  entrer, 
au  commencement  de  cette  histoire  le  docteur  Gilbert  et  le  marquis  de 


Favras,  et  se  trouvant  en  face  du  comte,  monsieur  de  Beausire  hésita  : 
le  comte  lui  paraissait  un  si  grand  seigneur,  qu’il  n’osait  pas  même  lui 
réclamer  sa  maîtresse. 
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Mais,  comme  s’il  eut  pu  lire  au  plus  profond  du  cœur  de  l’ancien 
exempt  : 

_ Monsieur  de  Beausire ,  lui  dit  Cagliostro ,  j’ai  remarqué  une  chose  : 

c’est  que  vous  n’avez  au  monde  que  deux  passions  réelles,  le  jeu  et 
mademoiselle  Oliva.  —  Oh!  monsieur  le  comte,  secria  Beausire,  vous 
savez  donc  ce  qui  m’amène?  —  Parfaitement.  Vous  venez  me  redemander 
mademoiselle  Oliva.  Elle  est  chez  moi.  —  Comment!  elle  est  chez  mon¬ 
sieur  le  comte?  —  Oui,  dans  mon  logis  de  la  rue  Saint-Claude  j  elle  y  a 
retrouvé  son  ancien  appartement;  et,  si  vous  êtes  bien  sage,  si  je  suis 
content  de  vous ,  si  vous  me  donnez  des  nouvelles  qui  m’intéressent  ou 
qui  m’amusent ,  eh  bien!  ce  jour-là,  monsieur  de  Beausire,  nous  vous 
mettrons  vingt- cinq  louis  dans  votre  poche  pour  aller  faire  le  gentil¬ 
homme  au  Palais-Royal ,  et  un  bel  habit  sur  le  dos  pour  aller  faire 
l’amoureux  rue  Saint-Claude. 

Beausire  avait  eu  bonne  envie  d’élever  la  voix  et  de  réclamer  made¬ 
moiselle  Oliva  ;  mais  Cagliostro  avait  dit  deux  mots  de  cette  malheureuse 
affaire  de  l’ambassade  de  Portugal,  qui  était  toujours  suspendue  sur  la  tête 
de  l’ancien  exempt  comme  l’épée  de  Damoclès ,  et  Beausire  s’était  tu. 

Alors,  sur  le  doute  manifesté  par  lui  que  mademoiseUe  Oliva  fut  à 
l’hôtel  de  la  rue  Saint-Claude ,  monsieur  le  comte  avait  ordonné  d’atteler,  • 
était  revenu  avec  monsieur  de  Beausire  à  l’hôtel  du  boulevard,  l’avait 
introduit  dans  le  sanctum  sanctorum,  et  là,  en  déplaçant  un  tableau, 
il  lui  avait  fait  voir,  par  une  ouverture  habilement  ménagée,  mademoiselle 
Oliva,  mise  comme  une  reine,  lisant,  dans  une  grande  causeuse,  un  de 
ces  mauvais  livres ,  si  communs  à  cette  époque ,  et  qui  faisaient ,  quand 
elle  avait  le  bonheur  d’en  rencontrer,  la  Joie  de  l’ancienne  femme  de 
chambre  de  mademoiselle  de  Taverney,  tandis  que  monsieur  Toussaint, 
son  fils,  vêtu  comme  un  fils  de  roi,  d’un  chapeau  blanc  à  la  Henri  IV 
retroussé  avec  des  plumes  et  d’un  pantalon-matelot  bleu  de  ciel  retenu 

par  une  ceinture  tricolore  frangée  d’or,  jouait  avec  de  magnifiques 
joujoux. 

Alors,  monsieur  de  Beausire  avait  senti  se  dilater  son  cœur  d’amant 
et  de  pere  ;  il  avait  promis  tout  ce  qu’avait  voulu  le  comte,  et  le  comte, 
fidele  a  sa  parole ,  avait  permis ,  les  jours  où  monsieur  de  Beausire  appor¬ 
terait  quelque  intéressante  nouvelle,  qu’apres  en  avoir  reçu,  en  or,  le  paie¬ 
ment  de  sa  main ,  il  allât  en  chercher  le  prix ,  en  amour,  dans  les  bras  de 
mademoiselle  Oliva. 

Tout  avait  donc  marche  selon  les  desire  du  comte,  et  nous  dirons 
piesque  selon  ceux  de  monsieur  de  Beausire,  quand,  vers  la  fin  du  mois 
de  décembre,  à  une  heure  fort  indue  pour  cette  époque  de  l’année, 
c’est-à-dire  à  six  heures  du  matin,  le  docteur  Gilbert,  déjà  à  l’ouvrage 


hX  COMTESSE  DE  CHAR  NY.  349 

h 

depuis  une  heure  et  demie ,  entendit  frapper  trois  coups  à  sa  porte ,  et 
reconnut,  a  la  maniéré  dont  ils  étaient  espacés,  que  celui  qui  s’annonçait 
ainsi  était  un  frère  en  maçonnerie. 

En  conséquence ,  il  alla  ouvrir. 

Le  comte  de  Cagliostro,  le  sourire  sur  les  lèvres ,  était  debout  de  l’autre- 
côté  de  la  porte. 

Gilbert  ne  se  retrouvait  jamais  en  face  de  cet  homme  mystérieux  sans 
un  certain  tressaillement. 

—  Ah  !  dit-il ,  comte ,  c’est  vous  ! 

Puis  faisant  un  effort  sur  lui-même  et  lui  tendant  la  main  : 

—  Soyez  le  bienvenu  à  quelque  heure  que  vous  veniez ,  et  quelle  que 
soit  la  cause  qui  vous  amène.  —  La  cause  qui  m’amène ,  mon  cher  Gilbert, 
dit  le  comte,  est  le  désir  de  vous  faire  assister  à  une  expérience  philan¬ 
thropique  dont  j’ai  déjà  eu  l’honneur  de  vous  parler. 

Gilbert  chercha  à  se  rappeler,  mais  inutilement,  de  quelle  expérience 
le  comte  l’avait  entretenu. 

—  Je  ne  me  souviens  pas,  dit-il.  — Venez  toujours,  mon  cher  Gilbert  ; 
je  ne  vous  dérange  pas  pour  rien,  soyez  tranquille.  D’ailleurs,  où  je  vous 

I  conduis,  vous  rencontrerez  des  personnes  de  connaissance.  —  Cher 
comte,  dit  Gilbert,  partout  où  vous  voulez  bien  me  conduire,  je  vais 

1  pour  vous  d’abord;  le  lieu  où  je  vais  et  les  personnes  que  j’y  rencontre, 
ne  sont  plus  que  des  choses  secondaires.  —  Alors ,  venez ,  car  nous 

J 

[  n’avons  pas  de  temps  à  perdre. 

Gilbert  était  tout  habillé  ;  il  n’eut  que  sa  plume  à  quitter  et  son  cha¬ 
peau  à  prendre. 

Ces  deux  opérations  accomplies  : 

^  —  Comte ,  dit-ü ,  je  suis  à  vos  ordres.  —  Partons  !  répondit  simplement 

le  comte,  et  il  marcha  devant. 

^  Gilbert  le  suivit. 

’V  f 

'  Une  voiture  attendait  en  bas  ;  les  deux  hommes  y  montèrent. 

La  voiture  partit  rapidement,  sans  que  le  comte  eût  besoin  de  donner 
aucun  ordre.  Il  était  évident  que  le  cocher  savait  d’avance  où  l’on  allait. 

Au  bout  d’un  quart  d’heure  de  marche ,  pendant  lequel  Gilbert  remar- 
qua  qu’on  traversait  tout  Paris  et  qu’on  franchissait  la  barrière,  on  s’arrêta 
dans  une  grande  cour  carrée  sur  laquelle  s’ouvraient  deux  étages  de  pe- 
tites  fenêtres  grillées. 

Ifet  Derrière  la  voiture ,  la  porte  qui  lui  avait  donné  passage  s’était  re¬ 
fermée. 

En  mettant  pied  à  terre,  Gilbert  s’aperçut  qu’il  était  dans  la  cour  d  une 
prison,  et,  en  examinant  cette  cour,  il  reconnut  que  c  était  celle  de 

Bicêtre. 

il't' 
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Le  lieu  de  la  scène,  déjà  fort  triste  par  son  aspect  naturel,  était  rendu 
plus  triste  encore  par  le  jour  douteux  (jui  seiîiblait ,  conîine  a  regrel , 

descendre  dans  cette  cour. 

Il  était  six  heures  un  quart  du  matin  à  peu  près ,  heure  de  malaise 
rhiver,  car  c’est  l’heure  où  le  froid  est  sensible  aux  plus  vigoureuses 


organisations. 

Une  petite  pluie  fine  comme  un  Crêpe  tombait  diagonalement  et  rayait 
les  murailles  grises. 

Au  milieu  de  la  cour,  cinq  ou  six  ouvriers  charpentiers,  sous  la  con¬ 
duite  d’un  maître  et  sous  la  direction  d’un  petit  homme  vêtu  de  noir  qui  se 
donnait  à  lui  seul  plus  de  mouvement  que  tout  le  monde ,  dressaient  une 

machine  d’une  forme  inconnue  et  étrange. 

A  la  vue  des  deux  étrangers,  le  petit  homme  noir  leva  la  tête. 

Gilbert  tressaillit  :  il  venait  de  refconnaître  le  docteur  Guillolin,  qu’il 
avait  rencontré  Chez  Marat  ;  cette  machine ,  c’était ,  en  graiid ,  la  mètne 
qu’il  avait  vue  en  petit  dans  la  cave  du  rédacteur  du  journàî  VÀviA  du 

Peuple.  "  I 

De  son  côté,  le  petit  homme  reconnut  Cagliostro  et  Gilbert. 

L’arrivée  de  ces  deux  personnages  lui  parut  assez  impdr^nte  pour 
qu’il  quittât  un  instant  la  direction  de  son  travail  et  vînt  à  eux. 

Cependant,  ce  ne  fut  pas  sans  recommander  au  maître  charpentier  la 
plus  grande  attention  dans  la  besogne  dont  il  s’occupait. 

—  Là,  là,  maître  Guidon,  c’est  bien,  dit-il  ;  achevez  la  plate-forme... 
la  plate-forme  est  la  base  de  l’édifice...  puis,  la  plate-forme  àchèvée, 
vous  dresserez  les  deux  poteaux  en  remarquant  bien  les  repères,  afin 
qu’ils  ne  soient  ni  trop  éloignés  ni  trop  proches.  D’ailleurs,  je  suis  là,  je 
ne  vous  perds  pas  de  vue. 

Puis ,  s’approchant  de  Cagliostro  et  de  Gilbert ,  qui  lui  épargnèrent  la 
moitié  du  chemin  : 

—  Bonjour,  baron,  dit-il.  Ah!  c’est  bien  aimable  à  vous  d’arriver  le 
premier  et  de  nous  amener  le  docteur...  Docteur,  vous  vous  rappelez  que 
je  vous  avais  invité,  chez  Marat,  à  venir  voir  mon  expérience;  Seulemeilt,' 
j’avais  oublié  de  vous  demander  votre  adresse.  Ah  !  vous  allez  voir  quelque 
chose  de  curieux,  la  machine  la  plus  philanthropique  qui  ait  jamais  été 
inventée  ! 


Puis,  tout  à  coup,  se  retournant  vers  cette  machine  objet  de  ses  plus 
chères  préoccupations  :  ' 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  Guidon ,  que  ftiites-vous  î  dit-il  ;  vous  mettez  le 
devant  derrière! 

Et,  s  élançant  par  l’escalier  que  deux  aides  venaient  d’appliquer  à  l’un 
des  carres,  il  se  trouva  en  un  instant  sur  la  plate-forme,  où  sa  présence 
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eut  pour  effet  de  corriger  en  quelques  secondes  l’erreur  que  venaient  de 

commettre  les  ouvriers ,  encore  mal  au  courant  des  secrets  de  cette  ma¬ 
chine  nouvelle. 

La,  la,  dit  lî  docteur  Guillotin,  voyant  avec  satisfaction  que,  main¬ 
tenant  qu’il  les  dirigeait,  les  choses  allaient  toutes  seules,  là,  il  ne  s’agit 
plus  que  d’introduire  le  couperet  dans  la  rainure...  Guidon!  Gbidon! 
s’ecrià-t-il  tout  à  coup,  comme  frappé  d’effroi ,  pourquoi  donc  la  rainure 
n’est-elle  pas  garnie  de  cuivre*?  —  Ah!  docteur,  voilà  :  j’ai  pensé  que, 
du  bon  bois  de  chêne  bien  graissé,  cela  valait  du  cuivre,  répondit  le 
maître  charpentier.  —  Oui ,  c’est  cela,  dit  le  docteur  d’un  air  dédaigneux, 
des  économies!...  des  économies,  quand  il  s’agit  du  progrès  de  la  science 
et  du  bien  de  rhumunité!  Guidon,  si  notre  expérience  manque  aujour¬ 
d’hui,  je  vous  en  rends  responsable.  Messieurs,  je  vous  prends  à  témoin, 
continua  le  docteur  s’adressant  à  Cagliostro  et  à  Gilbert,  je  vous  prends  à 
témoin  que  j’avais  demandé  les  rainures  en  cuivre,  que  je  proteste  contre 
l’absence  du  cuivre...  Donc,  si,  maintenant,  le  couperet  s’arrête  en  route 
ou  glisse  mal ,  ce  n’est  plus  ma  faute ,  je  m’en  lave  les  mains  1 

Et  le  docteur,  à  dix-huit  cents  ans  de  distance ,  fit,  sur  la  plate-forme 
de  la  machine,  le  même  geste  que  Pilate  avait  fait  sur  la  terrasse  de  son 
palais. 

Cependant,  malgré  toutes  ces  petites  contrariétés,  la  machine  s’élevait, 
et,  en  s’élevant,  prenait  une  certaine  tournure  homicide  qui  réjouissait 
son  inventeur ,  mais  qui  faisait  frissonner  le  docteur  Gilbert. 

Quant  à  Cagliostro,  il  demeurait  impassible.  Depuis  la  mort  de  Lorenza, 
on  eût  dit  que  cet  homme  était  devenu  de  marbre. 

Voici  la  forme  que  prenait  la  machine  ; 

D’abord ,  un  premier  plancher  auquel  on  arrivait  par  une  sorte  d’esca¬ 
lier  de  meunier. 

Ce  plancher,  en  manière  d’échafaud,  offrait  une  plate-forme  de  quinze 
pieds  de  large  par  toutes  ses  faces;,  sur  cette  plate-forme,  vers  les  deux 
tiers  de  sa  longueur,  en  face  de  l’escalier,  s’élevaient  deux  poteaux  paral¬ 
lèles  haut  de  dix  à  douze  pieds. 

Ces  deux  poteaux  étaient  ornés  de  la  fameuse  rainure  pour  laquelle 
maître  Guidon  avait  économisé  le  cuivre,  économie  qui  venait,  comme  on 
l’a  vu,  de  faire  jeter  les  hauts  cris  au  philanthrope  docteur  Guillotin. 

Dans  cette  rainure  glissait,  au  moyen  d’un  ressort  qui,  en  s’ouvrant, 
lui  laissait  toute  liberté  de  se  précipiter  avec  la  force  de  son  propre 
poids ,  centuplée  par  un  poids  étranger,  une  espèce  de  couperet  en  forme 

de  croissant. 

Une  petite  ouverture  était  pratiquée  entre  les  deux  poteaux;  les  deux 
battants  de  cette  ouverture,  au  travers  de  laquelle  un  homme  pouvait 
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psss6r  ssi  tête  J  se  rejoignâient  de  fâçon  s  lui  prendre  le  cou.  coinine  dvec 

un  collier.  • 

Une  bascule  composée  d’une  planche  de  la  longueur  d’un  homme  de 

taille  ordinaire,  jouait  à  un  moment  donne,  et,  en  jouant,  se  présentait 
d’elle-même  à  la  hauteur  de  cette  fenêtre. 

Tout  cela,  comme  on  le  voit ,  était  du  plus  grand  ingénieux. 

Pendant  que  les  charpentiers,  maître  Guidon  et  le  docteur  mettaient 
la  dernière  main  à  l’érection  de  leur  machine  ;  pendant  que  Cagliostro  et 
Gilbert  discutaient  sur  le  plus  ou  moins  de  nouveauté  de  l’instrument, 
dont  le  comte  contestait  l’invention  au  docteur  Guillotin ,  trouvant  des 
analogues  dans  la  mannaya  italienne,  et  surtout  dans  cette  doloire  de 
Toulouse,  avec  laquelle  fot  exécuté  le  maréchal  de  Montmorency  ,  de 
nouveaux  spectateurs,  convoqués  sans  doute  pour  assister  aussi  à  l’expé¬ 
rience  ,  avaient  peuplé  la  cour. 

C’était,  d’abord,  un  vieillard  de  notre  connaissance,  et  qui  a  joué  un 
rôle  actif  dans  le  milieu  de  cette  longue  histoire.  Atteint  de  la  maladie 
dont  il  devait  mourir  bientôt,  le  docteur  Louis  s’était,  sur  les  instances 
de  son  confrère  Guillotin,  arraché  à  sa  chambre,  et  était  venu,  malgré 
l’heure  et  le  niauvais  temps,  dans  l’intention  de  voir  fonctionner  la 
machine. 

Gilbert  le  reconnut  et  s’avança  respectueusement  à  sa  rencontre. 

Il  était  accompagné  de  monsieur  Giraud,  architecte  de  la  ville  de  Paris, 
qui  devait  aux  fonctions  qu’il  remplissait  la  faveur  d’une  invitation  parti¬ 
culière. 

Le  second  groupe,  qui  n’avait  salué  personne  et  qui  de  personne  n’avait 
été  salué,  se  composait  de  quatre  hommes  vêtus  tous  quatre  fort  simple¬ 
ment. 

A  peine  entrés,  ces  quatre  hommes  avaient  gagné  l’angle  de  la  cour  le 
plus  éloigné  de  celui  où  étaient  Gilbert  et  Cagliostro,  et  se  tenaient  là,  dans 
eet  angle,  humblement,  parlant  bas,  et,  malgré  la  pluie,  ayant  le  chapeau 
à  la  main. 

Celui  qui  paraissait  le  chef  parmi  ces  quatre  hommes,  ou  tout  au  moins 
celui  que  les  trois  autres  écoutaient  avec  déférence  lorsqu’il  prononçait 
quelques  paroles  à  voix  basse,  était  un  homme  de  cinquante  à  cinquante- 
deux  ans,  dont  la  taille  était  haute,  le  sourire  bienveillant,  la  physionomie 
ouverte. 

Cet  homme  s’appelait  Charles-Louis  Samson;  il  était  né  le  15  fé¬ 
vrier  1758;  il  avait  vu  écarteler  Damiens  par  son  père,  et  il  avait  aidé 

* 

*  <(  En  ce  pays-là ,  dit  Puységur,  on  se  sert  d’une  doloire  qui  est  entre  deux  morceaux 

de  bois;  quand  on  a  la  tête  posée  sur  le  bloc,  quelqu’un  lâche  la  corde,  et  cela  descend 
et  sépare  la  tête  du  corps,  » 
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celui-ci  lorsqu'il  avait  eu  l’honneur  de  trancher  la  tête  à  monsieur  de 
Lally-Tollendal. 

On  le  nommait  communément  monsieur  de  Paris. 

Les  trois  autres  hommes  étaient  son  fils,  qui  devait  avoir  l'honneur  de 
l’aider  à  décapiter  Louis  XVI,  et  ses  deux  aides. 

La  présence  de  monsieur  de  Paris ,  de  son  fils  et  de  ses  deux  aides 
donnait  une  terrible  éloquence  à  la  machine  de  monsieur  Guillotin,  en 
prouvant  que  l’expérience  qu’il  allait  faire  était  tentée ,  sinon  avec  la  ga¬ 
rantie,  du  moins  avec  l’approbation  du  gouvernement. 

Pour  le  moment ,  monsieur  de  Paris  semblait  fort  triste.  Si  la  machine 
dont  il  était  appelé  à  voir  l’essai  était  adoptée,  tout  le  côté  pittoresque 
de  sa  physionomie  se  trouvait  retranché.  L’exécuteur  n’apparaissait  plus  à 
la  foule  comme  l'ange  exterminateur  armé  du  glaive  flamboyant  ;  le  bour¬ 
reau  n’était  plus  qu’une  espèce  de  conciei'ge  tirant  le  cordon  à  la  mort. 
Aussi,  là  était  la  véritable  opposition. 

Comme  la  pluie  continuait  de  tomber  plus  fine  peut-être ,  mais  à  coup 
sûr  plus  serrée,  le  docteur  Guillotin,  qui  craignait  sans  doute  que  le 
mauvais  temps  ne  lui  enlevât  quelqu’un  de  ses  spectateurs ,  s’adressa  au 
groupe  le  plus  important,  c’est-à-dire  à  celui  qui  se  composait  de  Ga- 
gliostro ,  de  Gilbert,  du  docteur  Louis  et  de  l’architecte  Giraud,  et, 
comme  un  directeur  qui  sent  que  le  public  s’impatiente  : 

—  Messieurs,  dit-il,  nous  n’attendons  plus  qu’une  seule  personne, 
monsieur  le  docteur  Cabanis...  Monsieur  le  docteur  Cabanis  arrivé,  l’on 
commencera. 

Il  achevait  à  peine  ces  paroles,  qu’une  troisième  voiture  pénétrait 
dans  la  corn*,  et  qu’un  homme  de  trente-huit  ou  quarante  ans,  au  front 
découvert,  à  la  physionomie  intelligente,  à  l’œil  vif  et  interrogateur,  en 
descendait. 

C’était  le  dernier  spectateur  attendu,  c’était  le  docteur  Cabanis. 

Il  salua  chacun  d’une  manière  affable,  comme  doit  faire  un  médecin 
philosophe,  alla  tendre  la  main  à  Guillotin,  qui,  du  haut  de  sa  plate¬ 
forme,  lui  criait  :  Venez  donc,  docteur;  mais  venez  donc;  on  n’attend 
plus  que  vous  !  puis  il  alla  se  confondre  dans  le  groupe  de  Gilbert  et  de 

Cagliostro. 

Pendant  ce  temps ,  sa  voiture  se  rangeait  près  des  deux  autres  voitures. 
—  Messieurs,  dit  le  docteur  Guillotin,  comme  nous  n  attendons  plus 

personne  ,  nous  allons  commencer. 

Et ,  sur  un  signe  de  sa  main  une  porte  s’ étant  ouverte ,  on  en  vit 

sortir  deux  hommes  vêtus  d’une  espèce  d’uniforme  gris,  qui  portaient 
sur  leurs  épaules  un  sac  sous  la  toile  duquel  se  dessinait  vaguement  la 

forme  d’un  corps  humain. 
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On  voyait ,  derrière  les  vitres  des  fenêtres,  apparaître  les  visages  pâles 
des  malades,  qui,  d’un  œil  effaré,  regardaient,  sans  qu’on  eût  songé  à 
les  y  inviter,  cc  spectacle  inattcnduœt  terrible  dont  ils  ne  pouvaient  com* 
prendre  ni  les  apprêts  ni  le  but. 


XLI 

ONE  SOIRÉE  AU  PAVILLON  DE  FLORI 


Le  soir.de  ce  même  jour,  c’est-à-dire  le  24  décembre,  veille  delà  Noël, 

f  ^  ^  — 

il  ÿ  avait  réception  au  pavillon  de  Flore. 

La  reine  n’ayant  pas  voulu  recevoir  chez  elle,  c’était  la  princesse  de 
Lamballe  qui  recevait  pour  elle ,  et  qui  faisait  les  honneurs  du  cercle  jus¬ 
qu’à  ce  que  la  reine  fut  arrivée. 

La  reine  arrivée,  toute  chose  reprenait  son  cours,  comme  si  la  soirée 
se  fut  écoulée  au  pavillon  Marsan ,  au  lieu  du  pavillon  de  Flore. 

Dans  le  courant  de  la  matinée ,  le  jeune  baron  Isidore  de  Gharny  était 
revenu  de  Turin,  et,  aussitôt  son  retour,  il  avait  été  admis  près  du  roi 
d’abord ,  et  près  de  la  reine  ensuite. 

Il  avait  trouvé  chez  tous  deux  une  extrême  bienveillance;  mais ,  chez 
la  reine  surtout,  deux  raisons  rendaient  cette  bienveillance  remarquable. 

D’abord,  Isidore  était  le  frère  de  Gharny,  et,  Gharny  absent,  c’était  un 
grand  charme  pour  la  reine  que  de  voir  son  frère. 

Puis,  Isidore  apportait,  de  la  part  de  monsieur  le  comte  d’Artois  et  de 
monsieur  le  prince  de  Gondé ,  des  paroles  qui  n’étaient  que  trop  en  har¬ 
monie  avec  celles  que  lui  soufflait  son  propre  cœur. 

Les  princes  recommandaient  à  la  reine  le  projet  de  monsieur  de  Favras, 
et  l’invitaient  à  profiter  du  dévouement  de  ce  courageux  gentilhomme, 
à  fuir  et  à  les  venir  rejoindre  à  Turin. 

Il  était ,  en  outre ,  chargé  d’exprimer  au  nom  des  princes ,  à  monsieur 
de  Favras ,  toute  la  sympathie  qu’ils  éprouvaient  pour  son  projet  et  tous 
les  vœux  qu’ils  faisaient  pour  sa  réussite. 

f 

La  reine  garda  Isidore  une  heure  près  d’elle ,  l’invita  à  venir  le  soir  au 
cercle  de  madame  de  Lamballe ,  et  ne  lui  permit  de  se  retirer  que  parce 
qu’il  lui  demanda  congé  pour  aller  s’acquitter  de  sa  mission  près  de  mon¬ 
sieur  de  Favras. 

La  reine  n’avait  rien  dit  de  positif  à  l’endroit  de  sa  fuite;  seulement, 
elle  avait  chargé  Isidore  de  répéter  à  monsieur  et  à  madame  de  Favras 
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pe  qu  elle  avait  dit  lorsqu’elle  avait  reçu  madame  de  Favras  chez  elle ,  et 
qu  elle  était  entrée  chez  le  roi  tandis  que  monsieur  de  Favras  s’y  trouvait. 

En  quittant  la  reine ,  Isidorç  se  rendit  immédiatement  auprès  de  mon¬ 
sieur  de  Favras ,  qui  demeurait  Place-Royale,  numéro  21 . 

, ,  Ce  fut  madame  de  Favras  qui  reçut  le  baron  jde  Charny  ;  elle  lui  dit  d’a¬ 
bord  que  son  mari  était  sorti  ;  mais ,  lorsqu’elle  sut  le  nom  du  visiteur, 
quçl^  augustes  personnages  il  venait  de  voir  il  y  avait  une  heure,  quels 
^utres  il  avait  quittés  cinq  ou  six  jours  auparavant,  elle  avoua  la  présence 
de  son  mari  à  la  maison  et  le  fit  appeler. 

tjC  marquis  entra ,  le  visage  ouyert  et  l'œil  souriant,  11  avait  été  pré¬ 
venu  directement  de  Turin  j  il  savaif  donc  de  quelle  part  venait  Isidore. 

Le  message  dont  la  reine  avait  eq  outre  chargé  le  jeune  homme  mit 
le  coml^le  à  la  joie  du  conspirateur.  Tout ,  en  effet,  secondait  son  espé¬ 
rance;  le  complot  marchait  à  merveille  :  les  douze  cents  cavaliers  étaient 
rassemblés  à  Versailles;  chacun  d’eux  devait  prendre  un  fantassin  en 
proupe ,  ce  qui  donnait  deux  mille  quatre  cents,  hommes  au  lieu  de  douze 
pents.  Quant  au  triple  assassinat  de  Plçcker^  de  Bailly  et  de  Lafayette, 
qui  devait  être  exécuté  simultanément  par  chacune  des  trois  colonnes  en¬ 
trant  dans  Paris ,  l’une  pai'  la  barrière  du  Roule ,  l’autre  par  la  barrière  de 
Grenelle ,  et  la  troisième  par  la  grille  de  Chaiilot ,  on  y  avait  renoncé , 
pensant  qu’il  suffirait  de  se  défaire  de  Lafayette.  Or,  pour  cette  expédition, 
c’était  assez  de  quatre  hommes,  pourvu  qu’ils  fussent  bien  montés  et  bien 
armés:  ils  eussent  attendu  sa  voiture  le  soir,  à  onze  heures ,  au  moment 
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ou  iponsieur  de  Lafayette  quittait  ordinairement  les  Tuileries;  deux  au¬ 
raient  longé  la  rue  à  droite  et  à  gauche  ;  deux  seraient  venus  au-devant 
dp  la  voiture;  un  de  ceux-ci,  tenant  un  papier  à  la  main,  aurait  fait  signe 
au  cocher  d’arrêter,  disant  qu’il  avait  pn  avis  important  à  communiquer 
au  général.  Alors,  la  voiture  se  serait  arrêtée,  le  général  aurait  mis  la 
tête  à  la  portière ,  et  aussitôt  on  lui  aurait  brûlé  la  cervelle  d’un  coup  de 


pistolet. 

C’était  là ,  du  reste ,  le  seul  changement  d’importance  qui  eut  été  fait 
au  complot;  tout  tenait  dans  (es  mêmes  conditions;  seulement,  l’argent 
était  versé,  les  hqnqmes  étaient  prévenus,  le  roi  n’avait  qu’à  dire  :  «  Oui  !  > 
et,  à  un  signe  de  monsieur  de  Favras ,  l’affaire  était  enlevée. 

Üne  seule  chose  inquiétait  le  marquis  :  c’était  le  silence  du  roi  et  de  la 
reine  à  son  égard  ;  ce  silence ,  la  reine  venait  de  le  rompre  par  l’inter- 
mpdiaire  d’Isidore ,  et ,  si  vagues  que  fussent  les  paroles  que  celui-ci  avait 
été  chargé  de  transmettre  à  monsieur  et  à  madame  de  Favras ,  ces  pa¬ 
roles  sortant  d’une  bouche  royale  avaient  une  grande  importance. 

Isidore  promit  à  monsieur  de  Favras  de  reporter,  le  soir  même,  à  la 
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reine  ét  au  roi  l’expression  de  son  dévouement. 
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Le  jeune  baron  était,  comme  on  sait,  parti  pour  Turin  le  jour  de  son 
arrivée  à  Paris;  il  n’avait  donc  d’autre  logement  que  la  chambre  que  son 
frère  occupait  aux  Tuileries.  Son  frère  absent,  il  se  fit  ouvrir  cette  chambre 

par  le  laquais  du  comte. 

A  neuf  heures  du  soir,  il  entrait  chez  madame  la  princesse  de  Lamballe. 

Il  n’avait  pas  été  présenté  à  la  princesse  ;  celle-ci  ne  le  connaissait  pas  ; 
mais,  prévenue  dans  la  journée  par  un  mot  de  la  reine,  a  1  annonce  de 
son  nom  la  princesse  se  leva ,  et ,  avec  cette  grâce  charmante  qui  lui  te¬ 
nait  lieu  d’esprit ,  elle  l’attira  tout  de  suite  dans  le  cercle  des  intimes. 

Le  roi  ni  la  reine  n’étaient  encore  arrives;  Monsieur,  qui  paraissait 
assez  inquiet ,  causait  dans  un  coin  avec  deux  gentilshommes  de  son  inti¬ 
mité  à  lui ,  monsieur  de  la  Châtre  et  monsieur  d’Avaray. 

Le  comte  Louis  de  Narbonne  allait  d’un  groupe  a  l’autre  avec  1  aisance 

d’un  homme  qui  se  sent  en  famille. 

Le  cercle  des  intimes  se  composait  des  jeunes  gentilshommes  qui  avaient 
résisté  à  la  manie  de  l’émigraljon.  C’étaient  :  messieurs  de  Lameth,  qui 
devaient  beaucoup  à  la  reine ,  et  qui  n’avaient  pas  encore  pris  parti  contre 
elle  ;  monsieur  d’Ambly,  une  des  bonnes  ou  des  mauvaises  têtes  de  l’é¬ 
poque,  comme  on  voudra;  monsieur  de  Castries,  monsieur  de  Fersen, 
Suleau,  rédacteur  en  chef  du  spirituel  journal  les  Actes  des  Apôtres  y  tous 
cœurs  loyaux,  mais  toutes  têtes  ardentes,  quelques-unes  même  un  peu 
folles  ! 

Isidore  ne  connaissait  aucun  de  ces  jeunes  gens  ;  mais ,  à  son  nom 
bien  connu,  à  la  bienveillance  particulière  dont  l’avait  honoré  la  prin¬ 
cesse,  toutes  les  mains  s’étaient  tendues  vers  lui. 

D’ailleurs ,  il  apportait  des  nouvelles  de  cette  autre  France  qui  vivait  à 
l’étranger.  Chacun  avait  un  parent  ou  un  ami  près  des  princes;  Isidore 
avait  vu  tout  ce  monde-là;  c’était  une  seconde  gazette. 

Nous  avons  dit  que  Suleau  était  la  première. 

Suleau  tenait  la  conversation ,  et  l’on  riait  fort  ;  Suleau  avait  assisté , 
ce  jour-là ,  à  la  séance  de  l’Assemblée.  Monsieur  Guillotin  était  monté  à 
la  tribune ,  avait  vanté  les  douceurs  de  la  machine  qu’il  venait  d’imaginer, 
avait  raconté  l’essai  triomphant  qu’il  en  avait  fait  le  matin  même,  et  avait 
demande  qu’on  lui  fît  l’honneur  de  la  substituer  à  tous  les  instrumente 

de  mort,  roue,  potence,  bûcher,  écartellement ,  qui  avaient  successive¬ 
ment  effrayé  la  Grève. 

L’Assemblée,  séduite  par  le  velouté  de  cette  nouvelle  machine,  était 
toute  prête  à  l’adopter. 

Suleau  avait  fait ,  à  propos  de  l’Assemblée ,  de  monsieur  Guillotin  et  de 
sa  machine,  sur  l’air  du  menuet  A! Exmdet,  une  chanson  qui  devait  pa¬ 
raître  le  lendemain  dans  son  journal. 
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Cette  chanson,  qu’il  chantait  à  demi  voix  dans  le  cercle  joyeux  qui 
l’entourait ,  provoquait  des  rires  si  francs ,  que  le  roi ,  qui  venait  avec  la 
reine,  les  entendit  de  l’antichambre ,  cl  que,  comme,  pauvre  roi  !  il  ne 
riait  plus  guère,  il  se  promit  à  lui-même  de  s’enquérir  du  sujet  qui  pou¬ 
vait,  dans  les  temps  de  tristesse  où  l’on  se  trouvait,  provoquer  une  telle 
gaieté. 

Il  va  sans  dire  que ,  dès  qu’un  huissier  eut  annoncé  le  roi  et  un  autre 
la  reine,  tous  les  chuchotements,  toutes  les  conversations,  tous  les 
éclats  de  rire  cessèrent  pour  faire  place  au  plus  respectueux  silence. 

Les  deux  augustes  personnages  entrèrent. 

Plus,  à  l’extérieur,  le  génie  révolutionnaire  dépouillait  un  à  un  la 
royauté  de  tous  ses  prestiges,  plus,  il  faut  le  dire,  dans  l’intimité 
s’augmentait,  pour  les  vrais  royalistes,  ce  respect  auquel  les  infortunes 
donnent  une  nouvelle  force;  89  vit  de  grandes  ingratitudes;  mais  93  vit 
de  suprêmes  dévouements. 

Madame  de  Lamballe  et  madame  Élisabeth  s’emparèrent  de  la  reine. 

Monsieur  marcha  droit  au  roi  pour  lui  présenter  ses  respects ,  et  en 
s’inclinant  lui  dit  : 


—  Mon  frère,  ne  pourrions-nous  point  faire  un  jeu  particulier,  vous, 
la  reine  et  quelqu’un  de  vos  intimes,  afin  que,  sous  l’apparence  d’un 
wisth,  nous  puissions  causer  un  peu  confidentiellement.  —  Volontiers, 
mon  frère ,  répondit  le  roi  ;  arrangez  cela  avec  la  reine. 

Monsieur  se  rapprocha  de  Marie- Antoinette ,  à  qui  Charny  présentait 
ses  hommages  et  disait  tout  bas  : 

—  Madame,  j’ai  vu  monsieur  de  Favras,  et  j’ai  des  communications 
de  la  plus  haute  importance  à  faire  à  Votre  Majesté.  —  Ma  chère  sœur, 
dit  Monsieur,  le  roi  désire  que  nous  fassions  un  wisth  à  quatre.  Nous 
nous  réunissons  contre  vous ,  et  il  vous  laisse  le  choix  de  votre  partner. 
—  Eh  bien  !  dit  la  reine ,  qui  se  douta  que  cette  partie  de  wisth  n’était 
qu’un  prétexte,  mon  choix  est  fait.  Monsieur  le  baron  de  Charny,  vous 
serez  de  notre  jeu,  et,  tout  en  jouant,  vous  nous  donnerez  des  nouvelles 
de  Turin.  —  Ah  !  vous  venez  de  Turin ,  baron ,  dit  Monsieur.  —  Oui , 
Monseigneur,  et  en  revenant  de  Turin,  je  suis  passé  par  la  Place-Royale, 
où  j’ai  vu  un  homme  fort  dévoué  au  roi ,  à  la  reine  et  à  Votre  Altesse. 

Monsieur  rougit,  toussa,  s’éloigna.  C’était  un  homme  tout  d’ambages 
et  de  circonspection  :  cet  esprit  droit  et  précis  l’inquiétait. 

Il  jeta  un  regard  à  monsieur  de  la  Châtre,  qui  s’approcha  de  lui,  reçut 
ses  ordres  tout  bas  et  sortit. 


Pendant  ce  temps ,  le  roi  saluait  et  recevait  les  hommages  des  gentilsr- 
hommes  et  des  femmes,  un  peu  rares,  qui  continuaient  à  fréquenter  le 
cercle  des  Tuileries. 
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La  reine  alla  le  prendre  par  le  bras  et  l’attira  au  jeu. 

Il  s’approcha  de  la  table,  chercha  des  yeux  le  quatrième  joueur,  et 

n’aperçu  I  qn’Isitjore. 

—  Ah!  ah!  monsieur  de  Charny,  dit-il,  en  l’absence  de  votre  frère, 
c’est  vous  qui  faites  notre  quatrième!...  Il  ne  pouvait  pas  être  mieux 
remplacé;  soyez  le  bienvenu. 

Et  d’un  signe,  i|  invita  la  reine  à  s’asseoir,  s’assit  après  elle;  puis 
Monsieur  après  |ui. 

La  reine  fit  à  son  tour  un  geste  d’invitation  à  Isidore,  qui  prit  place 
le  dernier. 

Madame  Élisabeth  s’agenouilla  sur  une  causeuse  derrière  le  réi,  et 
appuya  ses  deux  bras  sur  le  dossier  de  son  fauteuil. 

On  fit  deux  ou  trois  tours  de  wisth  en  prononçant  seulement  les  paroles 
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sacrjamentelles. 

Puis  enfin ,  tout  en  jouant ,  et  après  avoir  reinarqué  que  le  respeçf 
tenait  tout  le  monde  écarté  de  la  table  royale  : 

—  Mon  frère,  hasarda  la  reine  en  s’adressant  à  Monsieur,  le  baron 
vous  a  dit  qu’il  arrivait  de  Turin?  —  Oui,  fit  Monsieur,  i]  m’a  touché 
un  mot  de  ce}a.  —  Il  vous  a  dit  que  monsieur  le  comte  d’Artois  et  mon- 
sieur  le  prince  de  Condé  nous  invitaient  fort  à  aller  les  joindre? 

Le  roi  laissa  échapper  un  mouvement  d’impatience. 

—  Mon  frère ,  murmura  madame  Élisabeth  avec  sa  douceur  çl’ange, 
écoutez,  je  vous  prie!  —  Et  vous  aussi,  ma  sœur?  dit  le  roi.  —  Moi 
plus  que  personne,  mon  cher  Louis,  car  moi,  plus  que  personne,  je 
vous  aime  et  suis  inquiète.  —  J’ai  même  ajouté,  dit  Isidore,  que  j’étais 
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revenu  par  la  Place-Royale ,  et  que  je  m’étais  arrête  plus  d’une  heure  au 
numéro  |11.  —  Au  numéro  2l,  demanda  le  roi,  qu’est-ce  que  cela?  — 
Au  numéro  21 ,  sire,  reprit  Isidore,  demeure  un  gentilhomme  fort  d^ 
voué  à  Votre  Majesté,  comme  nous  tous,  prêt  à  mourir  pour  elle,  comme 
nous  tous,  mais  qui,  plus  actif  que  nous  tous,  a  combiné  un  projet...  — 
(iuel  projet,  Monsieur?  demanda  le  roi  en  levant  la  tête.  —  Si  je  croyais 
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avoir  le  malheur  de  déplaire  au  roi  en  répétant  à  Sa  Majesté  ce  que  je 
sais  de  ce  projet,  je  me  tairais  à  l’instant  même.  —  Non ,  non,  Monsieur, 
dit  yivement  la  reine,  parlez!...  Assez  de  gens  font  des  projets  contre 
nous;  c’est  bien  le  moins  que  nous  connaissions  ceux  qui  en  font  pour 
nous,  afin  que,  tout  en  pardonnant  à  nos  ennemis,  nous  soyons  recon¬ 
naissants  à  nos  amis...  Monsieur  le  baron,  dites-nous  comment  s’appelle 
ce  gentiîhomnie.  —  Monsieur  lé  marquis  de  Favras,  Madame,  —  Ahî  ahJ 
dit  la  reine,  nous  le  connaissons...  Et  vous  croyez  à  son  dévouement, 
monsieur  le  baron?  —  A  son  dévouement?  oui.  Madame....  Non-seule¬ 
ment  j’y  crois,  mais  encore  j’en  suis  sûr!  — Taites  attention ,  Monsieur, 
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dît  le  roi,  vous  vous  avancez  beaucoup.  —  Le  cœur  se  juge  avec  le  cœur, 
sire.  Je  réponds  du  dévouement  de  monsieur  de  Favrasl  Quant  à  la  bonté 
dé  son  projet ,  quant  aux  chances  quMl  a  de  réussir,  oh  !  cela  c’est  autre 


chose  !  je  suis  trop  jeune,  et,  lorsqu’il  s’agit  du  salut  du  roi  et  de  la  reine, 
je  suis  trop  prudent  pour  oser  émettre  une  opinion  là-dessus.  —  Et  ce 
projet,  voyons,  où  en  est-il?  dit  la  reine.  —  Madame,  il  en  est  à  son 
exécution,  et,  s’il  plaît  au  roi  de  dire  un  mot,  de  faire  un  signe  ce  soir, 
demain  à  pareille  heure  il  sera  à  Péronne. 

Le  roi  garda  le  silence  ;  Monsieur  tordit  les  reins  à  un  pauvre  valet  de 
cœur  qui  n’en  pouvait  mais. 

—  Sire,  fit  la  reine  s’adressant  à  son  mari,  entendez-vous  ce  que  le 
baron  vient  de  dire?  —  Oui,  certes,  j’entends,  répondit  le  roi  en  fron-^ 
çant  le  sourcil.  —  Et  vous,  mon  frère?  demanda  la  reine  à  Monsieur. 
—  Jehe'suîs  pas  plus  sourd  quèle  roi.  —  Eh  bien,  voyons!  qu’eii'dites- 
vous?  c’est  mie  proposition ,  ce  me  semble.  —  Sans  doute,  dit  Monsieur, 
sans  doute. 

Puis,  se  retournant  vers  Isidore  : 

—  Allons  !  baron ,  dit-il,  répétez-nous  ce  joli  couplet. 

Isidore  reprit  : 

—  Je  disais  que  le  roi  n’avait  qu’un  mot  à  prononcer,  qu’un  signe  à 

faire,  et  que,  grâce  aux  mesures  prises  par  monsieur  de  Favras,  il  serait, 
vingt-quatre  heures  après,  en  sûreté  dans  la  ville  de  Péronne.  —  Eh 
bien  !  mon  frère ,  demanda  Monsieur ,  est-ce  que  ce  n’est  pas  tentant ,  ce 
que  le  baron  vous  propose  là?  ^ 

Le  roi  se  retourna  vivement  vers  Monsieur,  et  fixant  son  regard  sur  le 
sien  : 


—  Et,  si  je  pars,  dit-il,  partez-vous  avec  moi? 

Monsieur  changea  de  couleur;  ses  joues  tremblèrent,  agitées  par  un 
mouvement  qu’il  ne  fut  pas  le  maître  de  réprimer. 

—  Moi?  dit-il.  —  Oui,  vous,  mon  frère?  dit  Louis  XVI;  vous  qui 
m’engagez  à  quitter  Paris,  je  vous  demande  :  Si  je  pars,  partez-vous  avec 
moi?  —  Mais,  balbutia  Monsieur,  moi,  je  n’étais  pas  prévenu;  aucun  de 
mes  préparatifs  n’est  fait.  —  Comment  !  vous  n’étiez  pas  prévenu ,  dit  le 
roi,  et  c’est  vous  qui  fournissez  l’argent  à  monsieur  de  Favras?  Aucun  de 
vos  préparatifs  n’est  fait ,  et  vous  êtes  renseigné,  heure  par  heure,  sur  le 
point  où  en  est  le  complot?...  —  Le  complot?  répéta  IMonsieur  pâlissant. 
—  Sans  doute,  le  complot;  car  c’est  un  complot...  un  complot  si  réel, 
que,  s’il  est  découvert,  monsieur  de  Favras  sera  emprisonné,  conduit  au 
Châtelet,  et  condamné  à  mort,  à  moins  qu’à  force  de  sollicitations  et  d’ar¬ 
gent  vous  ne  le  sauviez,  comme  nous  avons  sauvé  monsieur  de  Bezenval. 
“■  Mais,  si  le  roi  a  sauvé  monsieur  de  Bezenval,  il  sauvera  bien  aussi 
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monsieur  de  Favras...  —  Non...  car  ce  que  j’ai  pu  pour  l’un,  je  ne  le 
pourrai  probablement  plus  pour  l’autre...  D’ailleurs,  monsieur  de  Bezen- 
val  était  mon  homme,  comme  monsieur  de  Favras  est  le  vôtre.  Que  cha¬ 
cun  sauve  le  sien,  mon  frère!  et  nous  aurons  fait  tous  deux  notre  devoir. 

Et,  en  prononçant  ces  paroles,  le  roi  se  leva. 

La  reine  le  retint  par  le  pan  de  son  habit. 

—  Sire,  dit-elle,  soit  pour  accepter,  soit  pour  refuser,  vous  devez  une 
réponse  à  monsieur  de  Favras.  —  Moi?  —  Oui...  Que  répondra  le  baron 
de  Charny  au  nom  du  roi?  —  Il  répondra,  dit  Louis  XVI  en  dégageant 
son  habit  des  mains  de  k  reine,  il  répondra  que  le  roi  ne  peut  pas  per¬ 
mettre  qu’on  l’enlève! 

Et  il  s’éloigna. 

—  Ce  qui  veut  dire,  continua  Monsieur,  que ,  si  le  marquis  de  Favras 
enlève  le  roi  sans  sa  permission,  il  sera  le  très-bienvenu,  pourvu  toute¬ 
fois  qu’il  réussisse ,  car  quiconque  ne  réussit  pas  est  un  sot,  et,  en  poli¬ 
tique  ,  les  sots  méritent  double  punition.  —  Monsieur  le  baron ,  dit  la 
reine,  ce  soir  même,  sans  perdre  un  instant,  courez  chez  monsieur  de 
Favras,  et  dites-lui  les  proi)res  paroles  du  roi  :  «  Le  roi  ne  peut  pas  per¬ 
mettre  qu’on  l’enlève ,  »  c’est  à  lui  de  les  comprendre  ou  à  vous  de  les 
expliquer...  Allez. 

Le  baron,  qui  regardait  avec  raison  la  réponse  du  roi  et  la  recomman¬ 
dation  de  la  reine  comme  un  double  consentement,  prit  son  chapeau, 
sortit  \ivement,  et  s’élança  lans  un  fiacre  en  criant  au  cocher  ; 

—  Placfc'Koyalc ,  numéro  â1 . 
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OE  QÜE  LA  REINE  AVAIT  VU  DANS  UNE  CARAFE,  VINBT  ANS  AUPARAVANT, 

AU  CHATEAU  OE  TAVERNEY 


Le  roi,  en  se  levant  de  la  table  de  jeu,  s’était  dirigé  vers  le  groupe  de 

jeunes  gens  dont  les  rires  joyeux  avaient  attire  son  attention,  avant  même 
qu’il  fût  entré  dans  le  salon. 

A  son  approche,  le  plus  profond  silence  s’établit. 

—  Eh  bien  !  Messieurs,  demanda-t-il,  le  roi  est-il  donc  si  malheureux, 

qu  il  porte  la  tristesse  avec  lui?  —  Sire...  murmurèrent  les  jeunes  gens. 

La  ,,aieté  était  giande  et  le  rire  bruyant  quand  nous  sommes  entrés 
tout  a  l’heure,  la  reine  et  moi... 
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Puis,  secouant  la  tête  ; 

—  Malheur  aux  rois!  dit-il,  devant  lesquels  on  n’ose  pas  rire.  —  Sire, 
dit  monsieur  de  Lameth,  le  respect....  —  Mon  cher  Charles,  dit  le  roi, 
quand  vous  sortiez  de  votre  pension,  les  dimanches  ou  les  jeudis ,  et  que 
je  vous  faisais  venir  en  récréation  à  Versailles,  est-ce  que  vous  vous  pri¬ 
viez  de  rire  parce  que  j’étais  là?  J’ai  dit  tout  à  l’heure  :  Malheur  aux  rois 
devant  lesquels  on  n’ose  pas  rire!  Je  dis  maintenant  ;  Heureux  les  rois 
devant  lesquels  on  rit!  —  Sire,  dit  monsieur  de  Castries,  c’est  que  le 
sujet  qui  nous  mettait  en  gaieté  ne  paraîtra  peut-être  pas  des  plus  co¬ 
miques  à  Votre  Majesté...  —  De  quoi  parliez-vous  donc,  Messieurs?  — 
Sire,  dit  Suleau  en  s’avançant,  je  livre  le  coupable  à  Votre  Majesté.  — 
Ahl  dit  le  roi,  c’est  vous,  monsieur  Suleau?...  J’ai  lu  votre  dernier 
numéro  des  Actes  des  Apôtres;  prenez  garde!  prenez  garde  !  —  A  quoi, 
sire?  demanda  le  jeune  journaliste.  —  Vous  êtes  un  peu  trop  royaliste  : 
vous  pourrez  bien  vous  attirer  de  mauvaises  affaires  avec  l’amant  de  ma¬ 
demoiselle  Théroigne.  —  Avec  monsieur  Populus!  dit  en  riant  Suleau. 
—  Justement...  Et  qu’est  devenue  l’héroïne  de  votre  poëme?  —  Thé¬ 
roigne?  —  Oui...  Je  n’entends  plus  parler  d’elle.  —  Sire,  je  crois  qu’elle 
trouve  que  notre  révolution  ne  marche  pas  assez  vite ,  et  qu’elle  est  allée 
activer  celle  du  Brabant...  Votre  Majesté  sait  probablement  que  cette 
chaste  amazone  est  de  Liège?  —  Non,  je  ne  savais  pas...  Était-ce  à  propos 
d’elle  que  vous  riiez  tout  à  l’heure?  —  Non,  sire,  c’était  à  propos  de 
l’Assemblée  nationale.  —  Oh!  oh!  Messieurs;  alors  vous  avez  bien  fait 
de  redevenir  sérieux  en  m’apercevant;  je  ne  puis  permettre  que  l’on  rie 
de  l’Assemblée  nationale  chez  moi.  Il  est  vrai,  ajouta  le  roi,  par  manière 
de  capitulation,  que  je  suis,  non  pas  chez  moi,  mais  chez  la  princesse  de 
Lamballe;  ainsi  donc,  tout  en  ne  riant  plus,  ou  tout  en  riant  bas,  vous 
pouvez  me  dire  ce  qui  vous  faisait  rire  si  haut.  —  Le  roi  sait-il  de  quelle 
chose  il  a  été  question  aujourd’hui  pendant  toute  la  séance  de  l’Assem¬ 
blée  nationale?  —  Oui,  et  cela  m’a  même  fort  intéressé...  N’a-t-il  pas 
été  question  d’une  nouvelle  machine  à  exécuter  les  criminels?  —  Offerte 
par  monsieur  Guillotin  à  la  nation...  oui,  sire,  dit  Suleau.  —  Oh!  oh! 
monsieur  Suleau,  et  vous  vous  moquiez  de  monsieur  Guillotin,  d’un  phi¬ 
lanthrope?...  Ah  çà!  mais  vous  oubliez  que  je  suis  philanthrope  moi- 
même!  —  Oh!  sire,  je  m’entends;  il  y  a  philanthrope  et  philanthrope. 
Il  y  a,  par  exemple,  à  la  tête  de  la  nation  française,  un  philanthrope  qui 
a  aboli  la  torture  préparatoire;  celui-là,  nous  le  respectons,  nous  le  véné¬ 
rons;  nous  faisons  plus  :  celui-là,  nous  l’aimons,  sire! 

Tous  les  jeunes  gens  s’inclinèrent  d’un  seul  mouvement. 

—  Mais,  continua  Suleau,  il  y  en  a  d’autres  qui,  étant  déjà  médecins, 
qui,  ayant  entre  les  mains  mille  moyens  plus  adroits  ou  plus  maladroits 
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les  uns  que  les  autres  de  l'aire  sortir  les  malades  delà  vie,  clierchenten- 
core  le  moyen  d’en  faire  sortir  ceux  qui  se  portent  bien...  Ah!  par  ma 
foi,  ceux-là,  sire,  je  prierai  Votre  Majesté  de  me  les  abandonner!  — 
Et  ou’en  ferez-vous,  monsieur  Suleau?  Les  décapiterez-vous  sansdou- 

ri  f  \  i  f 

leurl  demanda  le  roi,  faisant  allusion  à.  la  prétention  .émise  par  le  docteur 
Guillptin;  en  seront-iis  quittes  pour  spntir.mie  Zégfpre  fraîcheur  sur  le  cou? 

—  Sire,  c’est  ce  que  je  leur  souhaite,  dit  Suleau;  mais  ce  n’e^t  pas  ce 
que  je  leur  promets.  —  Comment,  ce  que  vous  leur  souhaitez?,  dit  le  roi. 

—  Oui,  sire,  j'aime  assez  que  les  gens  qui  inventent  des  machines  nou¬ 
velles  les  essaient.  Je  ne  plains  pas  fort  maître  Aubriot  essuy^int  les 
murs  de  .la  Bastille,  et  messire  Enguerrand  de  Marigny  éti’ennant  le  gibet 
de  Montfaucon.  Malheureusement,  ie  n’ai  pas  l’hoimeur  d’être  roi  ;  heu- 
reuserqent,  je  n’ai  pas  l’honneur  d’être  juge;  il  est  donc  probable  que  je 
serai  obligé  de  m’en  tenir,  vis-à-vis  du  respectable  docteur  Guillotin, 
à  ce  que  j’ai  déjà  commencé  de  tenir. — Et  qu’avez-vous  proniis ,  ou  plu¬ 
tôt  qu’avez-yous  tenu  ? — Mais  il  m’est  venu  dans  l’idée,  sire,  que  ce  grand 
bienfaiteur  de  l’humanité, devait  tirer  sa  récompense  du  bienfait  lui-même. 

t  fi  /fc-j  t 

Or,  dems^in  patin,  dans  le  numéro  Actes , des  Apôtres,  qu’on  imprime 

cett,ç  nuit,  le  baptême  aura  lieu...  Il  est  juste  que  la  fille  de  monsieur 
Guillotin ,  reconnue  aujourd’hui  publiquement  par  son  père  en  face  de 
l  Assemblée  nationale ,  s’appelle  mademoiselle  Guillotine.  ^ 

Le  roi  lui-même  ne  put  s’empêcher  de  spiirire. 

—  Et,  dit  Charles  Lameth ,  comme  il  n’y  n  ni  nbcé  nî  baptême,  sans 
chansons,  monsieur  Suleau  a  fait,  sur  sa  filleule,  deux  chansons.  —  Deux! 
fit  le  roi.  —  Sire,  dit  Suleau,  il  en  faut  pour  tous  les  goûts.  —  Ètsjjr 
quel  air  avez-vous  mis  ces  chansons-là?  Je  ne  vois  guère  que  l’air, (iui)é 
Profundis  qui  leur  pille!  —  Fi  donc,  sire  !  Votre  Majesté  oublie  l’agré¬ 
ment  qu’on  a  de  se  faire  couper  le  cou  par  la^  fille  de  monsieur  Giiillo- 
tin...  c’est-à-dire  qu’il  y  aura  queue  à  la  porte...  Non,  sifè;  l’uhe  de 
mes  chansons  est  sur  un  air  fort  à  la  mode,  celui  du  menuet  d’Exaudet; 
l’autre  est  sur  tous  les  airs,  c’est  un  pot-pourri.  — Et  peut-on  avoir  un 
avant-goût  de  votre  poésie,  monsieur  Suleau?  demanda  ie  roi. 

Suleau  s’inclina. 

Je  ne  suis  pas  de  l’Assemblée  nationale,  dit-il,  pour  avoir  cette 
prétention  de  borner  les  pouvoirs  du  roi  ;  non,  je  suis  un  fidèle  sujet  de 

Sa  Majesté,  et  mon  avis  est  que  le  roi  peut  tout  ce  qu’il  veut.  —  Alors, 
je  vous  écoute.  —  Sire,  dit  Suleau,  j’obéis. 

Et  il  chanta  a  demi  voix,  sur  1  air  du  menuet  ^ Exaudet ,  comme 

nous  1  avons  dit,  une  chanson  qui  devait  peu  de  temps  après  obtenir  une 
si  'terrible  popularité  I 

La  chanson  finissait  a  peine,  qu  un  cri  déchirant,  un  cri  d’effroi,  près- 
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^ûe  de  douleur,  retentit.  Tout  le  monde  sé  retourna  vivement,  el  on  vît 

la  reine  pâle,  chancelante,  éperdue,  qui  tombait  évanouie  aux  bras  Jn 
docteur  Gilbert. 

Poussée  comme  les  autres  par  la  curiosité,  elle  était  entrée  au  moment 
même  où  la  chanson  décrivait,  en  s’en  moquant,  la  hideuse  machine,  ei 
la  leine,  pai^  un  de  ces  vertiges  inexplicables,  avait  cru  voir  apparaître 
devant  ^elle  ce  meme  instrunieui  de  mort  que  t^aglioslro  lui  avait  fait  voir 
vingt  ans  auparavant  aiî  château  de  Taverneÿ-Maisdn-Rougé. 

A  cette  vue ,  elle  bavait  eu  de  forces  que  pour  jeter  un  cri  terrible, 
et,  la  vie  1  ayant  abandonnée,  comme  si  la  fatale  machiné  eid  opéré  sur 
elle,  elle  était,  ainsi  que  nous  i  a\ons  dit,  tombée  évanouie  entre  les  bras 
de  tjilberi  qîii  venait  d’entrer. 


XLIII 


LE  MÉDECIN  DU  CORPS  ET  LE  MÉDECIN  DE  L’AME 


On  conçoit  qu’après  un  pareil  événement ,  la  soirée  se  trouva  iiaturefie- 
îient  interrompue. 

Quoique  pei'sonne  ne  pût  se  rendre  compte  des  causes  qui  avaient 
amené  l’évanouissement  de  la  reine ,  le  fait  existait. 

Voilà  le  bruit  qui  circula  dans  les  groupes,  et  tout  ce  qui  n’était  pas 
clé  la  famille,  ou  tout  au  moins  de  l’intimité,  se  retira. 

Gilbert  porta  les  premiers  soins  à  la  reine. 

Madame  de  Lamballe  n’avait  point  voulu  qu’on  la  transportât  chez  elle; 
d’ailleurs,  c’était  chose  dimcile  :  madame  de  Lamballe  demeurail  au  [)a- 
villon  de  Flore  ;  la  reine  au  pavillon  Marsan  ;  c’était  toute  la  longneur  dii 
cKâléau  à  traverser. 

L’auguste  malade  avait,  en  conséquence,  été  déposée  sur  une  chaise 
longue  dans  la  chambre  à  coucher  de  la  princesse ,  laquelle ,  avec  cette 
intuition  particulière  aux  femmes,  ayant  deviné  qu’il  y  avait  quehiue 
sombre  mystère  caché  là-dessous,  avait  éloigné  tout  le  monde,  nièmc  le 
roi,  et,  debout  à  la  tête  de  la  chaise,  l’œil  tendrement  impiiet,  attendait 
que,  grâce  aux  soins  du  docteur  Gilbert,  la  reiné  reprît  ses  sens. 

Dé  temps  en  temps  seulement  elle  interrogeait  d’un  mot  le  docteur, 
qui,  impuissant  iui-même  à  hâter  le  retour  de  la  vie,  ne  pouvait  (ran- 
quilliser  la  princesse  que  par  de  banales  assurances. 

En  effet,  pendant  quelques  instants,  la  violence  du  coup  porté  à  tout 
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le  système  nerveux  de  la  pauvre  femme  fut  si  intense,  que  l’application 
des  flacons  de  sel  sous  le  nez  et  les  frictions  de  vinaigre  aux  tempes 
furent  insuffisantes;  enfin,  de  légères  crispations  vers  les  extrémités  in¬ 
diquèrent  le  retour  de  la  sensibilité  ;  la  reine  agita  languissamment  la 
tête  de  droite  à  gauche  comme  on  fait  dans  un  rêve  pénible ,  poussa  un 
soupir  et  rouvrit  les  yeux. 

Mais  il  était  évident  que,  chez  elle,  la  vie  venait  de  se  réveiller  avant 
la  raison  ;  aussi ,  pendant  quelques  secondes ,  regarda-t-elle  autour  de 
l’appartement  de  ce  regard  vague  indiquant  une  personne  qui  ne  sait 
où  elle  est ,  et  qui  ignore  ce  qui  lui  est  arrivé  ;  mais  bientôt  un  léger 
tremblement  courut  par  tout  son  corps  ;  elle  poussa  un  faible  cri ,  et 
mit  la  main  sur  ses  yeux,  comme  pour  leur  dérober  la  vue  d’un  objet 
terrible. 

Elle  se  souvenait. 

Mais  la  crise  était  passée.  Gilbert ,  qui  ne  se  dissimulait  pas  que  l’acci¬ 
dent  avait  une  cause  toute  morale,  et  qui  savait  le  peu  d’action  qu’a  la 
médecine  sur  ces  sortes  de  phénomènes ,  s’apprêtait  à  se  retirer,  lorsque, 
au  premier  pas  qu’il  fît  en  arrière,  comme  si  la  reine,  par  une  Yue  inté¬ 
rieure,  eut  deviné  son  intention,  elle  étendit  la  main,  lui  saisit  le  bras, 
et ,  d’une  voix  aussi  nerveuse  que  le  geste  qu’elle  accompagnait  : 

—  Restez:!  dit-elle. 

Gilbert  s’arrêta  tout  étonné.  Il  n’ignorait  pas  le  peu  de  sympathie  que 
la  reine  avait  pour  lui,  et  cependant,  d’un  autre  côté,  il  avait  remai’qué 
l’influence  étrange  et  presque  magnétique  qu’il  exerçait  sur  elle. 

—  Je  suis  aux  ordres  de  la  reine,  dit-il  ;  mais  je  crois  qu’il  serait  bon 
de  calmer  les  inquiétudes  du  roi  et  des  personnes  retirées  au  salon,  et, 
si  Votre  Majesté  le  permet...  — Thérèse,  dit  la  reine  en  s’adressant  à  la 
princesse  de  Lamballe,  va  annoncer  au  roi  que  Je  suis  revenue  à  moi,  et 
veille  à  ce  que  je  ne  sois  pas  interrompue  ;  J’ai  à  causer  avec  le  docteur 
Gilbert. 

La  princesse  obéit  avec  cette  douceur  passive  qui  était  le  trait  domi¬ 
nant  de  son  caractère  et  même  de  sa  physionomie. 

La  reine ,  appuyée  sur  son  coude ,  la  suivit  des  yeux,  attendit ,  comme 
si  elle  eut  voulu  lui  donner  le  temps  de  s’acquitter  de  sa  commission,  et, 
voyant  qu  effectivement  cette  commission  accomplie,  grâce  à  la  vigilance 
de  madame  de  Lamballe ,  elle  allait  être  libre  de  causer  à  loisir  avec  le 
docteur,  elle  se  retourna  de  son  côté  ^  çt  fixant  ses  regards  sur  le  sien  : 

Docteur,  lui  dit-elle,  ne  vous  étonnez-vous  point  de  ce  hasard 
qui  vous  met  presque  toujours  face  à  face  avec  moi  dans  les  crises  phy¬ 
siques  ou  morales  de  ma  vie  ?  demanda-t-elle.  —  Hélas  !  Madame ,  ré¬ 
pondit  Gilbert,  je  ne  sais  si  je  dois  remercier  ce  hasard  ou  m’en  plaindi’e. 
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—  Pourquoi  cela,  Monsieur?  —  Parce  que  je  lis  assez  profondément  dans 
le  cœur  pour  m’apercevoir  que  ce  n’est  ni  à  votre  désir  ni  à  votre  volonté 
que  je  dois  cet  honorable  contact.  —  Aussi  ai -je  dit  hasard...  Vous 
savez  que  je  suis  franche.  Et  cependant,  docteur,  dans  les  dernières  cir- 
conslances  qui  nous  ont  fait  agir  de  concert,  vous  m’avez  montré  un 
véritable  dévouement;  je  ne  l’oublierai  pas,  et  vous  en  remercie. 

Gilbert  s’inclina. 

La  reine  suivit  le  mouvement  de  son  corps  et  de  son  visage. 

—  Moi  aussi ,  je  suis  physionomiste ,  dit-elle.  Savez-vous  ce  que  vous 
venez  de  me  répondre,  sans  prononcer  un  mot?  —  Madame,  dit  Gilbert, 
je  serais  désespéré  que  mon  silence  fût  moins  respectueux  que  mes  pa¬ 
roles.  —  Vous  venez  de  me  répondre  :  «  C’est  bien ,  vous  m’avez  renier- 
cié;  voilà  une  affaire  réglée;  passons  à  une  autre.  »  —  J’ai  au  moins 
éprouvé  le  désir  que  Sa  Majesté  mît  mon  dévouement  à  une  épreuve  qui 
lui  permît  de  se  manifester  d’une  façon  plus  efficace  qu’il  ne  l’a  fait  jus¬ 
qu’à  présent...  De  là  l’espèce  de  désireuse  impatience  que  la  reine  a  peut- 
être  en  effet  remarquée  sur  ma  physionomie.  —  Monsieur  Gilbert,  dit 
la  reine  en.  regardant  fixement  le  docteur,  vous  êtes  un  homme  tout  à  fait 
supérieur,  et  je  fais  amende  honorable  :  j’avais  des  préventions  contre 
vous;  ces  préventions  n’existent  plus.  —  Votre  Majesté  me  permettra  de 
la  remercier  du  plus  profond  de  mon  cœur,  non  du  compliment  qu’elle 
daigne  me  faire,  mais  de  l’assurance  qu’elle  veut  bien  me  donner.  — 
Docteur,  reprit  la  reine ,  comme  si  ce  qu’elle  allait  dire  s’enchaînait  na¬ 
turellement  à  ce  qu’elle  avait  dit ,  que  pensez-vous  de  ce  qui  vient  de 
m’arriver?  —  Madame,  dit  Gilbert,  je  suis  un  homme  positif,  un  homme 
de  science;  ayez  la  bonté  de  me  poser  la  question  d’une  façon  plus  précise. 
—  Je  vous  demande.  Monsieur,  si  vous  croyez  que  l’évanouissement  dont 
je  sors  a  été  causé  par  une  de  ces  crises  nerveuses  auxquelles  les  pauvres 
femmes  sont  soumises  par  la  faiblesse  de  leur  organisation ,  ou  si  vous 
soupçonnez  à  cet  accident  quelque  cause  plus  sérieuse?  — Je  répondrai  à 
Votre  Majesté  que  la  fille  de  Marie-Thérèse,  que  la  femme  que  j’ai  vue 
si  calme  et  si  courageuse  dans  la  nuit  du  5  au  6  octobre,  n’est  point  une 
femme  ordinaire ,  et,  par  conséquent,  n’a  pu  être  émue  d’un  de  ces  acci¬ 
dents  qui  ont  prise  sur  les  femmes  ordinaires.  —  Vous  avez  raison ,  doc¬ 
teur;  croyez- vous  aux  pressentiments?  — La  science  repousse  tous  ces 
phénomènes  qui  tendraient  à  renverser  le  cours  matériel  des  choses,  et, 
cependant,  parfois 'les  faits  sont  là  qui  viennent  donner  un  démenti  à  la 
science.  —  J’aurais  dû  dire  :  croyez-vous  aux  prédictions  ?  —  Je  crois 
que  la  suprême  bonté  a  couvert ,  pour  notre  propre  bonheur,  l’avenir 
d’un  voile  impénétrable.  Quelques  esprits  qui  ont  reçu  de  la  nature  une 
grande  jqstesse  mathémathique  peuvent  arriver,  par  l’étude  profonde  du 
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passé,  à  soulever  un  coin  de  ce  voile,  et  à  ^entrevoir,  coçnme  à  travers 
un  brouillard ,  les  choses  futures  ;  mais  ces  exceptions  sont  rares,  et,  de¬ 
puis  que  la  religion  a  aboli  jâ  fatalité .  depuis  que  la  philosophie  a  mis  dés 
limites  à  la  foi,  les  prophètes  Ont  perdu  les  trois  quarts  dé  leur  magie... 
et  cependant...  ajouta  Giil|ert...  -77,  Et  cependant?...  reprit  la  réine, 
voyant  que,  pensif,  il  s'arrêtait.  —  Èt  cependant,  Madame,  poursuivit-il, 
comme  s’il  faisait  un  effort  sur  lui-même  pour;  aborder  des  ^questions  que 
sa  raison  reléguait  dans  le  domaine  du  doute,  et  cependant  il  est  un 
homme...  —  Un  homme?...  dit  la  reine,  qui  suivait  avec  iin  intérêt  haie- 
tant  les  paroles  de  Gilbert.  —  Il  est  un  homme  qui  a  quelquefois  confondu 
par  des  faits  irrécusables  tous  les  arguments  de  mon  intelligence.  — Èt  cet 
homme...  c’est?...  — Je  n’ose  le  nommer  devant  Votre  Majesté. _ —  Cet 
homme,  c’est  votre  maître,  n’est-ce  pas,  monsieur  Gilbert?  l’homme 
tout-puissant,  l’homme  immortel,  le  divin  Cagliostro!  — Madame,  mon 
seul,  mon  unique,  mon  véritable  maître,  c’est  la  nature...  Cagliostro  h’est 

'  tJ  '  P'  .  -i'ïf 

que  mon  sauveur.  Percé  d’une  balle  qui  me  traversait  la  poitrine ,  perdant 
tout  mon  sang  par  une  blessure  que,  devenu  médecin,  et  après  vingt  ans 
d’études,  je  regarde  comme  incurable,  en  quelques  jours,  grâce  à  un  baume 
dont  j’ignore  la  composition,  il  m’a  guéri...  De  là  ma  reconnaissanée , 
je  dirai  presque  mon  admiration.  — Èt  cet  homme  vous  à  fait  dés  pré- 

1  É  I  ^  ^  ^  |  i.  ^  t  I 

dictions  qui  se  sont  accomplies?  —  D  étranges!  d  incroyables.  Madame! 
Cet  homme  niârche  dans  le  présént  avec  üne  certitude  qui  ferait  croire 
à  sa  connaissance  de  l’avenir.  —  De  sorte  que ,  si  cet  homme  vous  avait 
prédit  quelque  chose,  à  vous,  vous  croiriez  à  sa  prédiction?  —  J’âgiràîs, 
du  moins,  comme  si  elle  devait  sé  réaliser.  —  De  sorte  que,  s’il  vous  avait 
prédit  une  mort  prématurée,  terrible,  infamante,  vous  vous  prë^fateriez 
à  cette  mort?  — Après  toutefois ,  Madame ,  dit  Gilbert  en  régardarit  pro¬ 
fondément  la  reine,  après  avoir  cherché  â  y  échapper  par  tous  lès  moyens 
possibles’.  —  Y  échapper?...  Non ,  docteur,  non ,  je  vois  bièri  qiie  je  suis 
condamnée  1  dit  la  reine.  Cette  révolution  est  un  gouffre  qiii  doit  englou¬ 
tir  le  trône;  ce  peuple  est  un  lion  qui  me  dévorera!  —  Ahl  Madame;  dit 
Gilbert,  ce  lion  qui  vous  épouvante,  il  dépend  de  vous  de  le  voir  sé  Cou¬ 
cher  à  vos  pieds  comme  un  agneau.  —  Ne  l’avez-vous  pas  vu  â  Versail¬ 
les?  —  Ne  l’avez- vous  pas  vu  aux  Tuileries?...  C’est  l’océan.  Madame, 
battant  incessamment ,  jusqu’à  ce  qu’il  le  déracine ,  le  rochër  qui  s’op¬ 
pose  à  sa  course ,  caressant  comme  une  nourrice  la  barque  qüi  se  confie 
à  lui...  —  Docteur;  tout  est  rompu  depuis  longtemps  entré  ce  peuple  ét 
moi...  Il  me  hait,  et  je  le  méprise.  —  Parce  cjue  vous  hé  vous  connais¬ 
sez  réellement  ni  l’un  ni  l’autre...  cessez  d’être  pour  lui  une  reine,  deve¬ 
nez  une  mère;  oubliez  que  voiis  êtes  la  fille  de  Marie-Thérèse,  notre 
vieille  ennemie;  la  soeur  de  Joseph  II,  notre  faux  ami;  soyez  française, 
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et  vous  entendrez  les  voix  de  ce  peuple  s’élever  vers  vous  pour  vous  bé¬ 
nir,  et  vous  verrez  les  bras  de  ce  peuple  s’étendre  vers  vous  pour  vous 
caresser  ! 

Marie -Antoine! te  haussa  les  épaules. 

t  *  *  *  J  ^ 

—  Oui,  je  sais  cela...  Il  bénit  hier,  il  caresse  aujourd’hui...  demain  il 
étouffe  ceux-là  n^eiîie  qu’il  abéiiis  et  caressés!  —  Parce  qu’il  sent  qu’il 
^  à  dans  ceux-là  une  résistance  à  sa  volonté,  une  haine  en  opposition 
avec  son  amour-  —  Et  sait-il  lui-même  ce  qu’il  aime  ou  ce  qu’il  hait,  ce 
peuple ,  élément  destructeur. . .  destriicteur  à  la  fois  comme  le  vent ,  l’eau 
et  le  feu ,  et  qui  a  les  caprices  d’une  femme?  —  Parce  que  vous  le  voyez 
du  bord.  Madame,  comme  le  visiteur  des  falaises  voit  l’océan;  parce 
qu’avançant  et  reculant  sans  raison  apparente ,  il  brise  à  vos  pieds  son 
écume  et  vous  enveloppe  de  ses  plaintes,  que  vous  prenez  pour  des  ru¬ 
gissements  ;  mais  ce  n’est  point  ainsi  qu’il  faut  le  voir  :  il  faut  le  voir 
pbiissé  par  l’esprit  du  Seigneur,  qui  plane  sur  les  grandes  eaux  ;  il  faut  le 
voir  comme  Dieu  le  voit,  marchant  à  l’unité  et  brisant  tout  ce  qui  lui  est 
obstacle  pour  arriver  à  ce  but.  Vous  êtes  reine  des  Français,  Madame  , 
et  vous  ignorez  ce  qui  se  passe  à  cette  heure  en  France...  Levez  votre 
voile,  Madame,  au  lieu  de  l’abaisser,  et  vous  admirerez  an  lieu  de  crain¬ 
dre  !  —  Que  verrai-je  donc  de  si  beau ,  de  si  niagnifique ,  de  si  splen¬ 
dide?  —  Vous  verrez  le  nouveau  monde  éclore  au  milieu  des  ruines  de 
l’ahcieiT;  vous  verrez  le  berceau  de  la  France  venir  flotter,  comme  celui 
de  Moïse,  sur  un  fleuve  plus  large  que  le  Nil,  que  la  Méditerranée,  que 
l’océaii...  Dieu  te  protège,  ô  berceau!  Dieu  te  garde,  ô France! 

Et,  si  peu  enthousiaste  que  fut  Gilbert,  il  leva  les  bras  et  les  yeux  au 
ciel. 

La  reine  le  regardait  avec  étonnement  :  elle  ne  comprenait  pas. 

—  Et  où  va-t-il  aborder  ce  vaisseau  ?  demanda  la  reine  ;  est-ce  à 
l’Assèrriblée  nationale ,  cette  réunion  de  disputeurs ,  de  démolisseurs ,  de 
niveleufs?  Est-ce  la  vieille  France  qui  doit  guider  la  nouvelle?  Triste 
mère  pour  un  si  bel  enfant,  monsieur  Gilbert!  —  Non,  Madame...  Où 
ce  berceau  doit  aborder  un  jour  ou  l’autre ,  aujourd’hui ,  demain  peut- 
être,  c’est  à  une  terre  inconnue  jusqu’à  cette  heure,  et  qu’on  appelle 
LA  PATRIE  ;  là ,  elle  trouvera  la  vigoureuse  nourrice  qui  fait  les  peuples 
forts,  la  Liberté!  —  Ah!  de  gi’ands  mots!  dit  la  reine,  je  croyais  que 
l’abus  les  avait  tués.  —  Non,  Madame,  dit  Gilbert;  de  grandes  choses! 
Voyez  la  France  au  moment  où  tout  est  brisé  déjà  et  où  rien  n  est  recons- 
trüit  encore  ;  où  elle  n’a  pas  de  municipalités  régulières ,  de  départements 
à  peine  ;  où  elle  n’a  point  de  lois ,  mais  où  elle  se  fait  sa  loi  u  elle-même , 
voyez-lâ  franchir,  l’œil  fixe  et  la  marche  assurée ,  le  passage  qui  la  conduit 
d’ün  monde  à  l’autre,  ce  pont  étroit  jeté  sur  l’abîme...  Voyez  !  ce  pont, 
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étroit  comme  celui  de  Mahomet,  elle  le  traverse  sans  trébucher!  Où  va- 
t-elle,  cette  vieille  France?  A  l’unité  de  la  patrie.  Tout  ce  qu’elle  a  cru 
difficile,  pénible,  insurmontable  jusqu’ici,  lui  est  devenu,  non-seulement 
possible ,  mais  encore  facile.  Nos  provinces  étaient  un  faisceau  de  pré¬ 
jugés  différents,  d’intérêts  opposés,  de  souvenirs  individuels;  rien  ne 
prévaudrait,  croyait-on,  contre' ces  vingt-cinq  ou  trente  nationalités  re¬ 
poussant  la  nationalité  générale  ;  le  vieux  Languedoc ,  la  vieille  Toulouse, 
la  vieille  Bretagne,  consentiront-ils  à  se  faire  Bourgogne  ou  Dauphiné? 
Non ,  Madame  ;  mais  tous  se  feront  France  !  Pourquoi  étaient-ils  ainsi 
entêtés  de  leurs  droits,  de  leurs  privilèges,  de  leur  législation?  C’est 
qu’ils  n’avaient  point  de  patrie.  Or,  je  vous  l’ai  dit.  Madame,  la  patrie 
leur  est  apparue ,  bien  loin  encore ,  dans  l’avenir  peut-être  ;  mais  ils  l’ont 
vue,  mère  immortelle  et  féconde,  les  appelant  à  elle  les  bras  ouverts; 
enfants  isolés  et  perdus,  celle  qui  les  appelle,  c’est  la  mère  commune! 
Ils  avaient  l’humilité  de  se  croire  Languedociens,  Provençaux,  Bretons, 
Normands ,  Bourguignons ,  Dauphinois  ;  non ,  ils  se  trompaient  tous  :  ils 
étaient  Français!  —  Mais,  à  vous  entendre,  docteur,  dit  la  reine  avec 
un  accent  d’ironie,  la  France,  cette  vieille  France,  la  fille  aînée  de  l’Église, 
comme  l’appellent  les  papes  depuis  le  neuvième  siècle,  n’existerait  que 
d’hier?  —  Et  voilà  justement  où  est  le  miracle.  Madame!  C’est  qu’il  y 
avait  une  France,  et  qu’aujourd’hui  il  y  a  des  Français,  non-seulement 
des  Français,  mais  encore  des  frères,  des  frères  qui  se  tiennent  tous  par 
la  main.  Eh!  mon  Dieu!  Madame,  les  hommes  sont  moins  mauvais  qu’on 
ne  le  dit  ;  ils  tendent  à  se  socialiser  ;  pour  les  désunir,  pour  les  empêcher 
de  se  rapprocher,  il  a  fallu  tout  un  monde  d’inventions  contre  nature  : 
douanes  intérieures,  péages  innombrables,  barrières  sur  les  routes,  bacs 
sur  les  fleuves,  diversité  de  lois,  de  règlements,  de  poids,  de  mesures; 
rivalités  de  provinces,  de  pays,  de  villes,  de  villages.  Un  beau  jour,  un 
tremblement  de  terre  arrive  qui  secoue  le  trône  et  qui  renverse  toutes 
ces  vieilles  murailles ,  qui  détruit  tous  ces  obstacles  !  Les  hommes ,  alors, 
se  regardent  à  la  face  du  ciel  ;  à  cette  douce  et  bonne  lumière  du  soleil , 
qui  féconde  non-seulement  la  terre ,  mais  encore  les  coeurs  ;  la  fraternité 
pousse  comme  une  moisson  sainte ,  et  les  ennemis  eux-mêmes ,  étonnés 
des  haines  qui  les  ont  agités  si  longtemps,  s’avancent,  non  pas  les  uns 
contre  les  autres,  mais  les  ui  s  vers  les  autres;  les  bras,  non  pas  ai'més, 
mais  ouverts  !  Rien  d’officiel ,  rien  de  commandé  !  Sous  cette  marée  qui 
monte,  fleuves  et  montagnes  disparaissent;  la  géographie  est  tuée;  les 
accents  sont  encore  divers,  mais  la  langue  est  la  même,  et  l’hymne  uni- ' 
versel  ([ue  chantent  trente  millions  de  Français  se  compose  de  ces  quel¬ 
ques  mots  :  «  Louons  Dieu,  qui  nous  a  fait  une  patrie!  »  —  Eh  bien! 
où  voulez-vous  en  venir,  docteur?  Croyez- vous  me  rassurer  par  la  vue 
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de  cette  fédération  universelle  de  trente  mille  rebelles  contre  leur  reine 
et  leur  roi?  —  Ah  !  Madame,  détrompez-vous,  s’écria  Gilbert  :  cc  n’est 
point  le  peuple  qui  est  rebelle  à  sa  reine  et  à  son  roi  ;  c’est  le  roi  et  la 
reine  qui  sont  rebelles  à  leur  peuple ,  qui  continuent  à  parler  le  langage 
des  privilèges  et  de  la  royauté,  quand  on  parle  autour  d’eux  la  langue 
de  la  fraternité  et  du  dévouement.  Jetez  les  yeux  sur  une  de  ces  fêtes 
improvisées,  Madame,  et  vous  y  verrez  presque  toujours,  au  milieu  d’une 
vaste  plaine  ou  au  sommet  d’une  colline,  un  autel,  autel  pur  comme 
celui  d’Abel!  Sur  cet  autel,  un  petit  enfant  que  tous  adoptent,  et  qui, 
doté  des  vœux,  des  dons  et  des  largesses  de  tous,  devient  l’enfant  de 
tous  1  '  Eh  bien  !  Madame,  la  France,  cette  France  née  d’hier  et  dent  je 
vous  parle,  c’est  l’enfant  sur  l’autel;  seulement,  autour  de  cet  autel,  ce 
ne  sont  plus  les  villes  et  les  villages  qui  se  groupent,  ce  sont  les  peuples,  ce 
sont  les  nations...  La  France,  c’est  le  Christ  qui  vient  de  naître  dans  une 
crèche,  au  milieu  des  humbles,  pour  le  salut  du  monde,  et  les  peuples 
se  réjouissent  à  sa  naissance,  en  attendant  que  les  rois  plient  les  genoux 
devant  elle  et  lui  apportent  leur  tribut.  L’Italie,  la  Pologne,  l’Irlande, 
l’Espagne,  regardent  cet  enfant  né  d’hier  qui  porte  leur  avenir,  et,  les 
yeux' en  larmes,  elles  lui  tendent  leurs  mains  enchaînées  en  criant: 
«  France  l  France  !  nous  sommes  libres  en  toi! . . .  »  Madame ,  Madame , 
continua  Gilbert,  il  en  est  temps  encore,  prenez  l’enfant  sur  l’autel  et 
faites-vous  sa  mère!  — Docteur,  répondit  la  reine,  vous  oubliez  que  j’ai 
d’autres  enfants,  les  enfants  de  mes  entrailles,  et  qu’en  faisant  ce  ([ue 
vous  dites,  je  les  déshérite  pour  un  enfant  étranger.  — Alors,  s’il  en 
est  ainsi ,  Madame ,  dit  Gilbert  avec  une  profonde  tristesse ,  enveloppez 
ces  enfants  dans  votre  manteau  royal,  dans  le  manteau  de  guerre  de 
Marie-Thérèse,  et  emportez-les  avec  vous  hors  de  France;  car,  vous 
avez  dit  vrai,  le  peuple  vous  dévorera,  et  vos  enfants  avec  vous...  Seu¬ 
lement,  il  n’y  a  pas  de  temps  à  perdre;  hâtez-vous,  Madame,  hâtez- 
vous.  —  Et  vous  ne  vous  opposerez  pas  à  ce  départ.  Monsieur?  —  Loin 
de  là,  dit  Gilbert;  maintenant  que  je  sais  vos  véritables  intentions,  je  vous 
y  aiderai.  Madame.  —  Eh  bien!  cela  tombe  à  merveille,  dit  la  reine,  car 
il  y  a  un  gentilhomme  tout  prêt  à  agir,  à  se  dévouer,  à  mourir...  —  Ah  ! 
Madame,  dit  Gilbert  avec  terreur,  ne  serait-ce  point  de  monsieur  de 
Favras  dont  vous  voulez  parler?  —  Qui  vous  a  dit  son  nom?  qui  vous  a 
révélé  son  projet?  —  Oh!  Madame,  prenez  garde!  Celui-là  aussi,  une 
prédiction  fatale  le  poursuit! — Est-ce  encore  du  même  prophète? 
Toujours,  Madame.  —  Et,  selon  ce  prophète,  quel  sort  attend  le  mar- 
quis7  —  Une  mort  prématurée,  terrible,  infamante,  conmie  celle  dont 
vous  parliez  tout  à  l’heure.  —  Alors,  vous  aviez  raison  de  le  dire,  il  n  y 
a  pas  de  temps  à  perdre  pour  faire  mentir  ce  propnète  de  malheur  1 
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,  1.  T»  î  ' 

Vous  allez  prévenir  monsieur  de  Favras  que  vous  acceptez  son  aide?  — 
On  est  chez  lui  à  cette  heure,  monsieur  Gilbert,  et  j’attends  sa  réponse. 

En  ce  moment ,  et  comme  Gilbert ,  effrayé  lui-même  des  circonstances 
dans  lesquelles  il  se  trouvait  engagé,  passait  sa  main  sur  son  front  pour 
y  attirer  la  lumière,  madame  de  Laraballe  entra  et  dit  deux  mots  tout  bas 
à  l’oreille  de  la  reine. 

—  Qu’il  entre!  qu’il  entre!  s’écria  la  reine;  le  docteur  sait  tout... 
Docteur,  continua-t-elle,  c’est  monsieur  Isidore  de  Charny  qui  m’apporte 
la  réponse  du  marquis  de  Favras...  Demain,  la  reine  aura  quitté  Paris; 
après-demain  nous  serons  hors  de  France  !  Venez,  baron,  venez...  Grand 
Dieu  !  qu’avezr-vous ,  et  pourquoi  êtes-vous  si  pâle  ?  —  Madame  la  prin¬ 
cesse  de  Lamballe  m’a  dit  que  je  pouvais  parler  devant  le  docteur  Gilbert? 

f  *  f 

demanda  Isidore.  —  Et  elle  a  dit  vrai  ;  oui,  oui,  parlez...  Vous  avez  vu 
le  marquis  de  Favras...  Le  marquis  est  prêt...  nous  acceptons  son  offre... 
nous  allons  quitter  Paris,  quitter  la  France...  Le  marquis  de  Favras 
vient  d’être  arrêté  il  y  a  une  heure,  rue  Beaurepaire,  et  cbnduit  au  Châ¬ 
telet,  répondit  Isidore. 

Le  regard  de  la  reine  croisa  celui  de  Gilbert ,  lumineux ,  désespéré,  plein 
de  colère. 

Mais  toute  la  force  de  Marie-Antoinette  sembla  s’être  épuisée  dans  cet 
éclair, 

Gilbert  s’approcha  d’elle,  et,  avec  un  accent  de  profonde  pitié  : 

—  Madame,  lui  dit-il,  puis-je  vous  être  bon  à  quelque  chose? Dispo¬ 
sez  de  moi;  mon  intelligence,  mon  dévouement,  ma  vie,  je  mets  tout  â 
vos  pieds. 

La  reine  leva  lentement  les  yeux  sur  le  docteur. 

Puis ,  d’une  voix  lente  et  résignée  : 

—  Monsieur  Gilbert,  dit-elle,  vous  qui  êtes  si  savant,  êtes-vous  d’avis 
que  la  mort  que  donne  l’affreuse  machine  dont  parlait  la  chanson  soit 
aussi  douce  que  le  prétend  son  inventeur? 

Gilbert  poùssa  un  soupir,  et  voila  ses  yeux  de  ses  mains. 

En  ce  moment ,  Monsieur,  qui  savait  tout  ce  qu’il  voulait  savoir,  car 
le  bruit  de  l’arrestation  du  marquis  de  Favras  s’était  en  quelques  secondes 
répandu  par  tout  le  palais ,  Monsieur  demandait  en  toute  hâte  sa  voiture 

et  partait ,  sans  s’inquiéter  de  la  santé  de  la  reine  et  presque  sans  prendre 
congé  du  roi. 

Louis  XVI  lui  barra  le  passage. 

Mon  frère ,  dit-il ,  vous  n’êtes  point  tellement  pressé  de  rentrer  au 
Luxembourg ,  je  suppose ,  que  vous  n’ayez  le  temps  de  me  donner  un 
conseil.  A  votre  avis,  que  dois-je  faire?  —  Vous  voulez  me  demander  ce 
que,  à  votre  place,  je  ferais?  —  Oui,  — Je  jurerais  fidélité  à  la  consti- 
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I  ^  *  I  -VOUS  que  je  jure  fidelité  à  une  constilulioii  (|ui 

n  est  pas  achevée?  Raison  de  plus,  mon  frère,  dit  Monsieur,  raison  dé 
plus  pour  ne  pas  vous  croire  obligé  de  tenir  votre  serment  ! 

Le  roi  demeura  un  instant  pensif.  ' 

Soit,  dit-il;  cela  n’enipêche  pas  que  je  n’écrive  à  monsieur  de  Rouillé 
que  notre  projet  tient  toujours,  mais  est  ajourné;  ce  rclard  donnera  le 
temps  au  comte  de  Charny  de  relever  la  route  que  nous  devons  suivre. 


XLIV 

MONSIEUR  DÉSAVOUE  FAVRAS,  ET  LE  ROI  PRÊTE  SERMENT 

A  LA  CONSTITUTION 


Le  lendemain  de  l’arrestation  de  monsieur  de  Favras ,  cette  singulière 
circulaire  courut  par  tout  Paris  : 

«  Le  marquis  de  Favras  (Place-Royale)  a  été  arrêté  avec  madame  son 
épouse,  dans  la  nuit  du  24  au  25,  pour  un  plan  qu’il  avait  fait  de  sou¬ 
lever  trente  mille  hommes  pour  faire  assassiner  monsieur  de  Lafayette  et 
le  maire  de  la  ville,  et  ensuite  nous  couper  les  vivres. 

«  Monsieur,  frère  du  roi ,  était  à  la  tête. 

«  Signé  :  Barauz.  » 


On  comprend  la  révolution  étrange  que  fit,  dans  le  Paris  de  1790,  si 
facile  à  l’émotion ,  une  pareille  circulaire! 

Une  traînée  de  poudre  allumée  n’aurait  pas  produit  une  flamme  plus 
rapide  que  celle  qui  s’éleva  partout  où  passa  le  papier  incendiaire. 

D’abord  il  fut  dans  toutes  les  mains  ;  une  heure  après ,  chacun  le  sa¬ 
vait  par  cœur. 

Le  26  au  soir,  les  mandataires  de  la  commune  étant  rassemblés  en 


conseil  à  l’hôtel  de  ville,  et  lisant  l’arrêté  du  comité  des  recherches  qui 
venait  d’être  rendu ,  l’huissier  annonça  tout  à  coup  que  Monsieur  deman¬ 
dait'  a  être  introduit. 

—  Monsieur!...  répéta  le  bon  Bailly,  qui  présidait  l’assemblée;  quel 
Monsieur?  —  Monsieur,  frère  du  roi,  répondit  l’huissier. 

A  ces  mots,  les  membres  de  la  commune  se  regardèrent  les  uns  les 
autres.  Le  nom  dè  Monsieur  était,  depuis  la  veille  au  matin ,  dans  toutes 
les  bouches. 

'Mais,  en  se  regardant,  ils  se  levèrent. 

Bailly  jeta  un  coup  d’œil  interrogateur  autour  de  lui ,  et  comme  les 
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réponses  muettes  qu’il  lut  dans  les  yeux  de  ses  collègues  lui  parurent 
unanimes  : 

—  Allez  annoncer  à  Monsieur,  dit-il,  que,  bien  qu’étonnés  de  l’hon¬ 
neur  qu’il  nous  fait ,  nous  sommes  prêts  à  le  recevoir. 

Quelques  secondes  après.  Monsieur  était  introduit. 

Il  était  seul;  son  visage  était  pâle,  et  sa  démarche,  d’ordinaire  assez 
mal  assurée,  était  plus  chancelante  encore  ce  soir-là  que  de  coutume. 

Par  bonheur  pour  le  prince ,  chaque  membre  de  la  commune  ayant  des 
lumières  près  de  lui ,  sur  l’immense  table  en  fer  à  cheval  où  chacun  tra¬ 
vaillait,  le  milieu  de  ce  fer  à  cheval  demeurait  dans  une  obscurité  relative. 

Celte  circonstance  n’échappa  point  à  Monsieur,  qui  parut  se  rassurer. 

Il  promena  un  regard  timide  encore  sur  cette  nombreuse  réunion,  dans 
laquelle  il  trouvait  au  moins  le  respect,  à  défaut  de  sympathie,  et  d’une 
voix  tremblante  d’abord ,  mais  qui  se  raffermit  par  degrés  : 

—  Messieurs,  dit-il,  le  désir  de  repousser  une  calomnie  atroce  m’a¬ 
mène  au  milieu  de  vous.  Monsieur  de  Favras  a  été  arrêté  avant-hier,  par 
ordre  de  voire  comité  des  recherches,  et  l’on  répand  aujourd’hui  avec 
affectation  que  j’ai  de  grandes  liaisons  avec  lui... 

Quelques  sourires  passèrent  sur  le  visage  des  auditeurs,  et  des  chu- 
chottements  accueillirent  cette  première  partie  du  discours  de  Monsieur. 

Il  continua  : 

—  En  ma  qualité  de  citoyen  de  la  ville  de  Paris,  j’ai  cru  devoir  vous 
instruire  moi-même  des  seuls  rapports  sous  lesquels  je  connaisse  monsieur 
de  Favras. 

Comme  on  le  devine  bien ,  l’attention  de  messieurs  les  membres  de  la 
commune  redoubla  ;  on  tenait  à  savoir  de  la  bouche  même  de  Monsieur, 
quitte  à  en  croire  ce  que  l’on  voudrait ,  quels  étaient  les  rapports  de  Sou 
Altesse  Royale  avec  monsieur  de  Favras. 

Son  Altesse  Royale  continua  en  ces  termes  : 

—  En  1772,  monsieur  de  Favras  est  entré  dans  mes  gardes  suisses  ; 
il  en  est  sorti  en  1775.  Je  ne  lui  ai  point  parlé  depuis  cette  époque... 

Un  murmure  d’incrédulité  passa  dans  l’auditoire  ;  mais  un  regard  de 
Bailly  comprima  ce  murmure ,  et  Monsieur  put  rester  dans  le  doute  s’il 
était  approbatif  ou  improbatif. 

Monsieur  reprit  : 


Privé  depuis  plusieurs  mois  de  la  jouissance  de  mes  revenus,  inquiet 
sur  des  paiements  considérables  que  j’ai  à  faire  en  janvier,  j’ai  désiré 
pouvoir  satisfaire  mes  engagements  sans  être  à  charge  au  trésor  public  ; 
j  avais  résolu,  en  conséquence,  de  faire  un  emprunt.  Monsieur  de  Favras 
m  a  été  indiqué,  il  y  a  quinze  jours  environ,  par  monsiejHj^l^ïr'G^^ 
comme  pouvant  effectuer  cet  emprunt  sur  un  banqiri^^è^ên^\en 
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c^equence,  j  ai  souscrit  une  obligation  de  deux  millions,  somme  né- 
^e^M’e  pour  acquitter  mes  engagements  du  commencement  de  l’année 

liaison.  Cette  affaire  étant  purement  de  finance,  j’ai 
cl^jge  mon  intendant  de  la  suivre  ;  je  n’ai  pas  vu  monsieur  de  Favras  ; 
jja^e  lui  ai  point  écrit  ;  je  n’ai  eu  aucune  communication  avec  lui.’  Ce 
qu’il  a  fait,  d’ailleurs,  m’est  parfaitement  inconnu'. 

Un  ricanement  parti  des  rangs  du  public  prouva  que  tout  le  monde 
n  était  pas  dispose  a  croire  ainsi  sur  parole  à  cette  étrange  assertion  d’un 
prince  confiant ,  sans  le  voir,  deux  millions  de  traites  à  un  intermédiaire, 
surtout  quand  cet  intermédiaire  était  un  de  ses  anciens  gardes. 

Monsieur  rougit,  et  sans  doute  pressé  d’en  finir  avec  la  position  fausse 
qu’il  s’était  faite ,  il  continua  vivement  : 

—  Cependant,  Messieurs,  j’ai  appris  hier  que  l’on  distribuait  avec  pro¬ 
fusion  dans  la  capitale  un  papier  conçu  en  ces  termes... 

Et  Monsieur  lut  alors,  ce  qui  était  bien  inutile,  tout  le  monde  l’ayant 
dans  la  main  ou  dans  la  mémoire,  le  bulletin  que  nous  avons  cité  tout  à 
l’heure. 


A-  ces  mots  :  <  Monsieur,  frère  du  roi,  était  à  la  tête,  »  tous  les  membres 
de  la  commune  s’inclinèrent. 

Voulaient-ils  dire  qu’ils  étaient  de  l’avis  du  bulletin?  voulaient-ils  dire 
purement  et  simplement  qu’ils  étaient  au  courant  de  l’accusation? 

Monsieur  poursuivit  : 

— Vous  n’attendez  pas  de  moi  sans  doute  que  je  descende  à  me  justifier 
d’un  crime  aussi  bas  ;  mais ,  dans  un  temps  où  les  calomnies  les  plus  ab¬ 
surdes  peuvent  faire  aisément  confondre  les  meilleurs  citoyens  avec  les 
ennemis  de  la  révolution,  j’ai  cru,  Messieurs,  devoir  au  roi,  à  vous  et  à 
moi-même  d’entrer  dans  tous  les  détails  que  vous  venez  d’entendre,  afin 
que  l’opinion  publique  ne  puisse  rester  un  seul  moment  incertaine.  Depuis 
le  jour  où ,  dans  la  seconde  assemblée  des  notables ,  je  me  déclarai  sur 
la  question  fondamentale  qui  divisait  encore  les  esprits,  je  n’ai  pas  cessé 
de  croire  qu’une  grande  révolution  était  prête  ;  que  le  roi,  par  ses  inten¬ 
tions,  ses  vertus  et  son  rang  suprême,  devait  en  être  le  chef,  puisqu’elle 
ne  pouvait  pas  être  avantageuse  à  la  nation  sans  l’être  également  au  mo¬ 
narque;  enfin,  que  l’autorité  royale  devait  être  le  rempart  de  la  liberté 
nationale;  et  la  liberté  nationale  la  base  de  l’autorité  royale. 

Quoique  le  sens  de  la  phrase  ne  fût  pas  bien  clair,  l’habitude  qu’on  avait 
d’applaudir  certaines  combinaisons  de  mots  fit  qu’on  applaudit  à  celle-ci. 

Encouragé,  Monsieur  haussa  la  voix,  et  ajouta,  s’adressant  avec  un  peu 
plus  d’assurance  aux  membres  de  l’assemblée  : 


*Noiis  reproduisons,  sans  y  changer  une  syllabe,  les  propres  paroles  de  Monsieur. 
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_ Que  l’on  cite  une  seule  de  ines  actions ,  un  seul  de  ihfes  disc'dürs  qui 


ait  démenti  les  principes  que  je  viens  d’emettre,  qui  ait  inontré  qüé,  dans 


momehtarié- 
de  Son  Àl- 


j  usque- 

de  principes,  je  n’en  changerai  jamais  ! 

Tout  romancier  que  nous  nous  sommes  fait,  nous  avons  i 
ment  empiété  sur  l’histoire  en  donnant  îe  discours  filandreux 

tesse  Royale  dans  toute  son  étendue. 

Or,  coninie  nous  ne  voulons  pas  être  plus  injuste  pour  Bâîllÿ  qiie  pour 
Son  Altesse  Rdyale,  iious  donnerons  la  réponse  du  mâihè  de  ÏParîs  comme 
nous  avons  donné  le  discours  de  Monsieur. 

Bailly  répondit  :  ,  ,  , 

—  C’est  une  grande  satisfaction  pour  les  représentants  de  la  cbinmiiné 

de  Paris  de  voir  parmi  eux  lè  frère  d’un  roi  chéri,  d’iiii  roi  le  restaura¬ 
teur  de  la  liberté  française.  Augustes  frères,  voiis  êtes  ühis  par  les  mêmes 
sentiments.  Monsieur  s’est  montré  le  premier  citoyen  du  royai^e  éh 
votant  pour  le  tiers  état  dans  là  secondé  assembléè  dès  iiofablès  ;  il  a  été 
presque  le  seul  de  cet  avis  avec  un  très-petit  nombre  d’ainis  dü  peuplé, 
et  il  a  ajouté  la  dignité  de  la  raison  à  tous  ses  aiitres  titres  au  respect  de 
la  nation.  Monsieur  est  donc  le  prémier  àüteur  de  l’égalité  civile;  il  ën 
donne  un  nouvel  exemple  aujourd’hui  en  venant  se  mêler  pârini  lés  repré¬ 
sentants  de  la  commune ,  où  il  semble  ne  vouloir  être  apprécié  que  pour 
ses  sentiments  patriotiques  ;  ces  sentiments  sont  cbnsi^és  dans  lès  expli¬ 
cations  que  Monsieur  veut  bien  donner  à  l’asseuiblee.  Le  princé  va  au- 
devant  de  l’opinion  publique  ;  le  citoyen  met  le  prix  à  l’opinion  de  ses 
concitoyens,  et  j’offre  à  Monsieur,  au  nom  de  l’assemblée,  le  tribut  dé 
respect  et  de  reconnaissance  qü’elle  doit  à  ses  sentinients,  à  l’honneur  dé 
sa  présence,  et  surtout  aü  prix  qu’il  attache  à  l’estimé  dés  hommes  hbrés. 

Alors ,  comme  Monsieur  comprit  que ,  malgré  lé  grand  éloge  que  faisait 
Bailly  de  sa  conduite ,  cette  conduite  serait  diversémeht  appréciée ,  il  ré¬ 
pondit  avec  cet  air  paterne  qü’il  savait  si  bien  prendre  dans  lés  circôn- 
stances  où  il  pouvait  lui  être  utile  ; 

Messieurs,  le  devoir  qüé  je  viens  de  remplir  a  été  pénible  pour  un 
cœur  vertueux;  mais  j’eri  suis  bien  dédommagé  par  les  sentiments  que 
1  assemblée  vient  de  nie  témoigner,  et  ma  bouche  ne  doit  plus  s’ouvrir 
que  pour  demander  la  grâce  de  ceux  qui  m’bht  b&énse. 

On  le  voit.  Monsieur  ne  s’engageait  ni  n’engageait  l’assemblée.  Pour 

qui  demandai l-il  grâce?  Ce  n’était  point  pour  Favras;  car  nul  ne  savait 

encore  si  Favras  était  coupable,  et,  d’ailleurs,  Favras  n’avait  point  offensé 
Monsieur. 


( 
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Non ,  Monsieur  demandait  tout  simplement  la  grâce  de  l’auteur  ano¬ 
nyme  de  la  circulaire  qui  l’accusait  ;  mais  l’auteur  n’avait  pas  besoin  de 
grâce,  puisqu’il  était  inconnu. 

Les  historiens  pàsseiit  si  souvent  sans  les  relever  près  des  infamies 
des  princes,  que  c’est  à  nous  autres  romanciers  à  faire  dans  ce  cas-là  leiir 
offecé,  au  risque  de  voir  pèridant  un  chapitré  le  roman  devenir  aussi  en¬ 
nuyeux  que  l’histoire. 

il  va  sans  dire  que,  lorsque  nous  parlons  d’historiens  aveugles  ou  d’Iiis- 
tdirés  ennuyeuses ,  on  sait  de  quels  historiens  ei  de  quelles  histoires  nous 
parlons. 

Monsieur  avait  ‘donc,  pour  son  compte,,  pratiqué  une  partie  des  con¬ 
seils  qü’ii  avait  donnés  à  son  frère  Louis  XVI. 

Il  avait  renié  monsieur  de  Favras ,  et ,  comme  oh  le  voit  aux  éloges 
^è  iüi  avait  décernés  le  vertueux  Bailly,  là  chose  avait  obtenu  un  plein 
süccèS. 

Ce  que  voyant  sans  doute  le  roi  Louis  XVI ,  il  se  décida ,  de  son  côté , 
à  jbrer  fidélité  à  la  constitution, 

Üh  beau  niatiti ,  l’hüissièr  vint  dire  au  président  de  l’Assemblée ,  qui 
était  ce  jour-là  monsieur  Bureaux  de  Puzy,  comme  l’huissier  de  la  com¬ 
mune  était  venu  dire  au  hiaire  pour  Monsieur,  que  le  roi,  avec  un  ou  deux 
ministres  et  trois  oii  quatre  officiers,  frappait  à  la  porte  du  Manège,  comme 
îiBiisieùr  avait  frappé  à  la  porte  de  l’hôtel  de  ville. 

Les  représentants  dû  peuple  se  regardèrent  étonnés.  Que  pouvait  avoir 
à  leur  dire  le  rdi,  qui  depuis  si  longtemps  marchait  séparé  d’eux  ? 

On  fit  entrer  Louis  XVI,  et  le  président  lui  céda  son  fauteuil. 

A  tout  hasard ,  la  salle  éclata  en  acclamations.  A  part  Pétion ,  Camille 

DesmbuÜns  et  Marat,  touie  la  France  était  encore  ou  croyait  être  encore 
<  ■ 

royaliste. 

Le  roi  avait  éprouvé  le  besoin  de  venir  féliciter  l’Assemblée  sur  ses 
travaux  ;  il  avait  à  louer  cette  belle  division  de  la  France  en  départements  ; 
mais  ce  qu’il  ne  voulait  pas  tarder  à  exprimer  surtout ,  car  ce  sentiment 
l’étouffait,  c’était  son  amour  ardent  pour  la  constitution. 

Le  commencement  du  discours,  n’oublions  pas  que,  noir  ou  blanc, 
royaliste  od  constitutionnel ,  aristocrate  ou  patriote ,  pas  un  seul  repré¬ 
sentant  ne  savait  où  allait  le  roi  ;  le  commencement  du  discours  causa 
quelques  inquiétudes  ;  le  milieu  prédisposa  les  esprits  à  la  reconnais¬ 
sance;  mais  la  fin,  oh!  la  fin!  la  fin  porta  les  sentiments  de  l’Assemblée 
jüstiu’à  l’ enthousiasmé  ! 

iië  foi  né  pouvait  résister  au  désir  d’exprimer  son  amour  pour  cette 
pauvre  constitution  de  1794,  qui  n’était  pas  encore  née;  que  serait-ce' 
donc  quand  elle  aurait  complètement  vu  le  jour?.*. 
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Alors  ce  ne  serait  plus  de  l’amour  que  le  roi  aurait  pour  elle ,  ce  serait 
du  fanatisme  ! 

Nous  ne  citons  pas  le  discours  du  roi  ;  peste  !  il  a  six  pages  !  c’est  bien 
assez  d’avoir  cité  le  discours  de  Monsieur,  qui  n’en  a  qu’une,  et  qui  cepen¬ 
dant  nous  a  paru  terriblement  long. 

Tant  il  y  a  que  Louis  XVI  ne  parut  pas  trop  prolixe  à  FAssemblée,  qui 

pleura  d’attendrissement  en  l'écoutant. 

Quand  nous  disons  qu’elle  pleura,  ce  n’est  point  une  métaphore  : 
Barnave  pleurait,  Lameth  pleurait,  Duport  pleurait,  Mirabeau  pleurait, 
Barrère  pleurait;  c’était  un  véritable  déluge! 

L’Assemblée  en  perdit  la  tête  ;  elle  se  leva  tout  entière  ;  les  tribunes 
se  levèrent;  chacun  étendit  la  main,  et  fit  serment  de  fidélité  à  cette 
constitution  qui  n’existait  pas  encore. 

Le  roi  sortit;  mais  le  roi  et  l’Assemblée  ne  pouvaient  se  quitter  ainsi  : 
elle  sort  derrière  lui;  elle  se  précipite;  elle  lui  fait  cortège...  elle  arrive 
aux  Tuileries  ;  la  reine  la  reçoit. 

La  reine!  elle  n’est  pas  enthousiaste,  elle,  la  fille  de  Marie-Thérèse; 
elle  ne  pleure  pas ,  la  digne  sœur  de  Léopold.  Ëlle  présente  son  fils  aux 
députés  de  la  nation. 

—  Messieurs,  dit-elle,  je  partage  tous  les  sentiments  du  roi;  je  m’unis 
de  cœur  et  d’affection  à  la  démarche  que  sa  tendresse  pour  son  peuple 
vient  de  lui  dicter.  Voici  mon  fils;  je  n’oublierai  rien  pour  lui  apprenie 
de  bonne  heure  à  imiter  les  vertus  du  meilleur  des  pères ,  à  respecter  la 
liberté  publique  et  à  maintenir  les  lois,  dont  j’espère  qu’il  sera  le  plus 
ferme  soutien. 

Il  fallait  un  enthousiasme  bien  réel  pour  qu’un  pareil  discours  ne  le 
refroidît  point  ;  celui  de  l’Assemblée  était  chauffé  à  blanc.  On  proposa  de 
prêter  à  l’instant  même  le  serment  ;  on  le  formula  séance  tenante  ;  le 
premier  de  tous,  le  président,  fit  entendre  ces  paroles  : 

«  Je  jure  d’être  fidèle  à  la  nation,  à  la  loi  et  au  roi,  et  de  maintenir  de 
tout  mon  pouvoir  la  constitution  décrétée  par  l’Assemblée  nationale  et 
acceptée  par  le  roi.  > 

Et  tous  les  membres  de  l’Assemblée,  à  l’exception  d’un  seul,  levèrent 
la  main  chacun  à  son  tour,  et  répétèrent  :  «  Je  le  jure!  » 

Les  dix  jours  qui  suivirent  cette  bienheureuse  démarche,  qui  venait'de 
rendre  la  joie  à  l’Assemblée ,  le  calme  à  Paris,  la  paix  à  la  France ,  s’écou¬ 
lèrent  en  fêtes,  en  bals,  en  illuminations.  On  n’entendait  de  toutes  parte 
que  serments  prêtés  ;  on  jurait  partout  :  on  jurait  sur  la  Grève,  à  l’hôtel 
de  ville ,  dans  les  églises ,  dans  les  rues  ;  sur  les  places  publiques,  on  dres¬ 
sait  des  autels  a  la  patrie;  on  y  conduisait  les  écoliers,  et  les  écoliers 
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juraient,  comme  s’ils  étaient  déjà  des  hommes,  et  comme  s’ils  savaient  ce 
que  c’était  qu’un  serment. 

L’Assemblée  commanda  un  Te  Deum  où  elle  assista  en  masse.  Là,  on 
renouvela  sur  l’autel,  en  face  de  Dieu,  le  serment  déjà  fait. 

Seulement,  le  roi  n’alla  point  à  Notre-Dame,  et,  par  conséquent,  ne 
jura  point. 

On  remarqua  son  absence  ;  mais  on  était  si  joyeux,  on  était  si  confiant, 
que  l’on  se  contenta  du  premier  prétexte  qu’il  lui  plut  de  donner. 


XLV 

UN  &ENTILHOMME 

Cette  visite  du  roi  à  l’Assemblée  avait  eu  lieu  le  4  février  1790. 

Douze  jours  plus  tard,  c’est-à-dire  dans  la  nuifdu  17  au  18  du  même 
mois,  en  l’absence  de  monsieur  le  gouverneur  du  Châtelet,  qui  avait  de¬ 
mandé  et  obtenu  le  jour  même  un  congé  pour  se  rendre  à  Soissons,  près 
de  sa  mère  mourante,  un  homme  se  présenta  à  la  porte  de  la  prison  por¬ 
teur  d’un  ordre  signé  de  monsieur  le  lieutenant  de  police,  lequel  ordre 
autorisait  le  visiteur  à  conférer  sans  témoins  avec  monsieur  de  Favras. 

L’ordre  était-il  réel  ou  falsifié?  c’est  ce  que  nous  n’oserions  dire; 
mais,  en  tout  cas,  le  sous-gouverneur ,  que  l’on  réveilla  pour  le  lui  sou¬ 
mettre,  le  reconnut  bon,  puisqu’il  ordonna  aussitôt  que,  malgré  l’heure 
avancée  de  la  nuit ,  le  porteur  de  l’ordre  fût  introduit  dans  le  cachot  de 
monsieur  de  Favras. 

Après  quoi,  s’en  rapportant  à  la  bonne  garde  de  ses  porte-clés  à  l’in¬ 
térieur  et  de  ses  sentinelles  à  l’extérieur,  il  alla  se  remettre  au  lit  pour 
y  achever  sa  nuit,  si  malencontreusement  interrompue. 

Le  visiteur,  sous  prétexte  d’avoir,  en  tirant  l’ordre  de  son  portefeuille , 
laissé  tomber  un  papier  important,  prit  la  lampe  et  chercha  à  terre,  jus¬ 
qu’à  ce  qu’il  eût  vu  monsieur  le  sous-directeur  du  Châtelet  rentrer  dans  sa 
chambre.  Alors,  il  déclara  qu’il  croyait  avoir  laissé  ce  papier  sur  sa  table 
de  nuit,  et  qu’en  tout  cas,  si  on  le  retrouvait,  il  priait  qu’on  le  lui  ren¬ 
dît  au  moment  de  son  départ. 

Puis,  donnant  la  lampe  au  porte-clés  qui  attendait,  il  l’invita  à  le  con¬ 
duire  au  cachot  de  monsieur  de  Favras. 

Le  guichetier  ouvrit  une  porte,  fît  passer  l’inconnu,  passa  à  son  tour, 

et  referma  la  porte  derrière  lui, 
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II  paraissait  regarde,r  cet  inponnu  avec  curiosité.,  comme  s’il  s’attendait 
que,  d’un  moment  à  i’autre ,  celui-ci  dût  lui  adresser  la  parole  pour  une 

impprtante  communication. 

On  descendit  ûouze  marches  et  l’on  s’engagea  (imis  un  cçmdor  sou¬ 
terrain. 

Puis,  une  seconde  porte  se  présenta,  que  le  guichetier  ouvrit  et  referma 
comme  la  premièr  e. 

L’inconnu  et  son  guide  se  trouvèrent  alqrs  sur  une  espèce  de  palier, 
ayant  devant  eux  un  second  étage  de  marches  à  descendre;  l’inconnu 
s’arrêta,  plongea  son  regard  dans  les  profondeurs  du  corridor  sombre; 
et,  lorsqu’il  se  fut  bien  assuré  que  l’obscurité  était  aussi  solitaire  que 

muette  : 

_ Yous  êtes  le  porte-clés  Louis?  demanda-t-il.  —  Oui,  répondit  le 

guichetier.  —  Frère  de  la  l.o^e  piériçaine?  —  Oui.  —  Vous  avez  été 
placé  ici,  il  y  a  huit  jours,  par  une  main  mystérieuse,  pour  y  accomplir 
une  œuvre  inconnue? — Oui. — Vous  êtes  prêt  à  accomplir  cette  œuvre? 

_ Je  suis  prêt.  —  Vous  devez  recevoir  des  ordres  d’un  homme?  —  Oui, 

du  Messie.  —  A  quoi  devez-vous  reconnaître  cet  homme?  A  trois 
lettres  brodées  sur  un  plastron.  —  Je  suis  l’homme,  et  voici  les  trois 
lettres. 

Et,  à  ces  mots,  le  visiteur  ouvrit  son  jabot  de  deptelle  et ,  sur  sa  poi¬ 
trine  ,  montra  brodées  ces  trois  lettres ,  dont  nous  avons  déjà ,  dans  le 
cours  de  cette  histoire ,  eu  plus  d’une  fois  Uoccasion  de  montrer  l’in¬ 
fluence  :  L.  P.  D. 


—  Maître ,  dit  le  geôlier  en  s’inclinant ,  je  suis  à  vos  ordres.  —  Bien. 
Ouvrez-moi  le  cachot  de  monsieur  de  Favras  et  tenez-vous  prêt  à  ohmr. 

Le  geôlier  s’inclina  sans  répondre,  passa  devant  pour  éclairer  la  route, 
et  s’arrêtant  devant  une  porte  basse  : 

—  C’est  ici,  murmura-t-il. 

L’inconnu  fit  un  signe  de  la  tête  ;  la  clé,  introduite  dans  la  serrure, 
grinça  deux  fois,  et  la  porte  s’ouvrit. 

* 

Tout  en  prenant  vis-à-vis  du  prisonnier  les  plus  rigoureuses  mesures 
de  sûreté,  jusqu’à  le  mettre  dans  un  cachot  enterré  de  vingt  pieds  sous 
le  sol ,  on  avait  eu  quelque  attention  pour  sa  qualité.  Il  avait  un  lit  propre 
et  des  draps  blancs  ;  près  de  ce  lit  était  une  table  chargée  de  plusieurs 
livres,  et  portant  de  l’encre ,  des  plumes  et  du  papier  destiné,  sans  doute, 
à  préparer  un  mémoire  de  défense. 

Une  lampe  éteinte  dominait  le  tout. 

Dans  un  coin  brillaient,  sur  une  seconde  table,  des  ustensiles  de  toilette 


tirés  d’un  élégant  nécessaire  aux  armes  du  marquis;  appuyée  à  la  muraille 
était  une  petite  glace  sortant  du  même  nécessaire. 


TTP.  J*  CLAYE 
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Monsieur  do  Favras  dormait  si  profondément,  que  la  porte  s’ouvrit, 
que  1  inconnu  s  approcha  de  lui,  que  le  geôlier  posa  la  seconde  lampe 
près  de  la  première,  et  sortit,  sur  un  geste  du  visiteur,  sans  que  le  bruit 
et  le  mouvement  qui  avaient  été  faits  pussent  le  tirer  de  son  sommeil. 

L’inconnu  considéra  un  instant  cet  homme  endormi  avec  un  sentiment 
de  profonde  mélancolie  ;  puis ,  comme  s’il  se  fût  rappelé  que  le  temps 
était  précieux,  quelque  regret  qu’il  parût  avoir  de  troubler  ce  bon  repos, 
il  \\xi  posa  la  main  sur  l’épaule. 

Le  prisonnier  tressaillit  et  se  retourna  vivement ,  les  yeux  tout  grands 
ouverts,  comme  font  d’habitude  ceux  qui  se  sont  endormis  s’attendant  à 
pire  réveillés  par  une  mauvaise  nouvelle. 

—  Tranquillisez-vous,  monsieur  de  Favras,  dit  l’inconnu,  c’est  un 

ami... 

Monsieur  de  Favras  regarda  un  instant  le  visiteur  nocturne  avec  un  air 
de  doute  qui  exprimait  son  étonnement  qu’un  ami  vînt  le  chercher  à  dix- 
huit  ou  vingt  pieds  au-dessous  du  sol. 

Puis,  tout  à  coup,  rappelant  ses  souvenirs  : 

—  Ah  !  ah  !  dit-il ,  monsieur  le  baron  Zannone  !  —  Moi-même ,  cher 
marquis. 

Favras  jeta,  en  souriant,  un  regard  autour  de  lui,  et  montrant  du  doigt 
au  baron  un  escabeau  libre  de  tous  livres  et  de  tous  vêtements  : 

—  Donnez-vous  donc  la  peine  de  vous  asseoir,  lui  dit-il.  —  Mon  cher 
marquis,  dit  le  baron,  je  viens  vous  proposer  une  chose  qui  n’admet 
point  une  longue  discussion;  et  puis,  nous  n’avons  pas  de  temps  à  per¬ 
dre...  —  Que  venez- vous  me  proposer,  mon  cher  baron?  J’espère  que 
ce  n’èst  pas  un  emprunt!  —  Pourquoi  cela?  —  Parce  que  les  garanties 
que  j/aurais  à  vous  donner  me  paraissent  médiocrement  sûres...  —  Ce 
ne  serait  point  une  raison  avec  moi,  marquis,  et  je  serais  tout  prêt,  au 
contraire,  à  vous  offrir  un  million.  —  A  moi?  dit  Favras  en  souriant. — 
A  vous,  oui...  Mais  comme  ce  serait  à  des  conditions  que  vous  n’acoepte- 
riez  pas,  je  ne  vous  ferai  pas  même  cette  offre.  —  Alors,  comme  vous 
m’avez  prévenu  que  vous  étiez  pressé ,  mon  cher  baron ,  venez  au  fait. 
—  Vous  savez  que  c’est  demain  qu’on  vous  juge,  marquis?  —  Oui,  j’ai 
entendu  dire  quelque  chose  comme  cela,  répondit  Favras.  —  Vous  savez 
que  les  juges  devant  lesquels  vous  paraissez  sont  les  mêmes  qui  ont  ac¬ 
quitté  Augeard  et  Bezenval?  —  Oui.  —  Vous  savez  que  l’un  et  l’autre 
n’ont  été  acquittés  que  par  l’intervention  toute-puissante  de  la  cour?  — 
Oui,  répondit  pour  la  troisième  fois  Favras,  sans  que  sa  voix  eût  subi  la 
moindre  altération  dans  ces  trois  réponses.  —  Vous  espérez ,  sans  doute, 
que  la  cour  fera  pour  vous  ce  qu’elle  a  fait  pour  vos  devanciers?  —  Ceux 
avec  lesquels  j’ai  eu  l’honneur  d’être  en  relations  pour  l’entreprise  qui 
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lïi’a  conduit  ici  savent  ce  qu’ils  doivent  faire  a  mon  egard ,  monsieur  le 
baron...  ce  qu’ils  feront  sera  bien  fait.-  —  Ils  ont  déjà  pris  leur  parti  à 
cet  égard,  monsieur  le  marquis,  et  je  puis  vous  instruire  de  ce  qu  ils  ont 

fait. 

Favras  ne  témoigna  aucune  curiosité  de  le  savoir. 

—  Monsieur,  continua  le  visiteur ,  s’est  présenté  à  l’hôtel  de  ville ,  et 
a  déclaré  qu’il  vous  connaissait  à  peine;  qu’en  1772,  vous  étiez  entré 
dans  ses  gardes  suisses;  que  vous  en  étiez  sorti  en  1775,  et  que ,  depuis 
cette  époque ,  il  ne  nous  avait  pas  vu . 

Favras  inclina  la  tête  en  signe  d’adhésion. 

—  Quant  au  roi,  non-seulement  il  ne  pense  plus  à  fuir,  mais  encore  il 
s’est,  le  4  courant,  rallié  à  l’Assemblée  nationale,  et  a  juré  la  constitution. 

Un  sourire  passa  sur  les  lèvres  de  Favras. 

—  Vous  doutez?  demanda  le  baron.  —  Je  ne  dis  point  cela,  répondit 
Favras.  —  Ainsi ,  vous  le  voyez,  marquis,  il  ne  faut  pas  compter  sur  Mon¬ 
sieur,  il  ne  faut  pas  compter  sur  le  roi.  —  Au  fait,  monsieur  le  baron.  — 
Vous  allez  donc  passer  demain  devant  vos  juges...  —  Vous  m’avez  fait 
l’honneur  de  me  le  dire.  —  Vous  serez  condamné...  —  C’est  probable. 

—  A  mort.  —  C’est  possible. 

Favras  s’inclina  en  homme  prêt  à  recevoir,  quel  qu’il  soit ,  le  coup  qui 
doit  le  frapper. 

— Mais,  fit  le  baron,  savez-vous  à  quelle  mort,  mon  cher  marquis? — 
y  a-t-il  deux  morts,  mon  cher  baron?  —  Oh  !  il  y  en  a  dix  ;  il  y  a  le  pal, 
l’écartellement,  le  lacet,  la  roue,  la  potence ,  la  tête  tranchée...  ou  plu¬ 
tôt,  la  semaine  dernière  encore,  il  y  avait  toutes  ces  morts-là;  aujour¬ 
d’hui,  comme  vous  dites,  il  n’y  en  a  plus  qu’une,  le  gibet!  —  Le  gibet? 

—  Oui,  l’Assemblée  nationale,  après  avoir  proclamé  l’égalité  devant  la 
loi ,  a  trouvé  juste  de  proclamer  l’égalité  devant  la  mort. . .  Maintenant , 
nobles  et  vilains  sortent  de  ce  monde  par  la  même  porte  :  ils  sont  pendus, 
marquis.  —  Ah  !  ah  !  fit  Favras.  —  Condamné  à  mort,  vous  serez  pendu  ; 
ce  sera  fort  triste  pour  un  gentilhomme  qui  ne  craint  pas  la  mort ,  j’en 
suis  sûr,  mais  qui  répugne  à  la  potence.  —  Ah  çà!  monsieur  le  baron ,  dit 
Favras,  êtes- vous  venu  pour  m’annoncer  seulement  toutes  ces  bonnes 
nouvelles,  ou  vous  reste-t-il  encore  quelque  chose  de  mieux  à  me  dire?  — 
Je  suis  venu  pour  vous  annoncer  que  tout  était  prêt  pour  votre  évasion, 
et  pour  vous  dire  que,  dans  dix  minutes,  si  vous  le  voulez,  vous  pouvez 
être  hors  de  votre  prison,  et,  dans  vingt-quatre  heures,  hors  de  France. 

Favras  réfléchit  un  instant ,  sans  que  l’offre  que  venait  de  lui  faire  le 
baron  parût  lui  causer  une  émotion  ;  puis,  s’adressant  à  son  interlocuteur  : 

—  Cette  offre  me  ^ient-elie  du  roi  ou  de  son  Altesse  Uoyale  ?  demanda-» 

t-il,  —  Non ,  Monsieur,  elle  vient  de  moi. 
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Favras  regarda  le  baron. 

—  De  vous,  Monsieur!  dit-il,  et  pourquoi  de  vous?  —  A  cause  de 
l’intérêt  que  je  vous  porte ,  marquis.  —  Quel  intérêt  pouvez-vous  me 
porter,  Monsieur?  dit  Favras;  vous  m’avez  vu  deux  fois.  —  On  n’a  pas 
besoin  de  voir  un  homme  deux  fois  pour  le  connaître ,  mon  cher  mar¬ 
quis.  Or,  les  vrais  gentilshommes  sont  rares,  et  j’en  veux  conserver  un, 
je  ne  dirai  pas  à  la  France ,  mais  à  l’humanité.  —  Vous  n’avez  pas  d’autre 
raison?  —  J’ai  celle-ci ,  Monsieur,  qu’ayant  négocié  avec  vous  un  em¬ 
prunt  de  deux  millions ,  et  vous  ayant  versé  l’argent,  je  vous  ai  donné  les 
moyens  de  marcher  plus  avant  dans  votre  complot  découvert  aujourd’hui, 
et,  par  conséquent,  j’ai  involontairement  contribué  à  votre  mort. 

Favras  sourit. 

—  Si  vous  n’avez  commis  d’autre  crime  que  celui-là,  dormez  tran¬ 
quille,  dit  Favras,  je  vous  absous l  —  Comment!  s’écria  le  baron,  vous 
refusez  de  fuir  ? 

Favras  lui  tendit  la  main. 

—  Je  vous  remercie  du  plus  profond  de  mon  cœur,* Monsieur,  répon¬ 
dit-il;  je  vous  remercie  au  nom  de  ma  femme  et  de  mes  enfants;  mais  je 
refuse.  —  Parce  que  vous  croyez  peut-être  nos  mesures  mal  prises , 
marquis,  et  que  vous  craignez  qu’une  tentative  d’évasion  avortée  n’ag¬ 
grave  votre  affaire?  —  Je  crois.  Monsieur,  que  vous  êtes  un  homme 
prudent ,  et  je  dirai  plus ,  aventureux ,  puisque  vous  venez  vous-même 
me  proposer  cette  évasion  ;  mais  ,  je  vous  le  répète ,  je  ne  veux  pas  fuir. 
—  Sans  doute,  Monsieur,  craignez-vous  que ,  forcé  de  sortir  de  France, 
vous  n’y  laissiez  votre  femme  et  vos  enfants  dans  la  misère?...  J’ai  prévu 
le  cas.  Monsieur,  et  puis  vous  offrir  ce  portefeuille,  dans  lequel  il  y  a  cent 
mille  francs  en  billets  de  caisse. 

Favras  regarda  le  baron  avec  une  espèce  d’admiration. 

Puis ,  secouant  la  tête  : 

—  Ce  n’est  pas  cela.  Monsieur,  dit-il;  sur  votre  parole,  et  sans  que 
vous  eussiez  besoin  de  me  remettre  ce  portefeuille,  j’aurais  quitté  la 
France  si  mon  intention  avait  été  de  fuir;  mais,  encore  une  fois,  ma 


résolution  est  prise ,  je  ne  fuirai  pas. 

Le  baron  regarda  celui  qui  lui  faisait  ce  refus ,  comme  s  il  eut  douté 

qu’il  possédât  toute  sa  raison. 

—  Cela  vous  étonne ,  Monsieur,  dit  Favras  avec  une  singulière  sérénité, 
et  vous  vous  demandez,  sans  oser  me  le  demander  a  moi-meme,  d  ou  me 
vient  cette  étrange  résolution  d’aller  jusqu’au  bout ,  et  de  mourir,  s  il  le 
faut,  de  quelque  mort  que  ce  soit.  —  Je  vous  1  avoue,  Monsieur.  Eh 
bien!  je  vais  vous  le  dire.  Je  suis  royaliste,  Monsieur,  mais  non  pas  à 

la  manière  de  cetix  qui  émigrent  à  l’étranger  od  qui  dissimulent  à  Paris» 
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Mon  opinion,  ce  n’est  point  un  fait  reposant  sur  un  calcul  d’intérêt; 
c’est  un  culte ,  une  croyance ,  une  religion ,  Monsieur ,  et  les  rois  ne 
sont  pas  autre  chose  pour  moi  que  ce  que  seraient  un  archevêque  et 
un  pape ,  c’est-à-dire  les  représentants  visibles  de  cette  religion  dont  je 
vous  parlais  tout  à  l’heure.  Si  je  fuis,  on  supposera  que  c’est  ou  le  roi  ou 
Monsieur  qui  m’ont  fait  fuir;  or,  s’ils  m’ont  fait  fuir,  ils  sont  mes  com¬ 
plices,  et  Monsieur,  qui  est  venu  me  renier  à  la  tribune,  le  roi,  qui  a 
feint  de  ne  pas  me  connaître,  sont  atteints  du  coup  qui  frappe  dans  le 
vide.  Les  religions  tombent,  monsieur  le  baron ,  quand  elles  n’ont  plus 
de  martyrs  ;  eh  bien  1  moi ,  je  relèverai  la  mienne  'eh  mourant  pour  elle. 
Ce  sera  un  reproche  donné  au  passé,  un  avertissement  donné  à  l’avenir. 

—  Mais  pensez  donc  au  genre  de  mort  qui  vous  attend,  marquis!  — 
Plus  la  mort  sera  infâme ,  Monsieur ,  plus  le  sacrifice  sera  méritoire  ;  le 
Christ  est  mort  sur  une  croix  entre  deux  larrons.  —  Je  comprendrais 
cela ,  Monsieur,  dit  le  baron ,  si  votre  mort  devait  avoir  pour  la  royauté 
la  même  influence  que  celle  du  Christ  eut  pour  le  monde;  mais  les  péchés 
des  rois  sont  tels,  marquis,  que  j’ai  bien  peur,  non-seulement  que  le 
sang  d’un  simple  gentilhomme,  mais  encore  que  celui  d’un  roi,  ne  suffise 
pas  à  les  racheter.  —  Il  en  sera  ce  qu’il  plaira  à  Dieu ,  monsieur  le  bai’on; 
mais ,  dans  cette  époque  d’irrésolution  et  de  doute  où  tant  de  gens  man¬ 
quent  à  leur  devoir,  je  mourrai  avec  la  consolation  d’avoir  fait  le  mien. 

—  Eh  !  non,  Monsieur,  dit  le  baron  d’un  air  d’impatience,  vous  mourrez 
tout  simplement  avec  le  regret  d’être  mort  sans  aucune  utilité  !  —  Quand 
le  soldat  désarmé  ne  veut  pas  fuir,  quand  il  attend  l’ennemi ,  quand  il 
brave  la  mort ,  quand  il  la  reçoit ,  il  sait  parfaitement  que  cette  mort  est 
inutile;  seulement,  il  s’est  dit  que  la  fuite  serait  honteuse,  et  il  a  mieint 
aimé  mourir.  —  Monsieur,  dit  le  baron,  je  ne  me  tiens  pas  pour  battu.  Tj 
tira  sa  montre  :  elle  marquait  trois  heures  du  matin.  Nous  avons  encore 
une  demi-heure,  continua-t-il;  je  vais  m’asseoir  à  cette  table  et  lire 
une  demi-heure...  Pendant  ce  temps,  réfléchissez.  Dans  une  demi-heure, 
vous  me  rendrez  une  réponse  définitive. 

Et ,  prenant  une  chaise ,  il  s’assit  devant  la  table ,  le  dos  tourné  au 
prisonnier,  ouvrit  un  livre ,  et  lut. 

Bonne  nuit ,  Monsieur  !  dit  Favras  ;  et  il  se  retourna  du  côté  du  mur» 
sans  doute  pour  réfléchir  avec  moins  de  distraction. 

Le  lecteur  tira  deux  ou  trois  fois  sa  montre  de  son  gousset,  plus  im¬ 
patient  que  le  prisonnier;  puis,  la  demi— heure  écoulée,  il  se  leva  et 
s’approcha  du  lit. 

Mais  il  eut  beau  attendre,  Favras  ne  se  retourna  point. 

Alors,  le  baron  Zannone  se  pencha  sur  lui,  et,  à  sa  respiration 
régulière  et  calme ,  il  s’aperçut  que  le  prisonnier  dormait. 
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1  ^  t  il,  se  parlant  à  lui-mêp^e,  je  suis  baltp...  Mais  le  j^8e- 

ment  n’est  point  encore  prononcé;  peut-ê^’e  doute-t-il  epco.^’e... 

Et ,  ne  voulant  pas  réveiller  le  malheureux  qu’nn  si  long  et  si  profonçj 
sommeil  attendait  dans  quelques  jours ,  il  prjt  la  plume  et  écrivit  sur  une 
feuille  de  papier  blanc  : 

«  Quand  .le  jugement  sera  prononcé,  quand  monsieur  de  Favras  sera 
condamné  à  mort,  quand  il  n’aura  plus  d’espoir  ni  dans  ses  juges,  ni  dans 
Monsieur,  ni  dans  le  roi,  s’il  change  d’avis,  il  n’aura  qu’à  appeler  le 
guichetier  Louis,  et  lui  dire  :  Je  suis  décidé  à  fuir,  et  l’on  trouvera 
moyen  de  favoriser  sa  fuite. 

«  Quand  monsieur  de  Favras  sera  dans  le  tombereau  fatal ,  quand 
monsieur  de  Favras  fera  amende  honorable  devant  Notre-Dame ,  quand 
monsieur  de  Favras  traversera,  pieds  nus  et  les  mains  liées,  le  court  espace 
qui  sépare  les  marches  de  l’hôl'el  de  ville ,  où  il  aura  été  faire  son  testa¬ 
ment  de  mort,  du  gibet  dressé  sur  la  Grève,  il  n’aura  qu’à  prononcer  à 
haute  voix  ces  paroles  :  Je  veux  être  sauvé!  et  il  sera  sauvé. 

«  Câgliostro.  » 

Sur  quoi,  le  visiteur  prit  la  lampe.,  s’approcha,  upe  seconde  fois  du  pri¬ 
sonnier  pour  s’assurer  s’il  était  réveillé,  ef,  voyant  qu’il  dormait  tou¬ 
jours,  il  regagna,  non  sans  se  retourner  plusieurs  fois,  la  porte  de  la 
cellule,  derrière  laquelle,  avec  l’impassible  résignation  de  ces  adeptes 
prêts  à  tous  les  sacrifices  pour  arriver  à  raçcomplissement  du  grand 
œuvre  qu’ils  avaient  entrepris,  se  tenait  debout  et  iminpbile  le  guichetier 
Louis. 

—  Eh  bien  !  maître,  demanda  celui-ci,  que  dois-je  faire?  —  Rester 
dans  la  prison ,  et  obéir  à  tout  ce  que  te  commandera  monsieur  de 
Favras. 

Le  guichetier  s’inclina,  reprit  la  lainpe  des  mains  de  Câgliostro,  et 
marcha  respectueusement  devant  lui  cpmme  un  valet  qui  éclaire  son 
maître. 


XLVI 

OU  LA  PRÉDICTIOH  DE  CAGLIOSTRO  S’ACCOIRPLIT 


Le  même  jour,  à  une  heure  de  l’après-midi,  le  greffier  du  Châtelet 
descendit  avec  quatre  hommes  armés  dans  la  prison  de  monsieui  de 
Favras,  et  lui  annonça  qu’il  allait  paraître  devant  ses  juges. 
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Monsieur  de  Favras  avait  été  prévenu,  pendant  la  nuit,  de  cette 
circonstance  par  Cagliostro,  et,  vers  les  neuf  heures  de  la  matinée,  par 
le  sous-directeur  du  Châtelet. 

Le  rapport  du  procès  avait  commencé  à  neuf  heures  et  demie  du’  matin, 
et,  à  trois  heures  de  Taprès-midi,  durait  encore. 

Depuis  neuf  heures  du  matin ,  la  salle  était  encombrée  de  curieux  qui 
s’y  étaient  entassés  pour  voir  celui  dont  la  sentence  allait  être  prononcée. 

Nous  disons  celui  dont  la  sentence  allait  être  prononcée ,  attendu  que 
personne  ne  doutait  de  la  condamnation  de  l’accusé. 

Quarante  juges  étaient  rangés  en  cercle  au  haut  de  la  salle;  le  prési- 
sident  sous  un  dais;  un  tableau  représentant  Jésus  crucifié  derrière  lui, 
et  devant  lui ,  à  l’autre  extrémité  de  la  salle ,  le  portrait  du  roi. 

Une  haie  de  grenadiers  nationaux  garnissait  le  pourtour  du  prétoire; 
intérieurement  et  extérieurement  la  porte  était  gardée  par  quatre  hommes. 

A  trois  heures  un  quart,  les  juges  donnèrent  l’ordre  d’aller  chercher 
l’accusé. 

Un  détachement  de  douze  grenadiers ,  qui ,  le  fusil  au  pied ,  attendaient 
cet  ordre  au  milieu  de  la  salle ,  se  mit  en  marche. 

Dès  lors ,  toutes  les  têtes ,  même  celles  des  juges ,  se  tournèrent  vers 
la  porte  par  laquelle  monsieur  de  Favras  devait  entrer. 

Au  bout  d’un  quart  d’heure  à  peu  près,  on  vit  reparaître  quatre  grena¬ 
diers. 

Derrière  eux  marchait  le  marquis  de  Favras. 

Les  huit  autres  grenadiers  le  suivaient. 

Le  prisonnier  entra  au  milieu  d’un  de  ces  silences  effrayants  que  savent 
faire  deux  mille  personnes  entassées  dans  la  même  chambre ,  quand  ap¬ 
paraît  enfin  l’homme  ou  la  chose  qui  est  l’objet  de  l’attente  générale. 

Sa  physionomie  était  parfaitement  calme  ;  sa  toilette  était  faite  avec  le 
plus  grand  soin.  Il  portait  un  habit  de  soie  brodé  gris  clair,  une  veste  de 
satin  blanc,  une  culotte  pareille  à  l’habit,  des  bas  de  soie,  des  souliers  à 
boucles,  et  la  croix  de  Saint-Louis  à  sa  boutonnière. 

Il  était  surtout  coiffé  avec  une  rare  coquetterie,  poudré  à  blanc,  et  un 
cheveu  ne  dépassait  point  Vautre,  disent,  dans  leur  Histoire  de  la  Révo¬ 
lution  ,  les  Deux  Amis  de  la  Liberté. 

Pendant  le  court  espace  de  temps  que  mit  monsieur  de  Favras  à  fran¬ 
chir  l’intervalle  qui  s’étendait  de  la  porte  au  banc  des  accusés,  toutes  les 
respirations  demeurèrent  suspendues. 

Quelques  secondes  s’écoulèrent  entre  l’arrivée  de  l’accusé  et  les  pre¬ 
miers  mots  que  lui  adressa  le  président. 

Enfin,  faisant  de  la  main,  ce  qui  était  inutile,  le  geste  habituel  ai:x 

juges  pour  recommander  le  silence  ; 
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Qui  etes— vous?  lui  demanda  le  président  d’une  voix  émue.  —  Je 
suis  accuse  et  prisonnier,  répondit  Favras  avec  le  plus  grand  calme.  — 
Comment  vous  nommez-vous?  —  Thomas  de  Mahi ,  marquis  de  Favras. 
—  D’où  êtes-vous?  —  De  Blois. .  —  Quel  est  votre  état?  —  Colonel  au 
service  du  roi.  — Ou  demeurez-vous?  —  Place-Royale,  numéro  21 .  ■ — 
Quel  âge  avez-vous?  —  Quarante  six  ans.  —  Asseyez-vous. 

Le  marquis  obéit. 

Alors,  seulement,  la  respiration  sembla  revenir  aux  assistants;  il  passa 
dans  l’air  comme  un  souffle  terrible,  comme  un  souffle  de  vengeance. 

L’accuse  ne  s’y  trompa  point.  11  regarda  autour  de  lui  :  tous  les  yeux 
brillaient  du  feu  de  la  haine ,  tous  les  poings  menaçaient  ;  on  sentait  qu’il 
fallait  une  victime  à  ce  peuple,  aux  mains  duquel  on  venait  d’arracher 
Augeard  et  Bezenval,  et  qui  demandait  tous  les  jours  à  grands  cris  qu’on 
pendît,  en  effigie  du  moins,  le  prince  de  Lambesc. 

Au  milieu  de  tous  ces  visages  irrités ,  l’accusé  reconnut  la  figure  calme 
et  l’œil  sympathique  de  son  visiteur  nocturne. 

Il  le  salua  d’un  geste  imperceptible  et  continua  sa  revue. 

—  Accusé,  dit  le  président,  tenez-vous  prêt  à  répondre. 

Favras  s’inclina. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur  le  président,  dit-il. 

Alors  commença  un  second  interrogatoire ,  que  l’accusé  soutint  avec 
le  même  calme  que  le  premier.  Puis  vint  l’audition  des  témoins  à  charge. 

Favras,  qui  refusait  de  défendre  sa  vie  par  la  fuite,  voulait  la  défendre 
par  la  discussion  ;  il  avait  fait  assigner  quatorze  témoins  à  décharge. 

Les  témoins  à  charge  entendus,  il  s’attendait  à  voir  venir  les  siens, 
lorsque  tout  à  coup  le  président  prononça  ces  paroles  : 

—  Messieurs,  les  débats  sont  clos.  —  Pardon,  Monsieur,  dit  Favras 
avec  sa  courtoisie  habituelle ,  vous  oubliez  une  chose,  il  est  vrai  qu’elle  est 
de  peu  d’importance,  vous  oubliez  de  faire  déposer  les  quatorze  témoins 
assignés  à  ma  requête.  —  La  cour,  répondit  le  président,  a  décidé  qu’ils 
ne  seraient  point  entendus. 

Quelque  chose  comme  un  nuage  passa  sur  le  front  de  l’accusé,  puis  un 
éclair  jaillit  de  ses  yeux. 

—  Je  croyais  être  jugé  par  le  Châtelet  de  Paris,  dit-il;  je  me  trompais  : 
je  suis  jugé,  à  ce  qu’il  paraît,  par  l’inquisition  d’Ëspagne!  — Emmenez 
l’accusé ,  dit  le  président. 

Favras  fut  reconduit  à  sa  prison.  Son  calme,  sa  courtoisie,  son  courage 
avaient  fait  une  certaine  impression  sur  ceux  des  spectateurs  qui  étaient 

venus  là  sans  préjugés. 

Mais,  il  faut  le  dire,  c’était  le  petit  nombre.  La  retraite  de  Favras  fut 
accompagnée  de  cris,  de  menaces,  de  huées. 
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—  Pas  de  grâce  !  pas  de  grâce  !  criaient  ciiiq  c’ehts  voix  sur  son 
passage. 

Ces  vociférations  le  suivirent  de  l’autre  côté  dès  portes  de  sa  prison. 

Alors,  cbmmè  sé  parlant  â  lui-riiême  ; 

—  Voilà  ce  que  c’est  que  dé  conspirer  avec  les  princes!  iriUrmura-t-il . 

Aussitôt  apres  la  sortie  de  l’accusé;  les  juges  fehtrèrent  èn  délibération. 

A  son  heure  habituelle ,  Favras  se  coucha. 

f 

Vers  une  heiire  du  rrfatin  oil  feritrâ  dâils  sa  prison  et  on  le  réveilla. 

C’était  lé  porte-clés  Lbuis. 

Il  avait  pris  lé  prétexte  d’apporter  au  prisbhliier  une  bouteille  de  vin  de 
Bordeaux,  que  celui-ci  n’avait  pas  demandée. 

—  Mdnsiéür  le  màr4uis,  dit-il,  les  juges  prononcent  en  ce  moment-ci 
vblre  jugement.  —  Mdtt  âiili,  dit  FaVras,  si  c’est  pour  cèlâ  qiié  tu  ra’aa 
réveillé,  tu  pouvais  me  laisser  dormir;  —  Non,  in'dnsieu'r  le  marquis,  je 
Voüs  ai  réveillé  ^our  vbus  demander  si  vous  n’àvéz  rieii  à  faire  dire  à  la 
personne  qui  est  venue  vous  visiter  la  nuit  dernière?  Rien.  — Réflé¬ 
chissez,  monsieur  le  marquis;  qüahd  le  jugement  sèra  prononcé  vous 
serez  gardé  à  viie,  et,  si  puissante  que  soit  cette  persbnne-là,  peut-être 
sa  volonté  sera-t-elle  enchaînée  par  l’impossibilité.  —  Merci ,  mon  aiïii , 
dit  Favras;  mais  je  n’âi  rièn  à  lui  demander  ni  maintenant  ni  plus  tard. 
— ^  Alors,  dit  le  guichetier,  j’âi  le  regret  de  vous  aybir  réveillé  ;  mais  vous 
l’eussiez  été  dans  une  heurè.  —  Si  bien,  dit  Favras  én  souriant,  qu’à  ton 
avis  ce  n’est  pâs  la  peine  que  je  fne  rendorme,  n’est-ce  pas?  —  Tenez, 
dit  le  porte-clés,  jugez-en  voiîs-même. 

En  effet,  dri  entendait  un  gfand  bruit  aux  étages  supérieurs;  des  portes 
s’ouvraient  et  se  refermaient,  dès  crosses  de  fusil  frappaient  la  terre. 

—  Ah!  ah!  fit  Favras,  c’est  pour  mdi  toute  cette  rumeur?  — On 
vient  vous  lire  votre  jugement,  monsieur  le  marquis.  —  Diable!  dit 
Favras ,  veillez  à  ce  que  monsieur  le  rapportbür  me  donné  le  temps  dé 
pàssër  ma  culotte. 

Le  guichetier,  en  effet,  sortit  et  tira  la  porte  derrière  lui. 

t^éndant  ce  tempè,  monsieur  dé  Favras  niit  ses  bas  dé  soie,  ses  souliers 
à  boucles  et  sa  culotte. 

Il  en  était  là  dé  sa  loiietté,  Idrsqiie  la  porte  se  rouvrit. 

n  ne  jügéâ  point  à  propos  de  la  pousser  plus  loin  et  attèndit  ;  il  était 
vraiment  beau ,  la  tête  rejetée  en  arrière,  ses  cheVetix  à  moitié  décoiffés, 
son  jabot  dë  dentelle  Ouvert  sur  sa  pbitrine. 

Au  moment  ou  le  rapporteur  entra,  il  rabattit  le  col  de  sâ  chemisé  sut* 
ses  épaules. 

Vous  le  voyez.  Monsieur ,  dit-il  au  rapporteur,  je  vous  attendais, 
et  en  tenue  de  combat. 
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Et  il  passa  la  niain  sur  son  cou  décbnverl,  prêt  à  i’épéé  aristoorati(pje 
ou  au  lacet  roturier . 

—  Parlez,  Monsieur,  dil-il,  je  vous  écoute. 

Le  rapporteur  lut  ou  plutôt  balbutia  le  jugement. 

Le  marquis  était  condamné  à  mort;  il  dévail  faire  amende  hbnorable 
devant  Notre-Dame,  et  ensuite  être  pendu  en  Grève. 

Favras  écouta  toute  cette  lecture  avec  le  plus  grand  balhiè,  et  né 
fronça  pas  même  le  sourcil  à  ce  mot  pendu,  mbt  si  dur  à  l’breilie  d’un 
gentilhomme. 

Seulement,  après  un  moment  de  silence ,  regardâht  en  fâcé  le  rappor¬ 
teur  : 

—  Oh!  Monsieur,  lui  dit-il,  que  je  vous  plains  d’avoir  été  obligé  de 
bondàmiier  un  hbmme  sür  de  pareilles  preuves  ! 

Le  rapporteur  éluda  la  réponse. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  savez  qu’il  ne  vous  reste  pliis  d’autres 
consolations  que  celles  de  la  religion.  —  Vous  vous  trompez,  Mohsieur, 
répondit  le  condamné,  il  me  reste  encore  celles  que  je  puise  dans  ma 
conscience. 

Sür  quoi  niohsieur  de  Favras  salua  le  rapporteur ,  qui ,  n’ayant  plus 
rien  à  faire  près  de  lui ,  se  retira. 

Cependant;  à  la  porte;  il  sè  retourna. 

—  Voulez- vous  que  je  vous  envoie  un  confesseur?  demanda-t-il  au 
condamné.  —  Un  confesseur  Üe  la  main  de  ceux  qui  m’assassinent?... 
non,  Monsieur,  il  me  serait  suspect.  Je  veux  bien  vous  livrer  ma  vie, 
mais  je  réserve  mon  salut.  Je  demande  le  curé  de  Saint-Paul. 

Deux  heures  après  le  vénérable  ecclésiastique  qu’il  avait  demandé  élait 
près  de  lui. 


XLVII 

LA  PLACE  DE  CRÈVE 

Ces  deux  heures  avaient  été  bien  employées. 

Derrière  le  rapporteur,  deux  hommes  étaient  entres,  a  la  figure 
sombre,  à  la  mine  patibulaire. 

Favras  avait  compris  qu’il  avait  affaire  aux  précurseurs  de  la  mort,  à 

l’avant-garde  du  bourreau. 

Suivez-nous ,  avait  dit  un  de  ces  deux  hommes. 

Favras  s’était  incliné  en  signe  d’assentiment» 
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Puis,  montrant  de  la  main  le  reste  de  ses  vêtements  qui  attendait  sur 
une  chaise  : 

—  Me  donnez-vous  le  temps  de  m’habiller?  demanda-t-il. — Prenez- 
le,  dit  un  des  hommes. 

Favras,  alors,  s’avança  vers  la  table  où  étaient  étalées  les  différentes 
pièces  de  son  nécessaire ,  et ,  à  l’aide  de  la  petite  glace  qui  ornait  la  mu¬ 
raille,  il  boutonna  le  col  de  sa  chemise,  fit  prendre  un  pli  convenable  à 
son  jabot,  et  donna  le  tour  le  plus  aristocratique  qu’il  put  au  nœud  de  sa 
cravate. 

Puis ,  il  passa  sa  veste  et  son  habit. 

—  Dois-je  prendre  mon  chapeau.  Messieurs?  demanda  le  prisonnier. 
—  C’est  inutile,  répondit  le  même  homme  qui  avait  déjà  parlé. 

Celui  des  deux  qui  s’était  tu  avait  regardé  Favras  avec  une  fixité  qui 
avait  attiré  l’attention  du  marquis. 

11  lui  semblait  même  que  cet  homme  lui  avait  fait  de  l’œil  un  signe 
imperceptible. 

Mais  ce  signe  avait  été  si  rapide,  que  monsieur  de  Favras  était  resté 
dans  le  doute.  D’ailleurs,  qu’avait  à  lui  dire  cet  homme? 

Il  ne  s’en  occupa  pas  davantage,  et  faisant  de  la  main  au  guichetier 
Louis  un  geste  amical  : 

—  C’est  bien.  Messieurs,  dit-il  ;  marchez  devant,  je  vous  suis. 

A  la  porte  attendait  un  huissier. 

L’huissier  marcha  le  premier,  puis  Favras,  puis  vinrent  les  deux 
hommes  funèbres. 

Le  sinistre  cortège  se  dirigea  vers  le  rez-de-chaussée. 

Entre  les  deux  guichets,  un  peloton  de  garde  nationale  attendait. 

Alors,  l’huissier  se  sentant  soutenu. 

—  Monsieur,  dit-il  au  condamné ,  remettez-moi  votre  croix  de  Saint- 
Louis.  —  Je  croyais  être  condamné  à  la  mort  et  non  à  la  dégradation, 
dit  Favras.  — C’est  l’ordre.  Monsieur,  répondit  l’huissier. 

Favras  détacha  sa  croix,  et,  ne  voulant  pas  la  remettre  à  cet  homme 
de  justice,  il  la  déposa  entre  les  mains  du  sergent-major  qui  commandait 
le  peloton  de  garde  nationale. 

—  C’est  bien ,  dit  l’huissier,  sans  insister  autrement  pour  que  la  croix 
lui  fût  personnellement  remise  ;  maintenant,  suivez-moi. 

On  monta  une  vingtaine  de  marches,  et  l’on  s’arrêta  devant  une  porte 
de  chêne  toute  bardée  de  fer  ;  une  de  ces  portes  qui  font,  lorsqu’ils  les  > 
regardent ,  froid  jusqu’au  fond  des  veines  des  condamnés  ;  une  de  ces 
portes  comme  il  y  en  a  deux  ou  trois  sur  le  chemin  du  sépulcre,  derrière 
lesquelles,  sans  savoir  quelle  chose  vous  attend ,  on  devine  que  c’est  une 
chose  terrible. 
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La  porte  s’ouvrit.  ' 

On  ne  laissa  pas  même  à  Favras  le  temps  d’entrer,  on  le  poussa. 

Puis  la  porte  se  referma  soudain,  comme  sous  l’impression  d’un  bras 
de  fer;  i 

Favras  se  trouva  dans  la  chambre  de  torture. 

—  Ah!  ah  !  Messieurs,  dit-il  en  pâlissant  légèrement,  quand  on  con¬ 
duit  les  gens  dans  ces  endroits-là ,  que  diable  !  on  les  prévient. 

Il  n’avait  pas  achevé  ces  mots ,  que  les  deux  hommes  qui  le  suivaient 
se  jetèrent  sur  lui,  lui  arrachèrent  son  habit  et  son  gilet,  dénouèrent  sa 
cravate  si  artistement  mise,  et  lui  lièrent  les  mains  derrière  le  dos. 

Seulement,  en  remplissant  son  office  de  compte  à  demi  avec  son  cama¬ 
rade,  le  tortureur  qu’il  avait  cru  lui  voir  faire  un  signe  murmura  tout 
bas  à  son  oreille  : 

—  Voulez-vous  être  sauvé?  il  en  est  temps  encore. 

Cette  offre  ramena  le  sourire  sur  les  lèvres  de  Favras  en  lui  rappelant  la 
grandeur  de  sa  mission. 

Il  secoua  doucement  et  négativement  la  tête. 

Un  chevalet  était  là  tout  prêt  :  on  étendit  le  condamné  sur  ce  chevalet. 

Le  tortureur  s’approcha  avec  des  coins  de  chêne  plein  son  tablier,  et 
un  maillet  de  fer  à  la  main. 

Favras  tendit  de  lui-même  à  cet  homme  sa  jambe  fine,  chaussée  de  son 
soulier  à  talon  rouge  et  de  son  bas  de  soie. 

Mais  alors  l’huissier  étendit  la  main. 

—  Cela  suffit,  dit-il  :  la  cour  fait  grâce  au  condamné  de  la  torture.  — 
Ah!  dit  Favras,  il  paraît  que  la  cour  a  peur  que  je  ne  parle...  je  ne  l’en 
remercie  pas  moins  ;  je  marcherai  à  la  potence  sur  deux  bonnes  jambes, 
ce  qui  est  quelque  chose...  Et  maintenant.  Messieurs,  vous  savez  que 
je  suis  à  votre  disposition.  —  Vous  devez  passer  une  heure  dans  cette 
salle,  répondit  l’huissier.  —  Ce  n’est  pas  récréatif,  mais  c’est  curieux, 
dit  Favras. 

Et  il  commença  à  faire  le  tour  de  la  salle ,  examinant ,  les  uns  après  les 
autres,  tous  ces  hideux  instruments  semblables  à  de  colossales  araignées 
de  fer,  à  de  gigantesques  scorpions. 

On  sentait  qu’à  un  moment  donné ,  et  aux  ordres  d’une  voix  fatale, 
tout  cela  s’animait ,  prenait  vie ,  et  mordait  cruellement. 

Il  y  en  avait  de  toutes  les  formes  et  de  tous  les  temps,  depuis  Philippe- 
Auguste  jusqu’à  Louis  XVI  :  il  y  avait  les  crocs  avec  lesquels  on  avait  dé¬ 
chiré  les  Juifs  au  xiii®  siècle,  il  y  avait  les  roues  avec  lesquelles  on  avait 
broyé  les  protestants  au  xvii®. 

Favras  s’arrêta  devant  chaque  trophée,  demandant  le  nom  de  chaque 
instrument. 


TOME  I. 
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Cb  sâîig-froid  flnit  pcir  étonner  jusqu  aux  tortureurs  eux  memes  y  gens 
qui  y  comme  on  sait^  ne  s’étonnent  pas  facilement.  ^ 

—  Dans  quel  but  faites-vous  toutes  ces  questions?  demanda  l’un  d’eux 

â  Favras. 

Celui-ci  le  regarda  de  cet  air  goguenard  familier  aux  gentilhommes. 

—  Monsieur,  lui  dit-il ,  il  se  peut  que  je  rencontre  Satan  sur  la  route 
que  je  vais  accomplir,  et  je  ne  serais  pas  fâché  de  m’en  faire  un  ami  en 
lui  indiquant,  pour  torturer  ses  damnés,  des  machines  qu’il  ne  connaît 

pas. 

Le  prisonnier  avait  justement  achevé  sa  tournée  comme  cinq  heures 
sonnaient  à  l’horloge  du  Châtelet. 

Il  y  avait  deux  heures  qu’il  était  sorti  de  son  cachot. 

On  l’v  ramena. 

Il  y  trouva  le  curé  de  Saint-Paul  qui  l’attendait. 

On  a  pu  voir  qu’il  n’avait  pas  perdu  ses  deux  heures  d’attente,  et  que, 
si  quelque  chose  pouvait  convenablement  le  disposer  à  la  mort,  c’était  le 
spectacle  qu’il  venait  de  contempler. 

En  l’apercevant,  le  curé  lui  ouvrit  ses  bras. 

—  Mon  père,  lui  dit  Favras,  excusez-moi  si  je  ne  puis  vous  ouvrir  que 
mon  cœur  ;  ces  Messieurs  ont  mis  bon  ordre  à  ce  que  je  ne  vous  ouvrisse 
que  lui. 

Et  il  montra  ses  mains  garrotées  derrière  son  dos. 

—  Ne  pouvez-vous,  demanda  le  prêtre,  pour  le  temps  qu’il  sera  avec 
moi,  délier  les  bras  du  condamné?  —  Cela  n’est  pas  en  notre  pouvoir, 
répondit  l’huissier.  —  Mon  père,  dit  Favras,  demandez-leur  s’ils  ne 
pourraient  pas  me  les  lier  devant  au  lieu  de  les  lier  derrière  ;  ce  serait 
autant  de  fait  pour  le  moment  où  j’aurai  un  cierge  à  tenir  et  mon  juge^" 
ment  à  lire. 

Les  deux  aides  regardèrent  l’huissier,  lequel  fit  de  la  tête  un  signe  qui 
voulait  dire  qu’il  n’y  voyait  aucun  inconvénient,  et  la  faveur  demandée 
fut  accordée  au  marquis. 

Puis  on  le  laissa  seul  avec  le  prêtre. 

Ce  qui  se  passa  dans  ce  tête  à  tête  suprême  de  l’homme  du  monde  avec 
l’homme  de  Dieu,  c’est  ce  que  nul  ne  sait.  Devant  la  sainteté  de  la  reli¬ 
gion,  Favras  descella-t-il  son  cœur,  qui  était  resté  fermé  devant  la  ma¬ 


jesté  de  la  justice?  Devant  les  consolations  que  lui  offrait  cet  autre 
monde  dans  lequel  il  allait  entrer,  ses  yeux,  séchés  par  l’ironie,  se  mouil¬ 
lèrent-ils  d’une  de  ces  larmes  que  son  cœur  avait  amassées,  et  devait 
avoir  besoin  de  répandre  sur  les  objets  chéris  qu’il  allait  laisser  seuls  et 
abandonnés  dans  ce  monde  qu’il  quittait?  C’est  ce  que  ne  purent  révéler 
ceux  qui  entrèrent,  vers  trois  heures  de  l’après-midi,  dans  son  cachot, 
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et  qui  le  trouvèrent  la  bouche  souriante ,  les  paupières  sèches  et  le  cœur 
fermé. 

On  venait  lui  annoncer  qu’il  était  l’heure  de  mourir. 

—  Messieurs ,  dit-il ,  je  vous  en  demande  pardon ,  mais  c’est  vous  qui 
m’avez  fait  attendre. 

Alors ,  comme  il  était  déjà  sans  habit  et  sans  veste ,  et  qu’il  avait  les 
mains  liées ,  on  lui  enleva  ses  souliers  et  ses  bas,  et  on  lui  passa  une  che¬ 
mise  blanche  par-dessus  le  reste  de  ses  vêtements. 

Puis  on  lui  mit  sur  la  poitrine  un  écriteau  portant  ces  mote  : 

CONSPIRATEUR  CONTRE  l’ÉTAT, 

A  la  porte  du  Châtelet  un  tombereau  entouré  d’une  garde  nombreuse 
l’attendait. 

Il  y  avait  dans  ce  tombereau  une  torche  allumée. 

En  apercevant  le  condamné  la  multitude  battit  des  mains. 

Depuis  six  heures  du  matin,  le  jugement  était  connu ,  et  la  multitude 
trouvait  qu’il  se  passait  un  temps  bien  long  entre  le  jugement  et  le  sup¬ 
plice. 

Des  gens  couraient  par  les  rues  réclamant  des  pourboire  aux  passants. 

—  Et  à  quel  propos  des  pourboire?  demandaient  ceux-ci.  —  A  pro¬ 
pos  de  l’exécution  de  monsieur  de  Favras ,  répondaient  les  mendiants  de 
la  mort. 

Favras  monta  d’un  pas  ferme  dans  le  tombereau  ;  il  s'assit  du  côté  où 
la  torche  était  appuyée ,  comprenant  bien  que  cette  torche  était  là  à  son 
intention. 

Le  curé  de  Saint-Paul  monta  ensuite,  et  s’assit  à  sa  gauche. 

L’exécuteur  monta  le  dernier,  et  s’assit  derrière  lui.  - 

C’était  ce  même  homme  au  regard  triste  et  doux  que  nous  avons  vu 
assister,  dans  la  cour  de  Bicêtre,  à  l’essai  de  la  machine  de  monsieur 
Guillotin. 

Nous  l’avons  vu ,  nous  le  voyons ,  nous  aurons  l’occasion  de  le  revoir  : 
c’est  le  véritable  héros  de  l’époque  dans  laquelle  nous  entrons. 

Avant  de  s’asseoir,  le  bourreau  passa  au  cou  de  Favras  la  corde  avec  la¬ 
quelle  celui-ci  devait  être  pendu. 

Il  en  conserva  le  bout  dans  sa  main. 

Au  moment  où  le  tombereau  se  mettait  en  marche ,  il  y  eut  un  mou¬ 
vement  dans  la  foule.  Favras  porta  naturellement  son  regard  vers  1  en¬ 
droit  où  ce  mouvement  avait  lieu. 

Il  vit  des  gens  qui  se  poussaient  pour  arriver  au  premier  rang  et  etre 
mieux  placés  sur  son  passage. 

Tout  à  coup  il  tressaillit  malgré  lui,  car  au  premier  rang,  au  milieu 
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de  cinq  ou  six  de  ses  compagnons  qui  venaient  de  faire  une  trouee  dans 
la  foule,  il  reconnut,  sous  le  costume  d’un  fort  de  la  halle,  le  visiteur  noc¬ 
turne  qui  lui  avait  dit  que,  jusqu’au  dernier  moment,  il  veillerait  sur  lui. 

Le  condamné  lui  fit  de  la  tête  un  signe ,  mais  signe  de  reconnaissance 
et  n’ayant  pas  d’autre  signification. 

Le"  tombereau  continua  sa  route  et  ne  s’arrêta  que  devant  Notre- 
Dame. 

La  porte  du  milieu  était  ouverte  et  laissait  voir,  au  fond  de  l’église 
sombre ,  le  maître  autel  flamboyant  sous  ses  cierges  allumés. 

Il  y  avait  une  telle  affluence  de  curieux ,  que  la  charrette  était  obligée 
de  s’arrêter  à  tout  instant,  et  ne  se  remettait  en  route  que  lorsque  la  garde 
était  parvenue  à  rouvrir  le  chemin,  incessamment  refermé  par  un  flot  de 
peuple  rompant  la  faible  digue  qui  lui  était  opposée. 

Là ,  sur  cette  place  du  Parvis ,  à  force  de  luttes ,  on  parvint  à  opérer 
un  vide. 

—  Il  faut  descendre  et  faire  amende  honorable ,  Monsieur,  dit  l’exé¬ 
cuteur  au  condamné. 

Favras  obéit  sans  répondre. 

Le  prêtre  descendit  le  premier,  puis  le  condamné ,  puis  l’exécuteur  te¬ 
nant  toujours  le  bout  de  la  corde. 

Les  bras  étaient  liés  aux  poignets,  ce  qui  laissait  au  marquis  l’exercice 
de  ses  mains. 

Dans  sa  main  droite  on  mit  la  torche  ;  dans  sa  main  gauche ,  le  juge¬ 
ment. 

Le  condamné  s’avança  jusque  sur  le  parvis,  et  s’agenouilla. 

Au  premier  rang  de  ceux  qui  l’entouraient,  il  reconnut  ce  même  fort 
de  la  halle  et  ses  compagnons  qu’il  avait  déjà  vus  en  sortant  du  Châtelet. 

Cette  persistance  parut  le  toucher;  mais  pas  une  parole  d’appel  ne  sor¬ 
tit  de  sa  bouche. 

Un  greffier  du  Châtelet  semblait  l’attendre  là. 

—  Lisez ,  Monsieur,  lui  dit-il  tout  haut. 

Puis ,  tout  bas  : 

—  Monsieur  le  marquis,  ajouta- t-il ,  vous  savez  que,  si  vous  voulez 
être  sauvé ,  vous  n’avez  qu’un  mot  à  dire  ? 

Sans  répondre,  le  condamné  commença  sa  lecture. 

Cette  lecture  fut  faite  à  haute  voix,  et  rien,  dans  l’accent  de  cette 
voix,  ne  trahit  la  moindre  émotion. 

Puis,  la  lecture  achevée,  s’adressant  à  la  foule  qui  l’entourait  : 

—  Prêt  à  paraître  devant  Dieu,  dit  le  condamné,  je  pardonne  aux 
hommes  qui,  contre  leur  conscience,  m’ont  accusé  de  projets  criminels. 
J’aimais  mon  roi ,  je  mourrai  fidèle  à  ce  sentiment.  C’est  un  exemple  que 
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je  donne ,  et  qui ,  je  l’espère ,  sera  suivi  par  quelques  nobles  cœurs.  Le 
peuple  demande  ma  mort  à  grands  cris  ;  il  lui  faut  une  victime  ;  soit  I 
j'aime  mieux  que  le  choix  de  la  fatalité  tombe  sur  moi  que  sur  quelque 
autre  au  cœur  faible  que  la  présence  d’un  supplice  non  mérité  jetterait 
dans  le  désespoir.  Donc,  si  je  n’ai  point  autre  chose  à  faire  ici  que  ce 
qui  vient  d’être  fait,  continuons  notre  route ,  Messieurs. 

On  continua  la  route. 

Il  n’y  a  pas  loin  du  porche  de  Notre-Dame  à  la  place  de  Grève ,  et 
cependant  le  tombereau  mit  une  bonne  heure  à  faire  le  chemin. 

En  arrivant  sur  la  place  : 

—  Messieurs ,  demanda  Favras ,  ne  pourrais-je  pas  monter  quelques 
instants  à  l’hôtel  de  ville  ?  —  Avez-vous  des  révélations  à  faire ,  mon  fils  ? 
demanda  vivement  le  prêtre.  —  Non,  mon  père;  mais  j’ai  mon  testa¬ 
ment  de  mort  à  dicter.  J’ai  entendu  dire  qu’on  ne  refusait  jamais  à  un 
condamné  pris  à  l’improviste  cette  dernière  grâce  de  faire  son  testament 
de  mort. 

Le  tombereau ,  au  lieu  de  marcher  droit  au  gibet,  se  dirigea  vers  l’hô¬ 
tel  de  ville. 

Une  grande  clameur  s’éleva  dans  le  peuple. 

—  Il  va  faire  des  révélations  1  il  va  faire  des  révélations  !  s’écria-t-on 
de  tous  côtés. 

A  ce  cri ,  on  eût  pu  voir  pâlir  un  beau  jeune  homme  vêtu  tout  de  noir, 
comme  un  abbé ,  et  qui  se  tenait  debout  sur  une  borne,  au  coin  du  quai 
Pelletier. 


—  Oh  !  ne  craignez  rien ,  monsieur  le  comte  Louis,  dit  près  de  lui  une 
voix  pailleuse,  le  condamné  ne  dira  pas  un  mot  de  ce  qui  s’est  passé 
Place-Royale  ! 

Le  jeune  homme  vêtu  de  noir  se  retourna  vivement.  Les  paroles  qui 
venaient  de  lui  être  adressées  avaient  été  dites  par  un  fort  de  la  halle  dont 
il  ne  put  pas  voir  la  figure ,  attendu  qu’en  achevant  la  phrase  il  avait  ra¬ 
battu  sur  ses  yeux  son  large  chapeau. 

D’ailleurs,  s’il  restait  quelque  doute  au  beau  jeune  homme,  ce  doute 
fut  bientôt  dissipé. 

Arrivé  au  haut  du  perron  de  l’hôtel  de  ville ,  Favras  fit  signe  qu’il  vou¬ 
lait  parler. 

A  l’instant  même  les  rumeurs  s’éteignirent,  comme  si  la  bouffée  de 
vent  d’ouest  qui  passait  en  ce  moment  les  eût  emportées  avec  elle. 

—  Messieurs,  dit  Favras,  j’entends  répéter  autour  de  moi  que  je  monte 
à  l’hôtel  de  ville  pour  faire  des  révélations;  il  n’en  est  rien;  et,  dans  le 
cas  où  il  y  aurait  parmi  vous,  comme  c’est  possible,  un  homme  qui 
eût  quelque  chose  à  craindre  si  des  révélations  étaient  faites ,  qu’d  se 
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tranquillise,  je  monte  à  l’hôtel  de  ville  pour  dicter  mon  testament  de 
mort. 

Et  il  s’engagea  d’un  pas  ferme  sous  la  voûte  sombre,  monta  l’escalier, 
entra  dans  la  chambre  où  on  conduisait  d’habitude  les  condamnés ,  et  que 
l’on  nommait  à  cause  de  cela  la  chambre  des  révélations. 

Là,  trois  hommes  vêtus  de  noir  attendaient,  et,  parmi  ces  trois 
hommes ,  monsieur  de  Favras  reconnut  le  greffier  qui  lui  avait  paidé  sur  le 
parvis  Notre-Dame. 

Alors ,  le  condamné ,  qui ,  les  mains  liées ,  ne  pouvait  écrire ,  se  mit 
à  dicter  son  testament  de  mort. 

On  a  beaucoup  parlé  du  testament  de  Louis  XVI,  parce  qu’on  parle 
beaucoup  du  testament  des  rois  ;  nous  avons  le  testament  de  monsieur  de 
Favras  sous  les  yeux ,  et  nous  dirons  cette  seule  chose  au  public  :  Lisez 
et  comparez. 

Le  testament  dicté ,  monsieur  de  Favras  demanda  à  le  lire  et  à  le 
signer.  On  lui  délia  les  mains  ;  il  lut  le  testament,  corrigea  trois  fautes 
d’orthographe  qu’avait  faites  le  greffier,  et  signa  au  bas  de  chaque  page  : 
€  Mahi  de  Favras.  » 

Après  quoi,  il  tendit  ses  mains,  afin  qu’on  les  lui  liât  de  nouveau; 
opération  dont  s’acquitta  le  bourreau,  qui  ne  s’était  pas  éloigné  de  lui  un 
seul  instant. 

Cependant,  la  dictée  de  ce  testament  avait  pris  plus  de  deux  heures. 
Le  peuple  qui  attendait  depuis  le  matin  s’impatientait  fort;  il  y  avait*  là 
beaucoup  de  braves  gens  qui  étaient  venus  l’estomac  vide,  comptant 
déjeuner  après  l’exécution ,  et  qui  étaient  encore  à  jeun. 

De  sorte  que  l’on  murmurait  de  ce  murmure  menaçant  et  terrible 
qu’on  avait  déjà  entendu  sur  la  même  place  le  jour  de  l’assassinat  de 
de  Launay ,  de  la  pendaison  de  Foulon  et  de  l’éventrement  de  Berthier. 

D’ailleurs,  le  peuple  commençait  à  croire  qu’on  avait  fait  évader  Favras 
par  quelque  porte  de  derrière. 

Dans  cette  conjoncture,  quelques-uns  proposaient  déjà  de  pendre  les 
municipaux  à  la  place  de  Favras  et  de  démolir  l’hôtel  de  ville. 

Heureusement,  vers  neuf  heures  du  soir,  le  condamné  reparut.  On 
avait  distribué  des  torches  aux  soldats  qui  faisaient  la  haie  ;  on  avait  illu¬ 
miné  toutes  les  fenêtres  de  la  place  ;  le  gibet  seul  était  resté  dans  une 
mystérieuse  et  terrible  obscurité. 

L’apparition  du  condamné  fut  saluée  par  un  cri  unanime  et  par  un  grand 
mouvement  qui  se  fit  parmi  les  cinquante  mille  personnes  qui  encom¬ 
braient  la  place. 

Cette  fois,  on  était  bien  sûr,  non-seulement  qu’il  ne  s’était  pas  échappé, 
mais  encore  qu’il  ne  s’échapperait  pas. 
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Favras  jeta  les  yeux  autour  de  lui. 

Puis ,  se  parlant  a  lui-même  avec  ce  sourire  ironique  qui  lui  était  par¬ 
ticulier  ; 

—  Pas  un  carrosse  !  murmura-t-il  ;  ah  1  la  noblesse  est  oublieuse  ;  elle 
a  été  plus  polie  pour  le  comte  de  Horn  que  pour  moi.  —  C’est  que  le 
comte  de  Horn  était  un  assassin,  et  que  toi  tu  es  un  martyr,  répondit 
une  voix. 


Favras  se  retourna;  il  reconnut  le  fort  de  la  halle  qu’il  avait  déjà  ren¬ 
contré  deux  fois  sur  son  chemin. 

—  Adieu,  Monsieur,  lui  dit  Favras;  j’espère  qu’au  besoin  vous  rendrez 
témoignage  pour  moi. 

Et,  d’un  pas  ferme,  il  descendit  les  degrés  et  marcha  vers  l’cchafaud. 

Au  moment  où  il  posait  le  pied  sur  le  premier  échelon  de  la  potence, 
une  voix  cria  : 

—  Saute ,  marquis  ! 

La  voix  grave  et  sonore  du  condamné  répondit  : 

—  Citoyens,  je  meurs  innocent.,.  Priez  Dieu  pour^moi! 

Au  quatrième  échelon,  il  s’arrêta  encore,  et,  d’un  ton  aussi  ferme  et 
aussi  élevé  que  la  première  fois  : 

—  Citoyens,  répéta-t-il,  je  vous  demande  le  secours  de  vos  prières... 
Je  meurs  innocent  ! 


Au  huitième  échelon ,  c’est-à-dire  à  celui  d’où  il  devait  être  préci- 


—  Citoyens,  redit-il  pour  la  troisième  fois,  je  meurs  innocent...  Priez 
Dieu  pour  moil  —  Mais,  lui  dit  un  des  deux  aides  du  bourreau  qui  montait 
l’échelle  près  de  lui,  vous  ne  voulez  donc  pas  être  sauvé?  —  Merci, 
mon  ami,  dit  Favras;  Dieu  vous  paye  de  vos  bonnes  intentions! 

Puis ,  levant  la  tête  vers  le  bourreau ,  qui  semblait  attendre  des  ordres 


au  lieu  d’en  donner  : 


—  Faites  votre  devoir,  dit-il. 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots,  que  le  bourreau  le  poussa  et  que 
son  corps  se  balança  dans  le  vide. 

Pendant  qu’un  immense  mouvement  se  produisait  à  cette  vue  sur  la 
place  de  Grève,  tandis  que  quelques  amateurs  battaient  des  mains  et  criaient 
bis ,  comme  ils  eussent  fait  après  un  couplet  de  vaudeville  ou  un  grand  air 
d’opéra,  le  jeune  homme  vêtu  de  noir  se  laissait  glisser  de  la  borne  sur 
laquelle  il  était  monté,  fendait  la  foule,  et,  au  coin  du  Pont-Neuf,  mon¬ 
tait  vivement  dans  une  voiture  sans  livrée  et  sans  armoiries  en  criant  au 


cocher  : 

—  Au  Luxembourg  1  et  à  fond  de  train  1 
La  voiture  partit  au  galop. 
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Trois  hommes,  en  effet,  attendaient  avec  grande  impatience  l’arrivée 
de  cette  voiture. 

Ces  trois  hommes  étaient  monsieur  le  comte  de  Provence  et  deux  de  ses 
gentilshommes  que  nous  avons  déjà  nommes  dans  le  courant  de  cette 
histoire,  mais  que  nous  croyons  inutile  de  nommer  ici. 

On  en  était  donc  à  ce  moment  suprême,  quand  on  entendit  enfin  le 
roulement  d’une  voiture  dans  l’intérieur  des  cours. 

Le  comte  de  Provence  se  précipita  vers  la  fenêtre;  mais  il  ne  put  voir 
qu’une  ombre  sautant  du  dernier  degré  du  marchepied  de  la  voiture  sur 
le  premier  degré  des  marches  du  palais - 

En  conséquence,  il  quitta  la  fenêtre  et  courut  dq  côté  de  la  porte; 
mais  avant  que,  dans  sa  marche  toujours  un  peu  gênée,  il  l’eût  atteinte, 
cette  porte  s’ouvril  et  donna  passage  au  jeune  homme  vêtu  de  noir. 

—  Monseigneur,  dit-il,  tout  est  fini...  Monsieur  de  Favras  est  mort 
sans  prononcer  une  parole. . .  Oh!  Monseigneur...  c’était,  par  ma  foi,  un 
digne  gentilhomme  que  celui-là!  — Je  suis  de  votre  avis,  mon  cher,  dit 
Son  Altesse  Royale. 


XLVIII 

LA  MONARCHIE  EST  SAUVÉE 


Quelques  jours  après  l’exécution  que  nous  venons  de  raconter,  un 
homme  monté  sur  un  cheval  gris-pommelé  gravissait  lentement  l’avenue 
de  Saint-Cloud. 

Cette  lenteur,  il  ne  fallait  l’attribuer  ni  à  la  lassitude  du  cavalier,  ni  à 
la  fatigue  du  cheval  ;  l’un  et  l’autre  avaient  fait  une  faible  course ,  c’était 
chose  facile  à  voir,  car  l’écume  qui  s’échappait  de  la  bouche  de  l’animal 
venait  de  ce  qu’il  avait  été ,  non  poussé  outre  mesure ,  mais  retenu  avec 
obstination.  Quant  au  cavalier  qui  était,  cela  se  voyait  au  premier  coup 
d’œil,  un  gentilhomme,  tout  son  costume  exempt  de  souillure  attestait 
la  précaution  prise  par  lui  pour  sauvegarder  ses  vêtements  de  la  boue  qui 
couvrait  le  chemin. 

Ce  qui  retardait  le  cavalier,  c’était  la  pensée  profonde  dans  laquelle  il 
était  visiblement  absorbé;  puis  encore  peut-être  le  besoin  de  n’arriver 
qu’à  une  certaine  heure ,  laquelle  n’était  pas  encore  sonnée. 

C’était  un  homme  de  quarante  ans  à  peu  près,  dont  la  puissante  laideur 
ne  manquait  pas  d’un' grand  caractère.  Une  tête  trop  grosse,  des  joues 
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bouffies,  un  visage  labouré  de  petite  vérole,  un  teint  facile  à  l’animation, 
des  yeux  prompts  à  lancer  l’éclair,  une  bouche  habituée  à  mâcher  et  à 
cracher  le  sarcasme,  tel  était  l’aspect  de  cet  homme  que  l’on  sentait  au 
premier  abord  destiné  à  occuper  une  grande  place  et  à  faire  un  grand 
bruit. 


Seulement,  toute  cette  physionomie  semblait  couverte  d’un  voile  jeté 
sur  elle  par  une  de  ces  maladies  organiques  contre  lesquelles  se  débattent 
en  vain  les  plus  vigoureux  tempéraments.  Un  teint  obscur  et  gris,  des  yeux 
fatigués,  rougis,  des  joues  affaissées,  un  commencement  de  pesanteur  et 
d’obésité  malsaine,  ainsi  apparaissait  l’homme  que  nous  venons  de  mettre 
sous  les  veux  de  nos  lecteurs. 

Arrivé  au  haut  de  l’avenue,  il  franchit  sans  hésitation  la  porte  donnant 
dans  la  cour  du  palais,  sondant  des  yeux  les  profondeurs  de  cette  cour. 

A  droite,  entre  deux  bâtiments  formant  une  espèce  d’impasse,  un  autre 
homme  attendait. 

Il  fit  signe  au  cavalier  de  venir. 

Une  porte  était  ouverte  ;  l’homme  qui  attendait  s’engagea  sous  cette 
porte;  le  cavalier  le  suivit,  et,  toujours  le  suivant,  se  trouva  dans  une 
seconde  cour. 

Là,  l’homme  s’arrêta;  il  était  vêtu  d’un  habit,  d’une  culotte  et  d’un 
gilet  noirs;  puis,  regardant  autour  de  lui,  et  voyant  que  celte  cour  était 
bien  déserte ,  il  s’approcha  du  cavalier  le  chapeau  à  la  main. 

Le  cavalier  vint  en  quelque  sorte  au-devant  de  lui ,  car,  s’inclinant  sur 
le  cou  de  son  cheval  ; 

—  Monsieur  Weher  !  dit-il  à  demi-voix.  —  Monsieur  le  comte  de  Mi¬ 
rabeau?  répondit  celui-ci.  —  Lui-même ,  fit  le  cavalier,  et ,  plus  légère¬ 
ment  qu’on  n’eût  pu  le  supposer,  il  mit  pied  à  terre.  —  Entrez,  dit  vive¬ 
ment  Weber,  et  veuillez  bien  attendre  que  j’aie  mis  moi-même  le  cheval 
à  l’écurie. 

En  même  temps,  il  ouvrit  la  porte  d’un  salon  dont  les  fenêtres  et  un 

seconde  porte  donnaient  sur  le  parc. 

Mirabeau  entra  dans  le  salon  et  employa  les  quelques  minutes  pendan 
lesquelles  Weber  le  laissa  seul  à  déboucler  des  espèces  de  bottes  de  cuir 
qui  mirent  à  jour  des  bas  de  soie  intacts  et  des  souliers  d’un  vernis  irré¬ 
prochable. 

Weber,  comme  il  l’avait  promis,  rentra  au  bout  de  cinq  minutes. 

—  Venez ,  monsieur  le  comte ,  dit-il ,  la  reine  vous  attend.  —  La  reine 


m’attend?  répondit  Mirabeau.  Aurais-je  eu  le  malheur  de  me  faire  at¬ 
tendre?  Je  croyais  cependant  avoir  été  exact.  —  Je  veux  dire  que  la  reine 
est  impatiente  de  vous  voir...  venez,  monsieur  le  comte. 

Weber  ouvrit  la  fenêtre  donnant  sur  le  jardin,  et  s’engagea  dans  cc 
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labyrinthe  d’allées  qui  conduit  à  l’endroit  le  plus  solitaire  et  le  plus  élevé 

du  parc.  *  ;  • 

Là ,  au  milieu  des  arbres ,  étendant  leurs  branches  désolées  ei.  sans 

feuillage ,  apparaissait ,  dans  une  atmosphère  grisâtre  et  triste ,  une  espèce 
de  pavillon  connu  sous  le  nom  du  kiosque. 

Les  Persiennes  de  ce  pavillon  étaient  hermétiquement  fermées ,  à  l’ex^ 
ception  de  deux  qui ,  poussées  seulement  l’une  contre  l’autre ,  laissaient 
entrer,  comme  à  travers  les  meurtrières  d’une  tour,  deux  rayons  de  lu¬ 
mière  suffisant  à  peine  à  éclairer  l’intérieur. 

Un  grand  feu  était  allumé  dans  l’âtre ,  et  deux  candélabres  brûlaient 

sur  la  cheminée. 

Weber  fit  entrer  celui  à  qui  il  servait  de  guide  dans  une  espèce  d’anti¬ 
chambre;  puis,  ouvrant  la  porte  du  kiosque ,  après  y  avoir  gratté  douce¬ 
ment. 

—  Monsieur  le  comte  Riquetti  dé  Mirabeau,  annonça-t-il. 

Et  il  s’effaça  pour  laisser  passer  le  comte  devant  lui. 

S’il  eût  écouté  au  moment  où  le  comte  passait ,  il  eût  bien  certainement 
entendu  battre  le  cœur  dans  celte  large  poitrine. 

A  l’annonce  de  la  présence  du  comte ,  une  femme  se  leva  de  l’angle  le 
plus  éloigné  du  kiosque ,  et ,  avec  une  sorte  d’hésitation ,  de  terreur 
même,  elle  fit  quelques  pas  au-devant  de  lui. 

Cette  femme ,  c’était  la  reine. 

Elle  aussi,  son  cœur  battait  violemment;  elle  avait  sous  les  yeux  cet 
homme  haï ,  décrié ,  fatal  ;  cet  homme  qu’on  accusait  d’avoir  fait  les  5  et 
6  octobre  ;  cet  homme  vers  lequel  on  s’était  tourné  un  instant ,  mais  qui 
avait  été  repoussé  par  les  gens  même  de  la  cour,  et  qui ,  depuis,  avait  fait 
sentir  la  nécessité  de  traiter  de  nouveau  avec  lui  par  deux  coups  de  foudre, 
par  deux  magnifiques  colères  qui  avaient  monté  jusqu’au  sublime. 

La  première  était  son  apostrophe  au  clergé  ; 

La  seconde ,  le  discours  où  il  avait  expliqué  comment  les  représentants 
du  peuple,  de  députés  de  bailliages ,  s’étaient  fait  assemblée  nationale. 

Mirabeau  s’approcha  avec  une  grâce  et  une  courtoisie  que  la  reine  fut 
étonnée  de  reconnaître  en  lui  au  premier  coup  d’œil,  et  que  cette  éner¬ 
gique  organisation  semblait  exclure. 

Ces  quelques  pas  faits ,  il  salua  respectueusement  et  attendit. 

La  reine  rompit  la  première  le  silence,  et,  d’une  voix  dont  elle  ne 
pouvait  tempérer  l’émotion  : 

—  Monsieur  de  Mirabeau,  dit-elle,  monsieur  Gilbert  nous  a  assurés  au¬ 
trefois  de  votre  disposition  à  vous  rallier  à  nous. 

Mirabeau  s’inclina  en  signe  d’assentiment. 

La  reine  continua. 
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—  Alors ,  une  première  ouverture  vous  fut  faite ,  à  laquelle  vous  ré^ 
pondîtes  par  un  projet  de  ministère. 

Mirabeau  s’inclina  une  seconde  fois. 


—  Ce  n’est  pas  notre  faute,  monsieur  le  comte,  si  ce  premier  projet 
ne  put  réussir.  —  Je  le  crois,  Madame,  répondit  Mirabeau,  et  de  la  part 
de  Votre  Majesté  surtout...  mais  c’est  la  faute  de  gens  qui  se  disent  dé¬ 
voués  aux  intérêts  de  la  monarchie.  —  Que  voulez-vous ,  monsieur  le 
comte,  c’est  un  des  malheurs  de  notre  position...  Les  rois  ne  peuvent 
pas  plus  choisir  leurs  amis  que  leurs  ennemis;  ils  sont  quelquefois  forcés 
d’accepter  des  dévouements  funestes.  Nous  sommes  entourés  d’hommes 
qui  veulent  nous  sauver,  et  qui  nous  perdent;  leur  motion  qui  écarte  de 
la  prochaine  législature  les  membres  de  l’Assemblée  actuelle  en  est  un 
exemple  contre  vous.  Voulez-vous  que  je  vous  en  cite  un  contre  moi? 
Croiriez-vous  qu’un  de  mes  plus  fidèles,  un  homme  qui,  j’en  suis  sûre, 
se  ferait  tuer  pour  nous ,  sans  nous  rien  dire  à  l’avance  de  ce  projet ,  a 
conduit  à  notre  dîner  public  la  veuve  et  les  enfants  de  monsieur  de  Favras, 
vêtus  de  deuil  tous  trois.  Mon  premier  mouvement ,  en  les  apercevant , 
était  de  me  lever,  d’aller  à  eux ,  de  faire  placer  les  enfants  de  cet  homme, 
mort  si  courageusement  pour  nous ,  car,  moi ,  monsieur  le  comte ,  je  ne 
suis  pas  de  ceux  qui  renient  leurs  amis ,  de  faire  placer  les  enfants  de  cet 
homme  entre  le  roi  et  moi.  Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  nous;  on  atten¬ 
dait  ce  que  nous  allions  faire.  Je  me  retournai...  Savez-vous  qui  j’avais 
derrière  moi,  à  quatre  pas  de  mon  fauteuil?  Santerre,  l’homme  du  fau¬ 
bourg!  Je  suis  retombée  sur  mon  fauteuil,  pleurant  de  rage,  et  n’osant 
même  jeter  les  yeux  sur  cette  veuve  et  ces  orphelins!...  Les  royalistes 
me  blâmeront  de  n’avoir  pas  tout  bravé  pour  donner  une  marque  d’inté¬ 
rêt  à  cette  malheureuse  famille;  les  révolutionnaires  seront  furieux  en 
songeant  qu’ils  m’étaient  présentés  avec  ma  permission.  Oh!  Monsieur, 
Monsieur,  continua  la  reine  en  secouant  la  tête ,  il  faut  bien  périr,  quand 
on  est  attaqué  par  des  hommes  de  génie ,  et  défendu  par  des  gens  fort  es¬ 
timables  sans  doute ,  mais  qui  n’ont  aucune  idée  de  notre  position  ! 

Et  la  reine  porta  avec  un  soupir  son  mouchoir  à  ses  yeux. 

—  Madame,  dit  Mirabeau,  touché  de  cette  grande  infortune  qui  ne  se 
cachait  pas  de  lui,  et  qui ,  soit  par  le  calcul  habile  de  la  reine’,  soit  par  la 
faiblesse  de  la  femme,  lui  montrait  ses  angoisses  et  lui  laissait  voir  ses 


larmes,  quand  vous  parlez  des  hommes  qui  vous  attaquent,  vous  ne  vou¬ 
lez  point  parler  de  moi,  je  l’espère.  J’ai  professé  les  principes  monar¬ 
chiques  lorsque  je  ne  voyais  dans  la  cour  que  sa  faiblesse,  et  que  je  ne 


connaissais  ni  l’âme  ni  la 


pensée  de  l’auguste  fille  de  Marie-Thérèse  ;  j’ai 


combattu  pour  les  droits 


du  trône  lorsque  je  n’inspirais  que  de  la  méfiance. 


et  que  toutes  mes 


démarches,  empoisonnées  parla  malignité,  paraissaient 
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autant  de  pièges;  j’ai  servi  le  roi  lorsque  je  savais  bien  que  je  ne  devais 
attendre  de  ce  roij  juste  niais  trompe j  ni  bienfait  ni  recompense,  que 
ferai-je  donc  maintenant.  Madame,  lorsque  la  confiance  relève'mon  cou¬ 
rage  ,  et  que  la  reconnaissance  que  m’inspire  l’accueil  de  Votre  Majesté, 
fait  de  mes  principe^  un  devoir  ?  Il  est  tard ,  je  le  sais ,  Madame ,  bien 
tard ,  continua  Mirabeau  en  secouant  la  tête  à  son  tour.  Peut-être  la  mo¬ 
narchie,  en  venant  me. proposer  de  la  sauver,  ne  me  propose-t-elle,  en 
réalité,  que  de  me  perdre  avec  elle;  si  j’eusse  réfléchi,  peut-être  eussé-je 
choisi,  pour  accepter  la  faveur  de  cette  audience,  un  autre  moment  que 
celui  où  Sa  Majesté  vient  de  livrer  à  l’Assemblée  le  fameux  livre  rouge , 
c’est-à-dire  l’honneur  de  ses  amis...  —  Oh!  Monsieur,  s’écria  la  reine, 
croyez-vous  donc  le  roi  complice  de  cette  trahison ,  et  en  êtes-vous  à 
ignorer  comment  les  choses  se  sont  passées?  Le  livre  rouge ,  exigé  du 
roi,  n’avait  été  livré  par  lui  qu’à  la  condition  que  le  comité  le  garderait 
secret  ;  le  comité  l’a  fait  imprimer;  c’est  un  manque  de  parole  du  comité 
envers  le  roi,  et  non  une  trahison  du  roi  envers  ses  amis.  —  Hélas!  Ma¬ 
dame  ,  vous  savez  quelle  cause  a  porté  le  comité  à  cette  publication,  que 
je  désapprouve  comme  homme  d’honneur,  que  je  renie  comme  député? 
Au  moment  même  où  le  roi  jurait  amour  à  la  constitution ,  il  avait  un 
agent  en  permanence  à  Turin ,  au  milieu  des  ennemis  mortels  de  cette 
constitution  ;  à  l’heure  où  il  parlait  de  réformes  pécuniaires ,  et  parais¬ 
sait  accepter  celles  que  l’Assemblée  lui  proposait,  à  Trêves  existait,  sol¬ 
dée  par  lui ,  habillée  par  lui ,  sa  grande  et  petite  écuries  sous  les  ordres 
du  prince  de  Lambesc,  l’ennemi  mortel  des  Parisiens,  dont  le  peuple  de¬ 
mande  tous  les  jours  la  pendaison  en  effigie.  On  paie  au  comte  d’Artois, 
au  prince  de  Condé ,  à  tous  les  émigrés,  des  pensions  énormes,  et  cela 
sans  égard  à  un  décret  rendu,  il  y  a  deux  mois,  et  qui  supprime  les  pen¬ 
sions.  Il  est  vrai  que  le  roi  a  oublié  de  sanctionner  ce  décret.  Que 
voulez- vous ,  Madame ,  on  a  cherché ,  pendant  ces  deux  mois ,  l’emploi 
de  soixante  millions,  et  on  ne  l’a  pas  trouvé  ;  le  roi,  prié,  supplié  de  dire 
où  avait  passé  cet  argent,  a  refusé  de  répondre;  le  comité  s’est  cru  dé¬ 
gagé  de  sa  promesse,  et  a  fait  imprimer  le  livre  rouge...  Pourquoi  le  roi 
livre-t-il  des  armes  que  l’on  peut  si  cruellement  tourner  contre  lui?  — 
Ainsi,  Monsieur,  s’écria  la  reine,  si  vous  étiez  admis  à  l’honneur  de  con¬ 
seiller  le  roi,  vous  ne  lui  conseilleriez  donc  pas  les  faiblesses  avec  lesquelles 
on  le  sert...  oh!  oui,  disons-le,  avec  lesquelles  on  le  déshonore?  —  Si 
j’étais  admis  à  l’honneur  de  conseiller  le  roi.  Madame,  reprit  Mirabeau , 
je  serais  près  de  lui  le  défenseur  du  pouvoir  monarchique  réglé  par  les  lois, 
et  l’apôtre  de  la  liberté  garantie  par  le  pouvoir  monarchique.  Cette  liberté, 
Madame ,  elle  a  trois  ennemis ,  le  clergé ,  la  noblesse  et  les  parlements. 
Le  clergé  n’est  plus  de  ce  siècle ,  et  il  a  été  tué  par  la  motion  de  monsieur 


4 


LA  COMTESSE  DE  CHARNY.  301 

de  Talleyrand;  la  noblesse  est  de  tous  les  siècles;  je  crois  donc  qu’il  faut 
compter  avec  elle,  car,  sans  noblesse,  pas  de  monarchie;  mais  il  faut  la 
contenir,  et  cela  n  est  possible  qu’en  coalitionnant  le  peuple  avec  l’auto¬ 
rité  royale.  Or,  l’autorité  royale  ne  se  coalitionnera  jamais  de  bonne  foi 
avec  le  peuple^  tant  que  les  parlements  subsisteront,  car  ils  conservent 
au  roi,  ainsi  qu’a  la  noblesse,  la  fatale  espérance  de  leur  rendre  l’ancien 
ordre  de  choses.  Donc,  après  l’annihilation  du  clergé,  la  destruction  des 
parlements  !  Raviver  le  pouvoir  exécutif,  régénérer  l’autorité  royale,  et 
la  concilier  avec  la  liberté,  voilà  toute  ma  politique,  Madame;  si  c’est 
celle  du  roi,  qu’il  l’adopte;  si  ce  n’est  pas  la  sienne,  qu’il  la  repousse.  — 
Monsieur,  Monsieur,  dit  la  reine ,  frappée  des  clartés  que  répandait  à  la 
fois  sur  le  passé,  le  présent  et  l’avenir  le  rayonnement  de  cette  vaste  in¬ 
telligence,  j’ignore  si  cette  politique  serait  celle  du  roi;  mais,  ce  que  je 
sais,  c’est  que,  si  j’avais  quelque  puissance,  ce  serait  la  mienne.  Ainsi 
donc,  vos  moyens  pour  arriver  à  ce  but,  monsieur  le  comte,  faites-les- 
moi  connaître;  je  vous  écoute,  je  ne  dirai  pas  avec  attention,  avec  inté¬ 
rêt,  je  dirai  avec  reconnaissance. 

Mirabeau  jeta  un  regard  rapide  sur  la  reine ,  regard  d’aigle  qui  sondait 
l’abîme  de  son  cœur,  et  il  vit  que ,  si  elle  n’était  pas  convaincue ,  elle 
était  au  moins  entraînée. 

Ce  triomphe  sur  une  femme  aussi  supérieure  que  Marie-Antoinette 
caressait  de  la  façon  la  plus  douce  la  vanité  de  Mirabeau. 

—  Madame,  dit-il,  nous  avons  perdu  Paris  ou  à  peu  près,  mais  il 
nous  reste  encore,  en  province,  de  grandes  foules  dispersées  dont  nous 
pouvons  faire  des  faisceaux.  Voilà  pourquoi  mon  avis.  Madame,  est  que 
le  roi  quitte  Paris,  non  pas  la  France;  qu’il  se  retire  à  Rouen  au  milieu 
de  l’armée  ;  que,  de  là,  il  publie  des  ordonnances  plus  populaires  que  les 
décrets  de  l’Assemblée.  Dès  lors,  point  de  guerre  civile,  puisque  le  roi 
se  fait  plus  révolutionnaire  que  la  révolution.  —  Mais  cette  révolution, 
qu’elle  nous  précède  ou  qu’elle  nous  suive,  ne  vous  épouvante-t-elle  pas? 
demanda  la  reine.  —  Hélas  !  Madame,  je  crois  savoir  mieux  que  personne 
qu’il  y  a  une  part  à  lui  faire,  un  gâteau  à  lui  jeter;  je  l’ai  déjà  dit  à  la 
reine,  c’est  une  entreprise  au-dessus  des  forces  humaines  que  de  vouloir 
rétablir  la  monarchie  sur  les  antiques  hases  que  cette  révolution  a  dé¬ 
truites.  A  cette  révolution,  tout  le  monde,  en  France,  a  concouru,  depuis 
le  roi  jusqu’au  dernier  de  ses  sujets,  soit  par  intention,  action  ou  omis¬ 
sion.  Ce  n’est  donc  point  cette  antique  monarchie  que  j’ai  la  prétention  de 
défendre ,  Madame,  mais  je  songe  à  la  modifier,  à  la  régénérer,  à  établir 
enfin  une  forme  de  gouvernement  plus  ou  moins  semblable  a  celle  qui  a 
conduit  l’Angleterre  à  l’apogée  de  sa  puissance  et  de  sa  gloire.  Après  avoir 
entrevu,  à  ce  que  m’a  dit  monsieur  Gilbert  du  moins ,  la  prison  et  1  écha- 
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faud  de  Charles  I“,  le  roi  ne  se  contenterait-il  donc  plus  du  trône  de 
Guillaume  III  ou  de  Georges  I"?  —  Oh  !  monsieur  le  comte,  dit  la  reine, 
â  qui  un  mot  venait  de  rappeler  par  un  frissonnement  mortel  la  vision 
du  château  de  Taverney  et  le  dessin  de  l’instrument  de  mort  inventé 
par  monsieur  Quiilotin;  oh!  monsieur  le  comte,  rendez-nous  cette  mo¬ 
narchie-là,  et  vous  verrez  si  nous  sommes  des  ingrats  comme  on  nous  en 
accuse  !  —  Eh  bien  î  s’écria  à  son  tour  Mirabeau ,  c’est  ce  que  je  ferai. 
Madame  ;  que  le  roi  me  soutienne ,  que  la  reine  m’encourage ,  et  je  dé¬ 
pose  ici,  à  vos  pieds,  mon  serment  de  gentilhomme  que  je  tiendrai  la 
promesse  que  je  fais  à  Votre  Majesté,  ou  que  je  mourrai  à  la  peine.  — 
Comte,  comte,  dit  Marie-Antoinette,  n’oubliez  pas  que  c’est  plus  qu’une 
femme  qui  vient  d’entendre  votre  serment,  c’est  une  dynastie  de  cinq 
siècles,  c’est  soixante-dix  rois  de  France,  qui,  de  Pharamond  à  Louis  XV, 
dorment  dans  leurs  tombeaux,  et  qui  seront  détrônés  avec  nous  si  notre 
trône  tombe.  —  Je  connais  l’engagement  que  je  prends.  Madame;  il  est 
immense,  je  le  sais,  mais  il  n’est  pas  plus  grand  que  ma  volonté,  plus  fort 
que  mon  dévouement.  Que  je  sois  sûr  de  la  sjTiipathie  de  ma  reine  et  de 
la  confiance  de  mon  roi,  et  j’entreprendrai  l’œuvre.  —  S’il  ne  vous  faut 
que  cela,  monsieur  de  Mirabeau,  je  vous  engage  l’une  et  l’autre. 

Et  elle  salua  Mirabeau  avec  ce  sourire  de  sirène  qui  lui  gagnait  tous  les 
cœurs. 

Mirabeau  comprit  que  l’audience  était  finie. 

L’orgueil  de  l’homme  politique  était  satisfait ,  mais  il  manquait  quelque 
chose  à  la  vanité  du  gentilhomme. 

—  Madame ,  dit-il  avec  une  courtoisie  respectueuse  et  hardie ,  lorsque 
votre  auguste  mère,  l’impératrice  Marie-Thérèse,  admettait  un  de  ses 
sujets  à  l’honneur  de  sa  présence,  jamais  elle  ne  le  congédiait  sans  lui 
donner  sa  main  à  baiser... 

Et  il  demeura  debout  et  attendant. 

La  reine  regarda  ce  lion  enchaîné  qui  ne  demandait  pas  mieux  que  de  se 
couchera  ses  pieds;  puis,  avec  le  sourire  du  triomphe  sur  les  lèvres ,  elle 
étendit  lentement  sa  belle  main,  froide  comme  l’albâtre,  presque  transpa¬ 
rente  comme  lui. 

Mirabeau  s’inclina,  posa  ses  lèvres  sur  cette  main,  et,  relevant  la  tête 
avec  fierté  : 

—  Madame,  dit-il,  par  ce  baiser,  la  monarchie  est  sauvée! 

Et  il  sortit  tout  ému,  tout  joyeux,  croyant  lui-même,  pauvre  homme  de 
génie  1  à  1  accomplissement  de  la  prophétie  qu’il  venait  de  faire. 


LA  COMTESSE  DE  CHARNY. 


303 


I 


XLIX 

I 

RETOUR  A  LA  FERME 


Tsndis  (jue  Marie-Antoinette  rouvre  à  l’espérance  son  cœur  tout  endo¬ 
lori,  et  oublie  un  instant  les  souffrances  de  la  femme  en  s’occupant  du 
salut  delà  reine;  tandis  que  Mirabeau,  comme  l’athlète  Alcidamas,  rêve 
de  soutenir  a  loi  seul  la  voûte  de  la  monarchie  près  de  s’écrouler,  et  qui 
menace  de  l’ecraser  en  s’écroulant,  ramenons  le  lecteur,  fatigué  de  tant 
de  politique,  vers  des  personnages  plus  humbles  et  des  horizons  plus 
frais. 

Nous  avons  vu  quelles  craintes,  soufflées  par  Pitou  au  cœur  de  Billot 
pendant  le  second  voyage  du  Lafayette  d’Haramont  dans  la  capitale,  rap¬ 
pelait  le  fermier  à  la  ferme,  ou  plutôt  le  père  près  de  sa  fille. 

Ces  inquiétudes  n’étaient  point  exagérées. 

Le  retour  avait  lieu  le  surlendemain  de  la  fameuse  nuit  où  s’était  passé 
le  triple  événement  de  la  fuite  de  Sébastien  Gilbert,  du  départ  du  vicomte 
Isidore  de  Charny,  et  de  l’évanouissement  de  Catherine  sur  le  chemin  de 
Villers-Cotterets  à  Pisseleux. 

Dans  un  autre  chapitre  de  ce  livre,  nous  avons  raconté  comment  Pitou, 
aptès  avoir  rapporté  Catherine  à  la  ferme,  après  avoir  appris  d’elle,  au 
milieu  des  larmes  et  des  sanglots,  que  l’accident  qui  venait  de  la  frapper 
avait  été  causé  par  le  départ  d’Isidore,  était  revenu  à  Haramont  écrasé 
sous  le  poids  de  cet  aveu,  et,  en  rentrant  chez  lui,  avait  trouvé  la  lettre  de 
Sébastien,  et  était  immédiatement  parti  pour  Paris. 

A  Paris,  nous  l’avons  vu  attendant  le  docteur  Gilbert  et  Sébastien  avec 
une  telle  inquiétude ,  qu’il  n’avait  pas  même  songé  à  parier  à  Billot  de 
l’événement  de  la  ferme.  Ce  n’est  que  lorsqu’il  avait  été  rassuré  sur  le 
sort  de  Sébastien,  en  voyant  revenir  celui-ci  rue  Saint-Honoré  avec  son 
père;  ce  n’est  que  lorsqu’il  avait  appris,  de  Jp  bouche  même  de  l’enfant, 
les  détails  de  son  voyage  et  comme  quoi,  ayant  rencontré  le  vicomte 
Isidore,  il  avait  été  amené  en  croupe  à  Paris,  qu’il  s’était  souvenu  de 
Catherine,  de  la  ferme  et  de  la  mère  Billot,  et  qu’il  avait  parlé  de  la  mau¬ 
vaise  récolte ,  des  pluies  continuelles  et  de  l’évanouissement  de  Catherine. 

Nous  avons  dit  que  c’étaitvcet  évanouissement  qui  avait  tout  particu¬ 
lièrement  frappé  Billot ,  et  l’avait  déterminé  à  demander  à  Gilbert  un 
congé  que  celui-ci  lui  avait  accordé. 
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Tout  le  long  du  chemin ,  Billot  avait  interrogé  Pitou  sur  cet  évanouisse¬ 
ment;  car  il  aimait  bien  sa  ferme,  le  digne  fermier;  il  aimait  bien  sa 
femme,  le  bon  mari;  mais  ce  qu’il  aimait  par-dessus  toutes  choses, 
c’était  sa  fille  Catherine. 

Et  cependant,  grâce  à  ses  invariables  idées  d’honneur,  à  ses  invinci¬ 
bles  principes  de  probité,  cet  amour,  dans  l’occasion,  l’eût  rendu  juge 
aussi  inflexible  qu’il  était  tendre  père. 

Interrogé  par  lui,  Pitou  répondait. 

Il  avait  trouvé  Catherine  en  travers  du  chemin,  muette,  immobile,  ina¬ 
nimée  ;  il  l’avait  crue  morte  ;  il  l’avait,  désespéré,  soulevée  dans  ses  bras, 
posée  sur  ses  genoux;  puis,  bientôt  il  s’était  aperçu  qu’elle  respirait  en¬ 
core  et  l’avait  emportée  tout  courant  à  la  ferme,  où  il  l’avait,  avec  l’aide 
de  la  mère  Billot,  couchée  sur  son  lit. 

Là,  tandis  que  la  mère  Billot  se  lamentait,  il  lui  avait  brutalement  jeté 
de  l’eau  au  visage.  Cette  fraîcheur  avait  fait  rouvrir  les  yeux  à  Catherine, 
ce  que  voyant,  ajoutait  Pitou, 'il  avait  jugé  que  sa  présence  n’était  plus 
nécessaire  à  la  ferme  et  s’était  retiré  chez  lui. 

f 

Le  reste,  c’est-à-dire  tout  ce  qui  avait  rapport  à  Sébastien ,  le  père  Bil¬ 
lot  en  avait  entendu  le  récit  une  fois,  et  ce  récit  lui  avait  suffi. 

Il  en  résultait  que,  revenant  sans  cesse  à  Catherine,  Billot  s’épuisait 
sans  cesse  en  conjectures  sur  l’accident  qui  lui  était  arrivé ,  et  sur  les 
causes  probables  de  cet  accident. 

Ces  conjectures  se  traduisaient  en  questions  adressées  à  Pitou,  questions 
auxquelles  Pitou  répondait  diplomatiquement  :  Je  ne  sais  pas. 

Et  il  y  avait  du  mérite  à  Pitou  à  répondre  ;  Je  ne  sais  pas;  car  Cathe¬ 
rine,  on  se  le  rappelle,  avait  eu  la  cruelle  franchise  de  lui  tout  avouer, 
et,  par  conséquent,  Pitou  savait. 

Il  savait  que,  le  cœur  brisé  par  l’adieu  d’Isidore,  Catherine  s’était  éva¬ 
nouie  à  la  place  où  il  l’avait  trouvée. 

Mais  voilà  ce  que,  pour  tout  l’or  du  monde,  il  n’eût  jamais  dit  au 
fermier. 

1 

C’est  que,  par  comparaison,  il  s’était  laissé  prendre  d’une  grande  pitié 
pour  Catherine. 

Pitou  aimait  Catherine,  jl  l'admirait  surtout;  nous  avons  vu,  en  temps 
et  lieu,  la  somme  de  douleurs  que  cette  admiration  et  cet  amour  mal  ap¬ 
préciés  avaient  amené  de  souffrances  dans  le  cœur  et  de  transports  dans 
l’esprit  de  Pitou. 

Mais  ces  transports,  si  exaltés  qu’ils  fussent,  ces  douleurs,  si  aigres 
qu’il  les  eût  ressenties,  tout  en  causant  à  Pitou  des  serrements  d’estomac 
qui  avaient  été  parfois  jusqu’à  reculer  d’une  heure  et  même  de  deux 
heures  son  déjeuner  et  son  dîner,  ces  transports  et  ces  douleurs,  disons- 
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nous,  n’avaient  jamais  été  jusqu’à  la  défaillance  et  l’évanouissement. 

Donc,  Pitou  se  posait  ce  dilemme  plein  de  raison,  qu’avec  son  habi¬ 
tude  de  logique  il  divisait  en  trois  parties. 

«  Si  mademoiselle  Catherine  aime  monsieur  Isidore  à  s’évanouir  quand 
il  la  quitte,  elle  aime  donc  monsieur  Isidore  plus  que  je  ne  l’aime,  elle, 
mademoiselle  Catherine,  puisque  je  ne  me  suis  jamais  évanoui  en  la 
quittant.  » 

Puis,  de  cette  première  partie,  il  passait  à  la  seconde  et  se  disait  : 

«  Si  elle  l’aime  plus  que  je  ne  l’aime ,  elle  doit  donc  plus  souffrir  en¬ 
core  que  je  n’ai  souffert;  en  ce  cas,  elle  souffre  beaucoup!  » 

D’où  il  passait  à  la  troisième  partie  de  son  dilemme ,  c’est-à-dire  à  la 
conclusion,  conclusion  d’autant  plus  logique  que,  comme  toute  bonne 
conclusion ,  elle  se  rattachait  à  l’exorde. 

«  Et ,  en  effet,  elle  souffre  plus  que  je  ne  souffre,  puisqu’elle  s’évanouit 
et  que  je  ne  m’évanouis  pas.  » 

De  là  cette  grande  pitié  qui  rendait  Pitou  muet  vis-à-vis  de  Billot  à 
l’endroit  de  Catherine,  mutisme  qui  augmentait  les  inquiétudes  de  Billot, 
lesquelles,  au  fur  et  à  mesure  qu’elles  augmentaient,  se  traduisaient  plus 
clairement  par  les  coups  de  fouet  que  le  digne  fermier  appliquait  sans 
relâche  et  à  tour  de  bras  sur  les  reins  du  cheval  qu’il  avait  pris  en  loca¬ 
tion  à  Dammartin  ;  si  bien  qu’à  quatre  heures  de  l’après-midi,  le  cheval, 
la  carriole  et  les  deux  voyageurs  qu’elle  contenait  s’arrêtèrent  devant  la 
porte  de  la  ferme,  où  les  aboiements  des  chiens  signalèrent  bientôt  leur 
présence. 

A  peine  la  voiture  fut-elle  arrêtée  que  Billot  sauta  à  terre  et  entra  rapide¬ 
ment  dans  la  ferme. 

Mais  un  obstacle  auquel  il  ne  s’attendait  pas  se  dressa  sur  le  seuil  de 
la  chambre  à  coucher  de  sa  fille. 

C’était  le  docteur  Raynal,  dont  nous  avons  déjà  eu,  ce  nous  semble, 
l’occasion  de  prononcer  le  nom  dans  le  cours  de  cette  histoire,  lequel 
déclara  que,  dans  l’état  où  se  trouvait  Catherine,  toute  émotion,  non- 
seulement  était  dangereuse,  mais  encore  pourrait  être  mortelle.  C’était 

un  nouveau  coup  qui  frappait  Billot. 

Il  savait  le  fait  de  l’évanouissement  ;  mais,  du  moment  où  Pitou  avait 
vu  Catherine  rouvrir  les  yeux  et  revenir  à  elle,  il  n’avait  plus  été  préoc¬ 
cupé,  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi,  que  des  causes  et  des  suites  morales 

de  l’événement. 

Et  voilà  que  le  malheur  voulait  qu’outre  les  causes  et  les  suites  mo¬ 
rales  ,  il  y  eut  encore  un  résultat  physique. 

Ce  résultat  physique  était  une  fièvre  cérébrale  qui  s’était  déclarée  la 

veille  au  matin,  et  qui  menaçait  de  s’élever  au  plus  haut  degré  d’intensité. 

20 
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Le  docteur  Raynal  était  occupé  à  combattre  cette  fièvre  cérébrale  par 
tous  les  moyens  qu’employaient  en  pareil  cas  les  adeptes  de  Tancienne 
médecine,  c’est-à-dire  par  les  saignées  et  les  sinapismes. 

Mais  ce  traitement,  si  actif  qu’41  fut,  n’avait  fait  jusque-là  que  côtoyer, 
pour  ainsi  dire ,  la  maladie  ;  la  lutte  venait  de  s’engager  à  peine  entre  le 
mal  et  le  remède  :  depuis  le  matin,  Catherine  était  en  proie  à  un  violent 
délire. 

Et ,  sans  doute ,  dans  ce  délire ,  la  jeune  fille  disait  d’étranges  choses  ; 
car,  sous  prétexte  de  lui  épargner  des  émotions ,  le  docteur  Raynal  avait 
déjà  éloigné  d'elle  sa  mère ,  comme  il  tentait  en  ce  moment  d’éloigner 
son  père. 

Le  mère  Billot  était  assise  sur  un  escabeau  dans  les  profondeurs  de 
l’immense  cheminée  ;  elle  avait  la  tête  enfoncée  entre  ses  mains,  et  sem¬ 
blait  étrangère  à  tout  ce  qui  se  passait  autour  d’elle. 

Cependant,  insensible  au  bruit  de  la  voiture,  aux  aboiements  des  chiens, 
à  l’entrée  de  Billot  dans  la  cuisine,  elle  se  ranima  quand  la  voix  de  celui- 
ci  ,  discutant  avec  le  docteur,  alla  chercher  sa  raison ,  noyée  au  fond  de 
sa  sombre  rêverie. 

Elle  leva  la  tête,  ouvrit  les  yeux,  fixa  son  regard  hébété  sur  Billot,  et 
s’écria  : 

Eh  !  notre  homme  ! 

Et,  se  levant,  elle  alla,  toute  trébuchante  et  les  bras  étendus,  se  jeter 
contre  la  poitrine  de  Billot. 

Celui-ci  la  regarda  d’un  air  effaré,  comme  s’il  la  reconnaissait  à  peine. 

—  Eh  !  demanda-t-il ,  la  sueur  de  l’angoisse  au  front ,  que  se  passe-t-il 
donc  ici?  —  Il  se  passe,  dit  le  docteur  Raynal,  que  votre  fille  a  ce  que 
nous  appelons  une  méningite  aiguë ,  et  que ,  lorsqu’on  a  cela ,  de  même 
qu’il  ne  faut  prendre  que  certaines  choses,  il  ne  faut  voir  que  certaines 
personnes.  —  Mais,  demanda  le  père  Billot,  est-ce  que  c’est  dangereux, 
cette  maladie-là  ?  est-ce  que  l’on  en  meurt  ?  —  On  meurt  de  toutes  les 
maladies,  quand  on  est  mal  soigné,  mon  cher  monsieur  Billot;  mais 

laissez-moi  soigner  votre  fille  à  ma  façon,  et  elle  n’en  mourra  pas. _ 

Bien  vrai,  docteur?  —  Je  réponds  d’elle...  mais  il  faut  que,  d’ici  à  deux 
ou  trois  jours,  il  n’y  ait  que  moi  et  les  personnes  que  j’indiquerai  qui 
puissent  entrer  dans  sa  chambre. 

Billot  poussa  un  soupir;  on  le  crut  vaincu  ;  mais,  tentant  un  dernier 
effort  : 

Ne  puis-je  du  moins  la  voir  ?  demanda-t-il  du  ton  dont  un  enfant 
eut  demande  une  derniere  grâce.  —  Et,  si  vous  la  voyez,  si  vous  l’em¬ 
brassez,  me  laisserez-vous  trois  jours  tranquille,  et  sans  rien  demander 
de  plus?  —  Je  vous  le  jure,  docteur!  —  Eh  bien  I  venez. 
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Il  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  de  Catherine,  et  le  père  Billoi  jiiit 
voir  la  jeune  fille  le  front  ceint  d’un  bandeau  trempé  dans  de  l’eau  glacée, 
l’œil  égaré ,  le  visage  ardent  de  fièvre. 

Elle  prononçait  des  paroles  entrecoupées,  et,  quand  Billot  posa  scs 
lèvres  pâlies  et  tremblantes  sur  son  front  humide,  il  lui  sembla,  au  milieu 


de  ces  paroles  incohérentes,  saisir  le  nom  d’Isidore. 

Sur  le  seuil  de  la  porte  de  la  cuisine  se  groupaient  la  mère  Billot ,  les 
mains  jointes  ;  Pitou  se  soulevant  sur  la  pointe  de  ses  longs  pieds  pour 
regarder  par-dessus  l’épaule  de  la  fermière  ;  et  deux  ou  trois  journaliers 
qui,  se  trouvant  là,  étaient  curieux  de  voir  par  eux-mêmes  comment 
allait  leur  jeune  maîtresse. 

Fidèle  à  sa  promesse,  le  père  Billot  se  retira  lorsqu’il  eut  embrassé 
son  enfant;  seulement,  il  se  retira  le  sourcil  froncé,  le  regard  sombre, 


et  en  murmurant  : 

—  Allons,  allons,  je  vois  bien  qu’en  effet  il  était  temps  que  je  re¬ 


vinsse... 


Et  il  rentra  dans  la  cuisine,  où  sa  femme  le  suivit  machinalement,  et 
où  Pitou  allait  les  suivre,  quand  le  docteur  le  tira  par  le  bas  de  sa  veste 
et  lui  dit  :  ’ 

—  Ne  quitte  pas  la  ferme  ;  j’ai  à  te  parler. 

Pitou  se  retourna  tout  étonné,  et  il  allait  s’enquérir  auprès  du  docteur 
à  quelle  chose  il  pouvait  lui  être  bon;  mais  celui-ci  posa  mystérieusement 
et  en  silence  le  doigt  sur  sa  bouche. 

Pitou  demeura  donc  debout  dans  la  cuisine  à  l’endroit  même  où  il  était, 
simulant  d’une  façon  plus  grotesque  que  poétique  ces  dieux  antiques  qui, 
les  pieds  pris  dans  la  pierre ,  marquaient  aux  particuliers  la  limite  de 
leurs  champs. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  la  porte  de  la  chambre  de  Catherine  se  rou¬ 
vrit,  et  l’on  entendit  la  voix  du  docteur  appelant  Pitou. 

—  Hein?  fit  celui-ci,  tiré  du  plus  profond  du  rêve  où  il  paraissait 
plongé;  que  me  voulez-vous,  monsieur  Raynal?  - — Viens  aider  madame 
Clément  à  tenir  Catherine,  pendant  que  je  vais  la  saigner  une  troisième 
fois.  —  Une  troisième  fois  1  murmura  la  mère  Billot  ;  il  va  saigner  mon 
enfant  pour  la  troisième  fois!  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  Femme, 
femme ,  murmura  Billot  d’une  voix  sevère ,  tout  cela  ne  serait  point 

arrivé,  si  vous  aviez  mieux  veillé  sur  votre  enfant  ! 

Et  il  rentra  dans  sa  chambre,  dont  il  était  absent  depuis  trois  mois, 
tandis  que  Pitou,  élevé  au  rang  d’élève  de  chirurgie  par  le  docteur  Ray- 
nal,  entrait  dans  celle  de  Catherine. 
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*  1 

L 

PITOU  GARDE-MALADE 


Pitou  était  fort  étonné  d’être  bon  à  quelque  chose  au  docteur  Raynal  ; 
mais  ii  eût  été  bien  plus  étonné  encore  si  celui-ci  lui  eût  dit  que  c’était 
plutôt  un  secours  moral  qu’un  secours  physique  qu’il  attendait  de  lui 
auprès  de  la  malade. 

En  effet,  le  docteur  avait  remarqué  que,  dans  son  délire,  Catherine 
accolait  presque  toujours  le  nom  de  Pitou  à  celui  d’Isidore;  c’étaient, 
on  s’en  souviendra ,  les  deux  dernières  figures  qui  avaient  dû  rester  dans 
l’esprit  de  la  jeune  fille  :  Isidore,  quand  elle  avait  fermé  les  yeux;  Pitou, 
quand  elle  les  avait  rouverts. 

Cependant ,  comme  la  malade  ne  prononçait  pas  ces  deux  noms  avec 
le  même  accent ,  et  que  le  docteur  Raynal ,  non  moins  observateur  que 
son  illustre  homonyme  l’auteur  de  VHisloire  philosophique  de  l’Inde, 
s’était  promptement  dit  à  lui-même  qu’entre  ces  deux  noms,  Isidore  de 
Charny  et  Ange  Pitou,  prononcés  avec  un  accent  différent,  mais  cepen¬ 
dant  expressif,  par  une  jeune  fille ,  le  nom  d’Ange  Pitou  devait  être 
celui  de  l’ami,  et  le  nom  d’Isidore  de  Charny  celui  de  l’amant,  non- 
seulement  il  n’avait  vu  aucun  inconvénient,  mais  encore  il  avait  vu  un 
avantage  à  introduire  près  de  la  malade  un  ami  avec  lequel  elle  pût  parler 
de  son  amant. 

Car,  pour  le  docteur  Raynal ,  et  quoique  nous  ne  veuillions  rien  lui  ôter 
de  sa  perspicacité ,  nous  nous  hâterons  de  dire  que  c’était  chose  facile  ; 
car,  pour  le  docteur  Raynal  tout  était  aussi  clair  que  le  jour,  et  il  n’avait 
eu ,  comme  dans  les  causes  oû  les  médecins  font  de  la  médecine  légale, 
qu’à  grouper  les  faits  pour  que  la  vérité  tout  entière  apparût  à  ses  yeux. 


Tout  le  monde  savait  à  Villers-Cotterets  que ,  dans  la  nuit  du  5  au  6 
octobre ,  Georges  de  Charny  avait  été  tué  à  Versailles ,  et  que ,  dans  la 
soirée  du  lendemain ,  son  frère  Isidore ,  mandé  par  le  comte  de  Charny, 
était  parti  pour  Paris. 

Or,  Pitou  avait  trouvé  Catherine  évanouie  sur  le  chemin  de  Boursonne; 
il  l’avait  rapportée  sans  connaissance  à  la  ferme  ;  à  la  suite  de  cet  événe¬ 
ment  ,  la  jeune  fille  avait  été  prise  de  la  fièvre  cérébrale  ;  cette  fièvre  cé¬ 
rébrale  avait  amené  le  délire  ;  dans  ce  délire ,  elle  s’efforçait  de  retenir 
un  fugitif,  et  ce  fugitif,  elle  l’appelait  Isidore. 
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On  voit  donc  que  c’était  chose  facile  au  docteur  de  deviner  le  secret 
de  la  maladie  de  Catherine,  qui  n’était  autre  que  le  secret  de  son  cœur. 

Dans  cette  conjoncture,  le  docteur  s’était  fait  ce  raisonnement  : 

Le  premier  besoin  d’un  malade  pris  par  le  cerveau  est  le  calme. 

Qui  peut  amener  le  calme  dans  le  cœur  de  Catherine?  c’est  d’apprendre 
ce  qu’est  devenu  son  amant. 

A  qui  peut-elle  demander  des  nouvelles  de  son  amant?  à  celui  qui 
peut  en  savoir. 

Et  quel  est  celui  qui  peut  en  savoir?  Pitou,  qui  arrive  de  Paris. 

Le  raisonnement  était  à  la  fois  simple  et  logique;  aussi  le  docteur 
l’avait-il  fait  sans  aucun  effort. 

Cependant,  ce  fut  bien  à  l’office  d’aide-chirurgien  qu’il  occupa  d’abord 
Pitou.  Seulement,  pour  cet  office,  il  eût  parfaitement  pu  se  passer  de  lui , 
attendu  que  c’était,  non  pas  une  saignée  à  faire,  mais  simplement 
l’ancienne  à  rouvrir. 

Le  docteur  tira  doucement  le  bras  de  Catherine  hors  du  lit,  enleva  le 
tampon  qui  comprimait  la  cicatrice,  écarta  les  chairs  mal  jointes  avec  les 
deux  pouces,  et  le  sang  jaillit. 

En  voyant  ce  sang,  pour  lequel  il  eût  avec  joie  donné  le  sien,  Pitou 
sentit  les  forces  lui  manquer. 

Il  alla  s’asseoir  dans  le  fauteuil  de  madame  Clément,  les  mains  sur 
les  yeux,  sanglotant,  et  à  chaque  sanglot  tirant  du  fond  de  son  cœ.ur 
ces  mots  : 

—  Oh!  mademoiselle  Catherine!...  pauvre  mademoiselle  Catherine!.., 

Et,  à  chacun  de  ces  mots,  il  se  disait  mentalement  à  lui-même,  par 

ce  double  travail  de  l’esprit  qui  opère  à  la  fois  sur  le  présent  et  sur  le 
passé  : 

—  Oh  !  bien  certainement  qu’elle  aime  monsieur  Isidore  plus  que  je 
ne  l’aime  elle-même  !  bien  certainement  qu’elle  souffre  plus  que  je  n’ai 
jamais  souffert,  puisqu’on  est  obligé  de  la  saigner  parce  qu’elle  a  la 
fièvre  cérébrale  et  le  délire,  deux  choses  fort  désagréables  à  avoir,  et  que 
je  n’ai  jamais  eues. 

Et,  tout  en  tirant  deux  palettes  de  sang  à  Catherine,  le  docteur  Raynal, 
qui  ne  perdait  pas  de  vue  Pitou ,  se  félicitait  d’avoir  si  bien  deviné  que 

la  malade  avait  en  lui  un  ami  dévoué. 

Comme  l’avait  pensé  le  docteur,  cette  petite  émission  de  sang  calma 
la  fièvre  ;  les  artères  des  tempes  battirent  plus  doucement;  la  poitrine 
se  dégagea  ;  la  respiration ,  qui  était  sifflante ,  redevint  douce  et  égale  ; 
le  pouls  tomba  de  cent  dix  pulsations  à  quatre-vingt-cinq,  et  tout  indi¬ 
qua  pour  Catherine  une  nuit  assez  tranquille. 

Le  docteur  Raynal  respira  donc  à  son  tour.  Il  fit  à  madame  Clément 
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les  recommandations  nécessaires,  et,  entre  autres,  cette  recommanda¬ 
tion  étrange  de  dormir  deux  ou  trois  heures,  tandis  Que  Pitou  veillerait 
à  sa  place;  et,  faisant  signe  à  Pitou  de  le  suivre,  il  rentra  dans  la 

cuisine. 

Pitou  suivit  le  docteur,  qui  trouva  la  mère  Billot  ensevelie  dans  Tombre 
du  manteau  de  la  cheminée. 

La  pauvre  femme  était  tellement  abasourdie,  qu’à  peine  put-elle  com¬ 
prendre  ce  que  lui  disait  le  docteur. 

C’étaient  cependant  de  bonnes  paroles  pour  le  cœur  d’une  mère. 

—  Allons,  allons,  du  courage,  mère  Billot!  dit  le  docteur;  cela  va 

aussi  bien  que  cela  peut  aller. 

La  bonne  femme  sembla  revenir  de  l’autre  monde. 

_ Ob  !  cher  monsieur  Raynal,  est-ce  bien  vrai  ce  que  vous  dites  là? — 

Oui...  la  nuit  ne  sera  pas  mauvaise...  Ne  vous  inquiétez  pas,  pourtant,  si 
vous  entendiez  encore  quelques  cris  dans  la  chambre  de  votre  fille,  et 
surtout  n’y  entrez  pas.  —  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  dit  la  mère  Billot  avec 
un  accent  de  profonde  tristesse,  c’est  bien  triste  qu’une  mère  ne  puisse 
pas  entrer  dans  la  chambre  de  sa  fille.  —  Que  voulez-vous,  dit  le  docteur, 
c’est  ma  prescription  absolue. . .  ni  vous,  ni  monsieur  Billot.  —  Mais  qui 
donc  va  avoir  soin  de  ma  pauvre  enfant?  —  Soyez  tranquille,  vous  avez 
pour  cela  madame  Clément  et  Pitou.  —  Comment,  Pitou?  —  Oui,  j’ai 
reconnu  en  lui  tout  à  l’heure  d’admirables  dispositions  pour  la  médecine. 
Jel’  emmène  à  Villers-Cofterets ,  où  je  vaia  faire  préparer  une  potion  par 
le  pharmacien  ;  Pitou  rapportera  la  potion;  madame  Clément  la  fera  pren¬ 
dre  à  la  malade  cuillerée  par  cuillerée,  et  s’il  survenait  quelque  accident, 
Pitou ,  qui  veillera  Catherine  avec  madame  Clément ,  prendrait  ses  lon¬ 
gues  jambes  à  son  cou ,  et  serait  chez  moi  en  dix  minutes...  N’est-ce  pas, 
Pitou?  —  En  cinq,  monsieur  Raynal,  dit  Pitou  avec  une  confiance  en 
lui-même  qui  ne  devai  t  laisser  aucun  doute  dans  l’esprit  de  ses  auditeurs. 
—  Vous  voyez ,  madame  Billot ,  dit  le  docteur  Raynal.  —  Eh  bien  î  soit, 
dit  la  mère  Billot ,  cela  ira  ainsi  ;  seulement ,  dites  un  mot  de  votre  espoir 
au  pauvre  père.  —  Où  est-il?  demanda  le  docteur.  —  Ici ,  dans  la  chambre 
à  côté.  — ^  Inutile,  dit  une  voix  du  seuil  de  la  porte,  j’ai  tout  entendu. 

Et  en  effet,  les  trois  interlocuteurs,  qui  se  retournèrent  en  tressaillant 
à  cette  réponse  inattendue ,  virent  le  fermier  pâle  et  debout  dans  l’enca¬ 
drement  sombre. 

Puis ,  comme  si  c’eût  été  tout  ce  qu’il  avait  à  écouter  et  à  dire ,  Billot 
rentra  chez  lui ,  ne  faisant  aucune  observation  sur  les  arrangements  pris 
pour  la  nuit  par  le  docteur  Raynal. 

Pitou  tint  parole;  au  bout  d’un  quart  d’heure,  il  était  de  retour  avec 
la  potion  calmante  ornée  de  son  étiquette,  et  assurée  par  le  cachet  de 
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maître  Pacquenaud ,  docteur  pharmacien  de  père  en  fils  à  Villers- 
Cotterels. 

Le  messager  traversa  la  cuisine  et  entra  dans  la  chambre  de  Cathe¬ 
rine,  non- seulement  sans  empêchement  aucun,  mais  encore  sans  autre 
allocution  faite  de  la  part  de  personne  que  ces  mots  qui  lui  furent  adres¬ 
sés  par  madame  Billot  : 

—  Ah  !  c’est  toi ,  Pitou  ? 

Et  sans  aucune  autre  réponse  de  lui  que  celle-ci  : 

—  Oui ,  mam’  Billot. 

Catherine  dormait,  comme  l’avait  prévu  le  docteur  Raynal,  d’un  som¬ 
meil  assez  calme;  auprès  d’elle,  étendue  dans  un  grand  fauteuil,  et  les 
pieds  sur  les  chenets,  se  tenait  la  garde-malade,  en  proie  à  cet  état  de 
somnolence  particulier  à  cette  honorable  classe  de  la  société  qui,  n’ayant 
pas  le  droit  de  dormir  tout  à  fait ,  ni  la  force  de  rester  bien  éveillée , 
semble,  comme  ces  âmes  à  qui  il  est  défendu  de  descendre  jusqu’aux  • 
Champs-Elysées  et  qui  ne  peuvent  remonter  jusqu’au  jour,  errer  éter¬ 
nellement  sur  les  limites  de  la  veille  et  du  sommeil.  ' 

Elle  reçut ,  dans  cet  état  de  somnambulisme  habituel ,  le  flacon  des 
mains  de  Pitou,  le  déboucha,  le  posa  sur  la  table  de  nuit,  et  plaça  tout 
auprès  la  cuiller  d’argent,  afin  que  la  malade  attendît  le  moins  longtemps 
possible  à  l’heure  du  besoin. 

Puis  elle  alla  s’étendre  sur  son  fauteuil. 

Quant  à  Pitou,  il  s’assit  sur  le  rebord  de  la  fenêtre  pour  voir  Catherine 
tout  à  son  aise. 

Le  sentiment  de  miséricorde  qui  l’avait  pris  en  songeant  à  Catherine 
n’avait  pas,  comme  on  le  comprend  bien,  diminué  en  la  voyant.  Main¬ 
tenant  qu’il  lui  était  permis,  pour  ainsi  dire,  de  toucher  le  mal  du  doigt 
et  de  juger  quel  terrible  ravage  pouvait  faire  cette  chose  abstraite  qu’on 
appelle  l’amour,  il  était  plus  que  jamais  disposé  à  sacrifier  son  amour,  à 
lui ,  qui  lui  paraissait  de  si  facile  composition  auprès  de  cet  amour  exi¬ 
geant,  fiévreux,  terrible,  dont  lui  semblait  atteinte  la  jeune  fille. 

Ces  pensées  le  mettaient  insensiblement  dans  la  disposition  d’esprit  où 
il  avait  besoin  d’être  pour  favoriser  le  plan  du  docteur  Raynal. 

En  effet,  le  brave  homme  avait  pensé  que  le  remède  dont  avait  surtout 
besoin  Catherine  était  ce  topique  que  l’on  appelle  un  confident. 

Ce  n’était  peut-être  pas  un  grand  médecin,  mais  c’était,  à  coup  sûr, 
comme  nous  l’avons  dit,  un  grand  observateur  que  le  docteur  Raynal. 

Une  heure  environ  après  la  rentrée  de  Pitou,  Catherine  s’agita,  poussa 
un  soupir  et  ouvrit  les  yeux. 

Il  faut  rendre  cette  justice  à  madame  Clément,  qu’au  premier  mouve¬ 
ment  qu’avait  fait  la  malade,  elle  était  debout  près  d’elle,  balbutiant  : 
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_ Me  voilà,  mademoiselle  Catherine,  que  désirez-vous  ?  —  J’ai  soif, 

murmura  la  malade  revenant  a  la  vie  par  une  douleur  physique,  et  au 
sentiment  par  un  besoin  matériel. 

Madame  Clément  versa  dans  la  cuiller  quelques  gouttes  du  calmant 
apporté  par  Pitou,  introduisit  la  cuiller  entre  les  lèvres  sèches  et  les 
dents  serrées  de  Catherine,  qui  machinalement  avala  la  liqueur  adoucis¬ 
sante. 

Puis  Catherine  retomba  la  tête  sur  son  oreiller ,  et  madame  Clément, 
satisfaite  de  la  conviction  d’un  devoir  rempli,  alla  s’étendre  de  nouveau 
sur  son  fauteuil. 

Pitou  poussa  un  soupir  ;  il  croyait  que  Catherine  ne  l’avait  pas  même  vu. 

Pitou  se  trompait  :  quand  il  avait  aidé  madame  Clément  à  la  soulever, 
en  buvant  les  quelques  gouttes  du  breuvage ,  en  se  laissant  tomber  sur 
son  oreiller,  Catherine  avait  entr’ouvert  les  yeux,  et,  de  ce  regard  mor¬ 
bide  qui  avait  glissé  entre  ses,  paupières ,  elle  avait  cru  apercevoir  Pitou. 

Mais,  dans  le  délire  de  la  fièvre  qui  la  tenait  depuis  trois  jours,  elle  avait 
vu  tant  de  fantômes  qui  n’avaient  fait  qu’apparaître  et  s’évanouir,  qu’elle 
traita  le  Pitou  réel  comme  un  Pitou  fantastique. 

Le  soupir  que  venait  de  pousser  le  pauvre  garçon  n’était  donc  pas  tout 
à  fait  exagéré. 

Cependant ,  l’apparition  de  cet  ancien  ami ,  pour  lequel  Catherine  avait 
été  pai’fois  si  injuste,  avait  fait  sur  la  malade  une  impression  plus  profonde 
que  les  précédentes ,  et ,  quoiqu’elle  restât  les  yeux  fermés,  il  lui  semblait, 
avec  un  esprit,  du  reste,  plus  calme  et  moins  fiévreux,  voir  devant  elle  le 
brave  voyageur  que  le  fil  si  souvent  brisé  de  ses  idées  lui  représentait 
comme  étant  près  de  son  père  à  Paris. 

Il  en  résulta  que,  tourmentée  de  l’idée  que,  cette  fois,  Pitou  était  une 
réalité  et  non  une  évocation  de  la  fièvre,  elle  rouvrit  timidement  les 
yeux  et  chercha  si  celui  qu’elle  avait  vu  était  toujours  à  la  même  place. 

Il  va  sans  dire  qu’il  n’avait  pas  bougé. 

En  voyant  les  yeux  de  Catherine  se  rouvrir  et  s’arrêter  sur  lui,  le 
visage  de  Pitou  s’était  illuminé  ;  en  voyant  ces  yeux  se  reprendre  à  la  vie 
et  à  l’intelligence.  Pilou  étendit  les  bras. 

—  Pitou!  murirfura  la  malade.  —  Mademoiselle  Catherine!  s’écria 
Pitou.  —  Hein  !  fit  madame  Clément  en  se  retournant. 

Catherine  jeta  un  regard  inquiet  sur  la  garde-malade  et  laissa  retom¬ 
ber,  avec  un  soupir,  sa  tête  sur  l’oreiller. 

Pitou  devina  que  la  présence  de  madame  Clément  gênait  Catherine. 

Il  alla  à  elle. 

—  Madame  Clément,  lui  dit-il  tout  bas,  ne  vous  privez  pas  de  dormir; 
vous  savez  bien  que  monsieur  Raynal  m’a  fait  rester  pour  veiller  made- 
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moiselle  Catherine ,  et  afin  que  vous  pussiez  prendre  un  instant  de  repos 
pendant  ce  temps-là.  —  Ahl  oui,  c’est  vrai,  dit  madame  Clément. 

Et,  en  effet,  comme  si  elle  n’eûl  attendu  que  cette  permission,  la 
pauvre  femme  s  affaissa  dans  son  fauteuil,  poussa  un  soupir  à  son  tour, 
et  après  un  instant  de  silence  indiqua,  par  un  ronflement  timide 
d  abord ,  mais  qui ,  s’enhardissant  de  plus  en  plus ,  finit ,  au  bout  de 
quelques  minutes,  par  dominer  entièrement  la  situation,  qu’elle  entrait 
à  pleines  voiles  dans  le  pays  enchanté  du  sommeil ,  qu’elle  ne  parcourait 
ordinairement  qu’en  rêve. 

Catherine  avait  suivi  le  mouvement  de  Pitou  avec  un  certain  étonne¬ 
ment,  et,  avec  l’acuité  de  sens  particulière  aux  malades ,  elle  n’avait  pas 
perdu  un  mot  de  ce  que  Pitou  avait  dit  à  madame  Clément. 

Pitou  demeura  un  instant  près  de  la  garde-malade,  comme  pour  s’as¬ 
surer  que  son  sommeil  était  bien  réel  ;  puis,  lorsqu’il  n’eut  plus  aucun 
doute  à  cet  égard ,  il  s’approcha  de  Catherine ,  et  secouant  la  tête  et  lais¬ 
sant  tomber  ses  bras  : 

—  Ah  1  mademoiselle  Catherine,  dit-il,  je  savais  bien  que  vous  l’aimiez, 

I  mais  je  ne  savais  pas  que  vous  l’aimiez  tant  que  cela! 


L! 

PITOU  CONFIDENT 

Pitou  prononça  ces  paroles  de  telle  façon,  que  Catherine  y  put  voir  tout 
à  la  fois  l’expression  d’une  grande  douleur  et  la  preuve  d’une  grande 
bonté. 

Ces  deux  sentiments  émanés  en  même  temps  du  cœur  du  brave  garçon 
qui  la  regardait  d’un  œil  si  triste  touchèrent  la  malade  à  un  degré  égal. 

Tant  qu’Isidore  avait  habité  Roursonne,  tant  qu’elle  avait  senti  son 
amant  à  trois  quarts  de  lieue  d’elle,  tant  qu’elle  avait  été  heureuse,  enfin, 
Catherine,  sauf  quelques  petites  contrariétés  soulevées  par  la  persistance 
de  Pitou  à  l’accompagner  dans  ses  courses,  sauf  quelques  légères  inquié¬ 
tudes  causées  par  certains  paragraphes  des  lettres  de  son  père,  Catherine, 
disons-nous,  avait  enfoui  son  amour  en  elle— meme,  comme  un  trésor 
dont  elle  se  fût  bien  gardée  de  laisser  tomber  la  moindre  obole  dans  un 
autre  cœur  que  le  sien^  mais  Isidore  parti  j  mais  Catherine  esseulée  j 
mais  le  malheur  se  substituant  à  la  félicité,  la  pauvre  enfant  cherchait  en 
vain  un  courage  égal  à  son  égoïsme,  et  elle  comprenait  qu  il  y  aurait  pour 
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elle  un  grand  soulagement  à  rencontrer  quelqu’un  avec  qui  elle  pût  parler 
du  beau  gentilhomme  qui  venait  de  la  quitter,  sans  avoir  rien  pu  lui  dire 

de  positif  sur  l’époque  de  son  retour. 

Or,  elle  ne  pouvait  parler  d’Isidore  ni  à  madame  Clément,  ni  au  doc¬ 
teur  Raynal ,  ni  à  sa  mère ,  et  elle  souffrait  vivement  d’être  condamnée  à 
ce  silence ,  quand  tout  à  coup ,  au  moment  où  elle  s’en  doutait  le  moins, 
la  Providence  mettait  devant  ses  yeux ,  qu’elle  venait  de  rouvrir  à  la  vie 
et  à  la  raison ,  un  ami  dont  elle  avait  pu  douter  un  instant  lorsqu’il  s’était 
tu,  mais  dont  elle  ne  pouvait  plus  douter  aux  premières  paroles  qu’il 
prononçait. 

Aussi ,  à  ces  mots  de  compassion  si  péniblement  échappés  au  cœur  du 
neveu  de  la  tante  Angélique,  Catherine  répondit-elle  sans  chercher  le 
moins  du  monde  à  cacher  ses  sentiments  : 

—  Ah!  monsieur  Pitou,  je  suis  bien  malheureuse,  allez! 

Dès  lors ,  la  digue  était  rompue  d’un  côté ,  et  le  courant  établi  de 
l’autre. 

—  En  tous  cas,  mademoiselle  Catherine,  continua  Pitou,  quoique  ça 
ne  me  fasse  pas  grand  plaisir  de  parler  de  monsieur  Isidore,  si  ça  doit 
vous  être  agréable,  à  vous,  je  puis  vous  donner  de  ses  nouvelles. — Toi? 
demanda  Catherine.  —  Oui ,  moi ,  dit  Pitou.  —  Tu  l’as  donc  vu?  —  Non, 
mademoiselle  Catherine  ;  mais  je  sais  qu’il  est  arrivé  en  bonne  santé  à 
Paris. 

Catherine  fit  un  effort,  se  souleva  sur  son  coude,  et  regardant  Pitou  : 

—  Et  comment  savez-vous  cela?  demanda-t-elle  le  regard  tout  brillant 
d’amour. 

Ce  regard  fit  pousser  un  gros  soupir  à  Pitou;  mais  il  n’en  répondit 
pas  moins  avec  sa  conscience  ordinaire  : 

—  Je  sais  cela ,  Mademoiselle ,  par  mon  jeune  ami ,  Sébastien  Gilbert, 
que  monsieur  Isidore  a  rencontré  de  nuit  un  peu  au-dessus  de  Fontaine- 
Eau-Claire,  et  qu’il  a  amené  en  croupe  à  Paris.  —  Ainsi,  demanda 
vivement  Catherine,  il  est  à  Paris?  —  C’estr-à-dire ,  objecta  Pitou,  il  ne 
doit  plus  y  être  à  présent.  —  Et  où  doit-il  être?  fit  languissamment  la 
jeune  fille.  —  Je  ne  sais  pas...  Ce  que  je  sais  seulement,  c’est  qu’il  devait 
partir  en  mission  pour  l’Espagne  ou  pour  l’Italie. 

Catherine,  à  ce  mot  partir,  laissa  retomber  sa  tête  sur  son  oreiller 
avec  un  soupir  qui  fut  bientôt  suivi  d’abondantes  larmes. 

—  Mademoiselle,  dit  Pitou,  à  qui  cette  douleur  de  Catherine  brisait  le 
cœur,  si  vous  tenez  absolument  à  savoir  où  il  est,  je  puis  m’en  informer. 
—  A  qui?  demanda  Catherine.  —  A  monsieur  le  docteur  Gilbert,  qui 
l’avait  quitté  aux  Tuileries...  ou  bien  encore,  si  vous  aimez  mieux,  ajouta 
Pilou  en  voyant  que  Catherine  secouait  la  tête  en  signe  de  remerciement 
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négatif,  je  puis  retourner  à  Paris  et  prendre  des  renseignements...  Oh! 
mon  Dieu!  ce  sera  bien  vite  fait 5  c’est  l’affaire  de  vingt— quatre  heures. 

Catherine  étendit  sa  main  fiévreuse  fet  la  présenta  à  Pitou,  qui ,  ne  devi¬ 
nant  pas  la  faveur  qui  lui  était  accordée,  ne  se  permit  pas  de  la  toucher. 

—  Eh  bien  !  monsieur  Pitou ,  lui  demanda  Catherine  en  souriant ,  est-ce 
que  vous  avez  peur  d’attraper  ma  fièvre?  —  Oh!  excusez,  mademoiselle 
Catherine ,  dit  Pitou  pressant  la  main  moite  et  humide  de  la  jeune  fille 
entre  ses  deux  grosses  mains,  c’est  que  je  ne  comprenais  pas,  voyez- 
vous...  Ainsi,  vous  acceptez?  —  Non ,  au  contraire,  Pitou,  je  te  remer¬ 
cie...  c’est  inutile;  il  est  impossible  que  je  ne  reçoive  pas  une  lettre  de 
lui  demain  matin.  —  Une  lettre  de  lui?  dit  vivement  Pilou  ;  puis  il  s’ar¬ 
rêta  comme  regardant  autour  de  lui  avec  inquiétude.  —  Eh  bien!  oui, 
une  lettre  de  lui,  dit  Catherine,  cherchant  elle-même  du  regard  la  cause 
qui  pouvait  troubler  ainsi  l’àme  placide  de  son  interlocuteur.  —  Une 
lettre  de  lui  ! . ..  Ah  !  diable  !  répéta  Pitou  en  se  mordant  les  ongles  comme 
fait  un  homme  embarrassé.  —  Mais,  sans  doute,  une  lettre  de  lui...  Que 
trouvez-vous  d’étonnant  à  ce  qu’il  m’écrive?  reprit  Catherine,  vous  qui 
savez  tout...  ou,  ajouta- t-elle  à  voix  basse,  à  peu  près  tout.  —  Je  ne 


trouve  pas  étonnant  qu’il  vous  écrive... 


S’il  m’était  permis  de  vous  écrire, 


Dieu  sait  que  je  vous  écrirais  bien  aussi ,  moi ,  et  de  longues  lettres 
même!...  Mais  j’ai  peur...  — Peur  de  quoi,  mon  ami?  —  Que  la  lettre 
de  monsieur  Isidore  ne  tombe  entre  les  mains  de  votre  père.  —  De  mon 


père? 

Pitou  fit  de  la  tête  un  triple  signe  qui  voulait  dire  trois  fois  ;  Oui. 

—  Comment,  de  mon  père?  demanda  Catherine  de  plus  en  plus  étonnée; 
mon  père  n’est-il  pas  à  Paris? — Votre  père  est  à  Pisseleux,  mademoiselle 
Catherine,  à  la  ferme,  ici,  dans  la  chambre  à  côté...  Seulement,  mon¬ 
sieur  Raynal  lui  a  défendu  d’entrer  dans  votre  chambre ,  à  cause  du  dé¬ 
lire,  a-t-il  dit,  et  je  crois  qu’il  a  bien  fait.  —  Et  pourquoi  a-t-il  bien  fait? 
—  Mais  parce  que  monsieur  Billot  ne  me  paraît  pas  tendre  à  l’endroit  de 
monsieur  Isidore,  et  que,  pour  une  fois  que  vous  avez  prononcé  son  nom 
et  qu’il  l’a  entendu,  il  a  fait  une  rude  grimace,  je  vous  en  réponds!  — 
Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  murmura  Catherine  toute  frissonnante ,  que 
me  dites-vous  là,  monsieur  Pitou?  —  La  vérité...  Je  l’ai  même  entendu 
grommeler  entre  ses  dents  :  «  C’est  bien ,  c’est  bien,  on  ne  dira  rien  tant 
qu’elle  sera  malade;  mais  après  on  verra  !  »  —  Monsieur  Pitou  !  dit  Cathe¬ 
rine  en  saisissant  cette  fois  la  main  de  Pitou  avec  un  geste  si  véhément, 
que  ce  fut  au  brave  garçon  de  tressaillir  à  son  tour.  —  Mademoiselle 
Catherine!  répondit— il.  —  Vous  avez  raison,  il  ne  faut  pas  que  ces  lettres 
tombent  entre  les  mains  de  mon  père...  il  me  tuerait!  — Vous  voyez 
bien!  vous  voyez  bien!  dit  Pitou.  C’est  qu’il  n’entend  pas  raison  sur  la 
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bagatelle,  le  père  Billot!  —  Mais  comment  faire?  —  Dam!  indique^moi 
cela.  Mademoiselle.  —  H  y  a  bien  un  moyen...  —  Alors,  dit  Pitou,  s’il 
y  a  un  moyeu,  il  faut  l’employer.  —  Mais  je  n’ose,  dit  Catherine...  — 
Comment,  vous  n’osez?  —  Je  n’ose  vous  dire  ce  qu’il  vous  faudrait  faire. 

—  Quoi  !  le  moyen  dépend  de  moi  ef  vous  n’osez  pas  me  le  dire?  — 
Dam  !  monsieur  Pitou.  —  Ah  !  lit  Pitou,  ce  n’est  pas  bien,  mademoiselle 
Catherine,  et  je  n’aurais  pas  cru  que  vous  eussiez  manqué  de  confiance  en 
moi.  —  Je  ne  manque  pas  de  confiance  en  toi,  mon  cher  Pitou,  dit  Ca¬ 
therine.  —  Ah!  à  la  bonne  heure!  répondit  Pitou,  doucement  caressé 
par  la  familiarité  croissante  de  Catherine.  Mais?...  — Mais  ce  sera  bien 
de  la  peine  pour  toi,  mon  ami.  —  Oh  !  si  ce  n’est  que  de  la  peine  pour 
moi,  dit  Pitou,  il  ne  faut  pas  vous  embarrasser  de  cela,  mademoiselle 
Catherine.  —  Tu  consens  donc  d’avance  à  faire  ce  que  je  te  demanderai? 

—  Bien  certainement...  Dam  !  cependant,  à  moins  que  ce  ne  soit  impos¬ 
sible...  —  C’est  très-facile,  au  contraire.  — Eh  bien!  si  c’est  très-facile, 
dites.  —  Eh  bien  !  il  faudrait  aller  chez  la  mère  Colombe.  —  La  mar¬ 
chande  de  sucre  d’orge?  —  Oui,  qui  est  en  même  temps  factrice  de  la 
poste  aux  lettres.  —  Ahl  je  comprends...  et  je  lui  dirai  de  ne  remettre 
vos  lettres  qu’à  vous?  —  Tu  lui  diras  de  ne  remettre  mes  lettres  qu’à  toi , 
Pitou.  — A  moi?  dit  Pitou.  Ah!  oui...  je  n’avais  pas  compris  d’abord. 

Et  il  poussa  un  troisième  ou  quatrième  soupir.  ' 

—  C’est  ce  qu’il  y  a  de  plus  sûr,  tu  conçois  bien ,  Pitou...  à  moins  que 
tu  ne  veuilles  pas  me  rendre  ce  service...  —  Moi,  vous  refuser,  made¬ 
moiselle  Catherine?  oh!  par  exemple! — Merci,  alors  ,*  merci.  —  J’irai.., 
j’irai  bien  certainement,  à  partir  de  demain.  —  C’est  trop  tard,  demain, 
mon  cher  Pitou;  il  faudrait  y  aller  à  partir  d’aujourd’hui.  —  Eh  bien! 
Mademoiselle,  soit,  à  partir  d’aujourd’hui,  à  partir  de  ce  matin,  à  partir 
de  tout  de  suite.  —  Que  tu  es  un  brave  garçon,  Pitou,  dit  Catherine, 
et  que  je  t’aime  !  —  Oh  !  mademoiselle  Catherine ,  dit  Pitou ,  ne  me  dites 
pas  de  ces  choses-là,  vous  me  feriez  passer  dans  le  feu!  —  Regarde 
l’heure  qu’il  est,  Pitou,  dit  Catherine. 

Pitou  s’approcha  de  la  montre  de  la  jeune  fille ,  qui  était  pendue  à  la 
cheminée. 

—  Cinq  heures  et  demie  du  matin.  Mademoiselle,  dit-il.  — Eh  bien! 
fit  Catherine ,  mon  bon  ami  Pitou...  —  Eh  bien!  Mademoiselle?  —  Il  se¬ 
rait  peut-être  temps...  —  Que  j’allasse  chez  la  mère  Colombe?  A  vos 
ordres ,  Mademoiselle  ;  mais  il  faudrait  prendre  un  peu  de  la  potion  ;  le 
docteur  avait  recommandé  une  cuillerée  toutes  les  demi-heures.  —  Ah  ! 
mon  cher  Pitou,  dit  Catherine  se  versant  une  cuillerée  du  breuvage 
pharmaceutique,  et  regardant  Pitou  avec  des  yeux  qui  lui  firent  fondre 
le  cœur,  ce  que  tu  fais  pour  moi  vaut  mieux  que  tous  les  breuvages  do 
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monde.  —  C’est  donc  cela  que  le  docteur  Raynal  disait  que  j’avais  de  si 

ions  à  être  élève  en  médecine  !  —  Mais  où  diras-tu  que 
tu  vas,  Pitou,  pour  qu’on  ne  se  doute  de  rien  à  la  ferme?  —  Oh  !  quant 
à  cela ,  soyez  tranquille  1 

Et  Pitou  prit  son  chapeau. 

—  Faut-il  que  je  réveille  madame  Clément?  demanda-t-il.  —  Oh’ 
c’est  inutile  ;  laisse-la  dormir,  pauvre  femme...  Je  n’ai  maintenant  besoin 
de  rien...  que...  —  Que...  que  de  quoi?  demanda  Pitou. 

Catherine  sourit. 

—  Ah  1  oui ,  j’y  suis ,  murmura  le  messager  d’amour,  que  de  la  lettre 
de  monsieur  Isidore. 

Puis ,  après  un  instant  de  silence  : 

—  Eh  bien  I  soyez  tranquille ,  si  elle  y  est ,  vous  l’aurez ,  et ,  si  elle 
n’y  est  pas...  —  Si  elle  n’y  est  pas?  demanda  anxieusement  Catherine. — 
Si  elle  n’y  est  pas,  pour  que  vous  me  regardiez  encore  comme  vous  me 
regardiez  tout  à  l’heure,  pour  que  vous  me  souriiez  encore  comme 
vous  venez  de  me  sourire ,  pour  que  vous  m’appeliez  encore  votre  cher 
Pitou  et  votre  bon  ami  ;  si  elle  n’y  est  pas,  eh  bien!  j’irai  la  chercher  à 
Paris!  — Bon  et  excellent  cœur!  murmura  Catherine  en  suivant  des  yeux 
Pitou ,  qui  sortait. 

Puis,  épuisée  de  cette  longue  conversation,  elle  retomba  la  tête  sur 
son  oreiller. 

Au  bout  de  dix  minutes,  il  eût  été  impossible  à  la  jeune  fille  de  se  dire 
à  elle-même  si  ce  qui  venait  de  se  passer  était  une  réalité  amenée  par  le 
retour  de  sa  raison  ou  un  rêve  enfanté  par  le  délire  ;  mais  ce  dont  elle 
était  sûre ,  c’est  qu’une  fraîcheur  vivifiante  et  douce  se  répandait  de  son 
cœur  aux  extrémités  les  plus  éloignées  de  ses  membres  fiévreux  et  en¬ 
doloris. 

Au  moment  où  Pitou  traversa  la  cuisine ,  la  mère  Billot  leva  la  tête. 

La  mère  Billot  ne  s’était  pas  couchée  et  n’avait  pas  dormi  depuis  trois 
jouK  ;  depuis  trois  jours ,  elle  n’avait  pas  quitté  cet  escabeau  enterré  sous 
le  manteau  de  la  cheminée,  d’où  ses  yeux  pouvaient ,  à  défaut  de  sa  fille, 
près  de  laquelle  il  lui  était  défendu  de  pénétrer,  voir  au  moins  la  porte 
de  la  chambre  de  sa  fille. 

—  Eh  bien  ?  demanda-t-elle.  —  Eh  bien  !  mère  Billot ,  cela  va  mieux, 
dit  Pitou.  —  Où  vas-tu,  alors?  —  Je  vais  à  Villers-Cotterets.  —  Et  qu’y 
vas-tu  faire? 


grandes  disposif 


Pitou  hésita  un  instant  ;  Pitou  n’était  pas  l’homme  de  l’à-propos. 

—  Ce  que  je  vais  y  faire?  répéta-t-il  pour  gagner  du  temps.  —  Oui, 
dit  la  voix  du  père  Billot,  ma  femme  te  demande  ce  que  tu  vas  y  faire? 

Je  vais  prévenir  le  docteur  Raynal.  —  Le  docteur  Raynal  t  avait  dit  de  ne 
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le  prévenir  que  s’il  y  avait  du  nouveau.  —  Eh  bien!  dit  Pitou,  puisque 
mademoiselle  Catherine  va  mieux,  il  me  semble  que  c’est  du  nouveau. 

Soit  que  le  père  Billot  trouvât  la  réponse  de  Pitou  péremptoire,  soit 
qu’il  ne  voulût  pas  se  montrer  trop  difficile  pour  un  homme  qui ,  au  bout 
du  compte ,  lui  apportait  une  bonne  nouvelle ,  il  ne  fit  pas  d’autre  objec¬ 
tion  au  départ  de  Pitou. 

Pitou  passa  donc,  tandis  que  le  père  Billot  rentrait  dans  sa  chambre, 
et  que  la  mère  Billot  laissait  retomber  sa  tête  sur  sa  poitrine. 

Pitou  arriva  à  Villers-Cotterets  à  six  heures  moins  un  quart  du  matin. 

Il  réveilla  scrupuleusement  le  docteur  Raynal  pour  lui  dire  que  Cathe¬ 
rine  allait  mieux ,  et  lui  demander  ce  qu’il  y  avait  à  faire. 

Le  docteur  l’interrogea  sur  sa  nuit  de  garde ,  et ,  au  grand  étonnement 
de  Pitou,  qui  cependant  mit  dans  ses  réponses  toute  la  circonspection 
possible,  le  brave  garçon  s’aperçut  bientôt  que  le  docteur  savait  ce  qui 
s’était  passé  entre  lui  et  Catherine  aussi  couramment  à  peu  près  que  s’il 
eût ,  dans  quelque  coin  de  la  chambre ,  derrière  les  rideaux  de  la  fenêtre 
ou  du  lit,  aisisté  à  sa  conversation  avec  la  jeune  fille. 

Le  docteur  Raynal  promit  de  passer  dans  la  journée  à  la  ferme,  recom¬ 
manda,  pour  toute  ordonnance,  que  l’on  servît  à  Catherine  toujours  du 
même  tonneau ,  et  congédia  Pitou ,  lequel  réfléchit  fort  longtemps  à  ces 
paroles  énigmatiques,  et  finit  par  comprendre  que  le  docteur  lui  recom¬ 
mandait  de  continuer  à  parler  à  la  jeune  fille  du  vicomte  Isidore  de  Charny. 

Puis ,  de  chez  le  docteur,  il  alla  chez  la  mère  Colombe.  La  factrice  de¬ 
meurait  au  bout  de  la  rue  de  l’Ormet,  c’est-à-dire  à  l’autre  extrémité  de 
la  ville. 

Il  arriva  comme  elle  ouvrait  sa  porte. 

La  mère  Colombe  était  une  grande  amie  de  la  tante  Angélique  ;  mais 
cette  amitié  pour  la  tante  ne  l’empêchait  point  d’apprécier  le  neveu. 

En  entrant  dans  la  boutique  de  la  mère  Colombe ,  pleine  de  pain  d’é¬ 
pices  et  de  sucre  d’orge,  Pitou  comprit  pour  la  première  fois  que,  s’il 
voulait  réussir  dans  sa  négociation  et  se  faire  livrer  par  la  factrice  les 
lettres  de  mademoiselle  Catherine ,  il  fallait  employer,  sinon  la  corrup¬ 
tion  ,  au  moins  la  séduction. 

Il  acheta  deux  bouts  de  sucre  d’orge  et  un  pavé  de  pain  d’épices. 

Puis  cette  acquisition  faite  et  payée,  il  hasarda  sa  demande. 

Il  y  £fvait  des  difficultés  graves  : 

Les  lettres  ne  devaient  être  remises  qu’aux  personnes  à  qui  elles  étaient 

adressées ,  ou  tout  au  moins  à  des  fondés  de  pouvoir  porteurs  de  procu¬ 
rations  écrites. 

La  mère  Colombe  ne  doutait  pas  de  la  parole  de  Pitou  ;  mais  elle  exi¬ 
geait  une  procuration  écrite. 
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Pitou  vit  qu’il  fallait  faire  un  sacrifice. 

Il  promit  d’apporter,  le  lendemain ,  le  reçu  de  la  lettre ,  s’il  y  avait  une 
lettre;  plus  une  autorisation  de  recevoir  pour  Catherine  les  lettres  à  venir. 

Promesse  qu’il  accompagna  d’un  second  achat  de  sucre  d’orge  et  de 
pain  d’épices. 

Le  moyen  de  rien  refuser  à  la  main  qui  étrenne ,  et  surtout  qui  étrenne 
d’une  manière  si  libérale  ! 

La  mère  Colombe  ne  fit  plus  que  de  faibles  objections ,  et  finit  par  au¬ 
toriser  Pitou  à  la  suivre  à  la  poste ,  où  elle  lui  remettrait  la  lettre  de  Ca¬ 
therine  ,  si  une  lettre  était  arrivée  pour  elle. 

Pitou  la  suivit  en  mangeant  ses  deux  pavés  de  pain  d’épices,  et  en 
suçant  ses  quatre  bâtons  de  sucre  d’oi'ge. 

Jamais,  au  grand  jamais,  il  ne  s’était  permis  une  pareille  débauche; 
mais,  on  le  sait,  grâce  aux  libéralités  du  docteur  Gilbert,  Pitou  était  riche. 

En  traversant  la  grande  place ,  il  monta  sur  les  barreaux  de  la  fontaine, 
appliqua  sa  bouche  à  l’un  des  quatre  jets  qui  s’en  échappaient  à  cette 
époque,  et,  pendant  cinq  minutes,  absorba  le  cours  d’eau  tout  entier  sans 
en  laisser  tomber  une  goutte.  En  descendant  de  la  fontaine ,  il  jeta  les 
yeux  autour  de  lui ,  et  aperçut  une  espèce  de  théâtre  dressé  au  milieu  de 
la  place. 

Alors,  il  se  rappela  qu’au  moment  de  son  départ  pour  Paris,  il  était 
fort  question  de  se  réunir  à  Villers-Cotterets  afin  d'y  poser  les  bases  d’une 
fédération  entre  le  chef-lieu  de  canton  et  les  villages  environnants. 

Les  divers  événements  privés  qui  s’étaient  succédé  autour  de  lui,  lui 
avaient  fait  oublier  cet  événement  politique,  qui  n’était  point,  cepen¬ 
dant  ,  sans  une  certaine  importance. 

Il  pensa  alors  aux  vingt-cinq  louis  que  lui  avait  donnés,  au  moment 
du  départ,  le  docteur  Gilbert,  pour  l’aider  à  mettre  sur  le  meilleur  pied 
possible  la  garde  nationale  d’Haramont. 

Et  il  redressa  la  tête  avec  orgueil  en  songeant  à  la  splendide  figure  que 
feraient,  grâce  à  ces  vingt-cinq  louis,  les  trente-trois  hommes  qu’il  avait 
sous  ses  ordres. 

Cela  l’aida  à  digérer  les  deux  pavés  de  pain  d’épices  et  les  quatre  mor¬ 
ceaux  de  sucre  d’orge ,  qui ,  joints  à  la  pinte  d’eau  qu’il  avait  avalée , 
eussent  bien  pu,  malgré  la  chaleur  des  sucs  gastriques  dont  la  nature  l’a¬ 
vait  pourvu,  lui  peser  sur  l’estomac,  s’il  eût  été  privé  de  cet  excellent 
digestif  qu’on  nomme  l’amour-propre  satisfait. 
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LU 

PITOU  OÉOlrRAPHE 


Pendant  que  Pitou  buvait,  pendant  que  Pitou  digérait,  pendant  que 
Pitou  réfléchissait,  la  mère  Colombe  avait  gagné  du  chemin  sur  lui  et 
était  entrée  à  la  poste. 

Mais  Pitou  ne  s’était  point  inquiété  de  cela.  La  poste  était  située  en 
face  de  ce  que  l’on  appelle  la  rue  Neuve,  espèce  de  ruelle  qui  donne  sur  la 
portion  du  parc  où  est  située  l’allée  des  Soupirs,  de  langoureuse  mémoire. 

En  quinze  emjambées  il  aurait  rejoint  la  mère  Colombe. 

H  exécuta  ses  quinze  enjambées  et  arriva  sur  le  seuil  de  la  poste  juste 
comme  la  mère  Colombe  sortait,  son  paquet  de  lettres  à  la  main. 

Au  milieu  de  toutes  ces  lettres  il  y  en  avait  une  pliée ,  enfermée  dans 
une  élégante  enveloppe  et  coquettement  cachetée  d’un  sceau  de  cire. 

Cette  lettre  était  à  l’adresse  de  Catherine  Billot. 

Il  était  évident  que  c’était  là  la  lettre  que  Catherine  attendait. 

Selon  les  conventions  arrêtées,  la  lettre  fut  remise  par  la  factrice  à 
l’acheteur  de  sucre  d’orge ,  lequel  partit  à  l’instant  même  pour  Pisse- 
leux,  joyeux  et  triste  à  la  fois  : 

Joyeux  du  bonheur  qu’il  allait  rapporter  à  Catherine. 

Triste  de  ce  que  ce  bonheur  venait  à  la  jeune  fille  d’une  source  dont  il 
trouvait  l’eau  si  amère  à  ses  lèvres. 

Mais,  malgré  cette  amertume,  le  messager  était  d’une  si  excellente 
nature,  que,  pour  porter  plus  vite  cette  lettre  maudite,  il  passa  insensi¬ 
blement  du  pas  au  trot,  et  du  trot  au  galop. 

A  cinquante  pas  de  la  ferme  il  s’arrêta  tout  à  coup,  songeant  avec 
raison  que ,  s’il  arrivait  ainsi  tout  haletant  et  tout  couvert  de  sueur ,  il 
pourrait  bien  inspirer  de  la  défiance  au  père  Billot,  lequel  paraissait  en¬ 
gagé  dans  la  voie  étroite  et  épineuse  du  soupçon. 

Il  résolut  donc,  au  risque  d’être  en  retard  d’une  minute  ou  deux,  d’ac¬ 
complir  d’un  pas  plus  posé  le  bout  de  chemin  qui  lui  restait  à  faire,  et, 
dans  ce  but,  il  marchait  avec  la  gravité  d’un  de  ces  confidents  de  tra¬ 
gédie  auxquels  la  confiance  de  Catherine  venait  de  l’assimiler ,  lorsqu’on 
passant  devant  la  chambre  de  la  jeune  malade,  il  s’aperçut  que  la  garde, 
sans  doute  pour  donner  un  peu  d’air  frais  à  cette  chambre,  avait  entr’ou- 
vert  la  fenêtre. 
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Pitou  introduisit  son  nez  d’abord,  et  un  œil  ensuite  dans  l’entre-bâille- 
ment;  il  ne  pouvait  pas  davantage  à  cause  de  l’espagnolette. 

Mais  cela  lui  suffit,  à  lui,  pour  voir  Catherine  éveillée  et  l’atten¬ 
dant  ,  et  cela  suffit  à  Catherine  pour  voir  Pitou  mystérieux  et  faisant  des 
signes. 

—  Une  lettre?  balbutia  la  jeune  fille,  une  lettre?  —  ChutI  dit  Pitou, 
et,  regardant  autour  de  lui  avec  l’œil  d’un  braconnier  qui  veut  dépister 
tous  les  gardes  d’une  capitainerie ,  il  lança,  se  voyant  parfaitement  isolé, 
sa  lettre  par  l’entre-bâillement,  et  cela  avec  tant  d’adresse,  qu’elle  tomba 
juste  dans  l’espèce  de  récipient  que  celle  à  qui  elle  était  adressée  lui  avait 
ménagé  sous  son  oreiller. 

Puis,  sans  attendre  un  remerciement  qui  ne  pouvait  pas  lui  manquer, 
il  se  rejeta  en  arrière  et  poursuivit  son  chemin  vers  la  porte  de  la  ferme, 
sur  le  seuil  de  laquelle  il  trouva  Billot. 

Sans  l’espèce  de  courbe  que  faisait  le  mur,  le  fermier  eût  vu  ce  qui 
venait  de  se  passer,  et  Dieu  sait,  avec  la  disposition  d’esprit  dans  laquelle 
il  paraissait  être,  ce  qui  fût  arrivé  de  cette  certitude  substituée  au  simple 
soupçon  1 

L’honnête  Pitou  ne  s’attendait  pas  à  se  trouver  face  à  face  avec  le  fer¬ 
mier;  et  il  sentit  que,  malgré  lui,  il  rougissait  jusqu’aux  oreilles. 

—  Oh  !  monsieur  Billot ,  dit-il ,  vrai,  vous  m’avez  fait  peur  !  —  Peur, 
à  toi,  Pitou?  à  un  capitaine  de  la  garde  nationale,  à  un  vainqueur  de  la 
Bastille,  peur?...  —  Que  voulez-vous,  dit  Pitou,  il  y  a  des  moments 
comme  cela!  Dam!  quand  on  n’est  pas  prévenu...  —  Oui,  dit  Billot,  et 
quand  on  s’attend  à  rencontrer  la  fille  et  qu’on  rencontre  le  père,  n’est- 
ce  pas?...  —  Oh!  monsieur  Billot,  pour  ça  non,  dit  Pitou,  je  ne  m’atten¬ 
dais  pas  à  rencontrer  mademoiselle  Catherine...  Oh!  non!...  quoiqu’elle 
aille  toujours  de  mieux  en  mieux,  à  ce  que  j’espère,  elle  est  encore  trop 
malade  pour  se  lever  1  —  N’as-tu  donc  rien  à  lui  dire  ?  demanda  Billot. 
—  A  qui?  —  A  Catherine.  —  Si  fait,  j’ai  à  lui  rapporter  que  monsieur 
Raynal  a  dit  que  c’était  bien  et  qu’il  viendrait  dans  la  journée...  Mais  un 
autre  peut  lui  conter  cela  aussi  bien  que  moi.  —  D’ailleurs,  toi,  tu  dois 
avoir  faim,  n’est-ce  pas?  —  Faim?  dit  Pitou;  heul...  —  Comment!  tu 
n’as  pas  faim?  s’écria  le  fermier. 

Pitou  vit  qu’il  avait  lâché  une  bêtise.  Pitou  n’ayant  pas  faim  à  huit 
heures  du  matin,  c’était  un  dérangement  dans  l’équilibre  de  la  nature! 

—  Certainement  que  j’ai  faim,  dit-il.  —  Eh  bien!  entre  et  mange... 
les  journaliers  sont  en  train  de  déjeuner,  et  ils  ont  dû  te  garder  une  place. 

Pilou  entra;  Billot  le  suivit  des  yeux,  quoique  la  bonhomie  du  brave 
garçon  eût  presque  détourné  ses  soupçons.  11  le  vit  s’asseoir  au  haut  bout 

de  la  table,  et  attaquer  sa  miche  et  son  assiette  de  lard  comme  s’il  n  avait 
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pas  eu  deux  pavés  de  pain  d’épices,  quatre  bâtons  de  sucre  d’orge  et  une 
pinte  d’eau  sur  l’estomac. 

Il  est  vrai  que ,  selon  toute  probabilité ,  l’estomac  de  Pitou  était  déjà 
redevenu  libre. 

Pitou  ne  savait  pas  faire  beaucoup  de  choses  a  la  fois,  mais  il  faisait  bien 
ce  qu’il  faisait.  Chargé  par  Catherine  d’une  commission ,  d  l’avait  bien 
faite;  invité  par  Billot  à  déjeuner,  il  déjeunait  bien. 

Billot  continuait  à  l’observer  ;  mais,  voyant  qu’il  ne  détournait  pas  les 
yeux  de  son  assiette,  voyant  que  sa  préoccupation  s  arrêtait  a  la  bouteille 
de  cidre  qu’il  avait  devant  lui,  remarquant  que  pas  une  seule  fois  son 
gard  n’avait  cherché  la  porte  de  Catherine ,  il  finit  par  croire  que  le  petit 
voyage  de  Pitou  à  Villers-Cotterets  n’avait  pas  d’autre  but  que  celui  qu’il 
avait  accusé. 

Vers  la  fin  du  déjeuner  de  Pitou,  la  porte  de  Catherine  s’^vrit,  et 
madame  Cléipenl'  sortit  et  s’avança  dans  la  cuisine  avec  l’humble  sourire 
de  la  garde-malade  sur  les  lèvres.  Elle  venait  à  son  tour  chercher  sa  tasse 
de  café. 

Il  va  sans  dire  qu’à  six  heures  du  matin,  o’est-à-dire  un  quart  d’heure 
apfès  le  départ  de  Pitou ,  elle  avait  fait  sa  première  apparition  pom  ré¬ 
clamer  son  petit  verre  d’eau-de-vie,  la  seule  chose  qui  la*  soutînt,  disait- 
elle,  quand  elle  avait  veillé  toute  une  nuit. 

A  sa  vue  madame  Billot  alla  à  elle  et  monsieur  Billot  rentra. 

. —  ^ 

Tous  deux  s’informèrent  de  la  santé  de  Catherine. 

—  Cela  va  toujours  bien,  répondit  madame  Clément;  cependant,  je 
crois  que,  dans  ce  moment-ci,  mademoiselle  Catherine  a  un  peu  de 
délire.  —  Comment  cela,  du  délire?  répondit  le  père  Billot;  ça  lui  a  donc 
repris?  —  Oh!  mon  Dieu,  ma  pauvre  enfant!  murmura  la  fermière. 

Pitou  leva  la  tête  et  écouta. 

—  Oui,  reprit  madame  Clément  ;  elle  parle  d’une  ville  nommée  Turin, 
d’un  pays  nommé  la  Sardaigne,  et  elle  appelle  monsieur  PUou  pour  qu’il 
lui  dise  ce  que  c’est  que  ce  pays  et  cette  ville.  —  Me  voilà,  dit  Pitou  mi 
avalant  le  reste  de  sa  canette  de  cidre  et  .en  essuyant  sa  bouche  avec  sa 
manche. 

Le  regard  du  père  Billot  l’arrêta. 

4 

—  Toutefois ,  dit-il ,  si  monsieur  Billot  juge  à  propos  que  je  donne  à 
mademoiselle  Catherine  les  explications  qu’elle  désire.  —  Pourquoi  pas? 
dit  la  mère  Billot;  puisqu’elle  te  demande,  la  pauvre  enfant,  vas-y,  mon 
garçon,  d’autant  plus  que  monsieur  Raynal  a  dit  que  tu  étais  un  bon  .élève 
en  médecine.  —  Dam!  fit  naïvement  Pitou,  demandez  à  madame  Clé¬ 
ment  comme  nous  avons  soigné  mademoiselle  Catherine  cette  nuit.  Ma¬ 
dame  Clément  n’a  pas  dormi  un  instant,  la  digne  femme ,  ni  moi  no.n  plus* 
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C’était  une  grande  adresse  de  la  part  de  Pitou  d’attaquer  le  point  dé¬ 
licat  à  1  endroit  de  la  garde-malade  ;  comme  elle  avait  Tait  un  excellent 
somme  de  minuit  a  six  heures  du  matin,  déclarer  qu’elle  n’avait  pas  donni 
un  seul  instant,  c’était  s’en  faire  une  aniie,  plus  qu’une  amie,  une 
complice  ! 

—  C’est  bien,  dit  le  père  Billot,  puisque  Catherine  te  demande,  va 
auprès  d’elle...  Peut-être  ùn  moment  viendra-t-il  où  elle  nous  deman¬ 
dera  aussi,  sa  mûre  et  moi. 

Pitou  sentait  instinctivement  qu’il  y  avait  un  orage  en  l’air,  et,  comme 
le  berger  dans  les  champs,  quoique  prêt  à  affronter  cet  orage,  s’il  le  fal¬ 
lait,  il  n’en  cherchait  pas  moins  d’avance  un  abri  pour  cacher  sa  tête. 

Cet  abri,  c’était  Haramont. 

A  Haramont,  il  était  roi...  que  dis-je,  roi?  il  était  plus  que  roi  ;  il  était 
commandant  de  la  garde  nationale  ;  il  était  Lafayette  1 

D’ailleurs,  il  avait  des  devoirs  qui  l’appelaient  à  Haramont. 

Aussi,  se  promettait-il  bien ,  ses  mesures  prises  avec  Catherine,  de  re¬ 
tomber  promptement  à  Haramont. 

Ce  fut  en  arrêtant  de  projet  dans  son  esprit,  qu’avec  la  permission  ver¬ 
bale  de  monsieur  Billot  et  la  permission  mentale  de  madame  Billot,  il 
entra  dans  la  chambre  de  la  malade. 

Catherine  l’attendait  impatiemment.  A  l’ardeur  de  ses  yeux,  au  coloris 
de  ses  joues,  on  pouvait  croire,  comme  l’avait  dit  madame  Clément, 
qu’elle  était  sous  l’empire  de  la  fièvre. 

A  peine  Pitou  eut-il  refermé  la  porte  de  la  chambre  de  Catherine,  que 
celle-ci ,  le  reconnaissant  à  son  pas ,  et  l’attendant  d’ailleurs  depuis  une 
heure  et  demie  à  peu  près ,  se  retourna  vivement  de  son  côté  et  lui  tendit 
les  deux  mains. 

—  Ahl  c’est  toi,  Pitou,  dit  la  jeune  fille;  comme  tu  as  tardé  1  —  Ce 
n’est  pas  ma  faute,  Mademoiselle,  dit  Pitou  ;  c’est  votre  père  qui  m’a 
retenu.  —  Mon  père?  —  Lui-même...  Oh!  il  faut  qu’il  se  doute  de  quel¬ 
que  chose...  Et'puis,  moi,  d’ailleurs,  ajouta  Pitou  avec  un  soupir,  je  ne 
me  suis  pas  pressé  ;  je  savais  que  vous  aviez  ce  que  vous  désiriez  avoir... 
—  Oui,  Pitou,  oui,  dit  la  jeune  fille  en  baissant  les  yeux,  oui,  et  je  te 

remercie. 

Puis  elle  ajouta  à  voix  basse  : 

_ Xu  es  bien  bon ,  Pitou ,  et  je  t’aime  bien  !  —  Vous  êtes  bien  bonne 

vous-même,  mademoiselle  Catherine,  répondit  Pitou  près  de  pleurer. 

Cai’,  il  sentait  que  toute  cette  amitié  pour  lui  n’était  qu’un  reflet  de 
son  amour  pour  un  autre,  et,  au  fond  du  coeur,  si  modeste  que  fût  le 
brave  garçon ,  il  était  humilié  de  n’etre  que  la  lune  de  Charny. 

Aussi  ajouta-t-il  vivemenW: 
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_ Je  suis  venu  vous  déranger,  mademoiselle  Catherine,  parce  qu’on 

m’a  dit  que  vous  désiriez  savoir  quelque  chose. 

Catherine  porta  la  main  à  son  cœur  ;  elle  y  cherchait  la  lettre  d  Isidore 
pour  y  puiser  sans  doute  le  courage  de  questionner  Pitou. 

Enfin,  faisant  un  effort  : 

—  Pitou,  demanda-t-elle,  toi  qui  es  si  savant,  peux-tu  me  dire  ce  que 
c’est  que  la  Sardaigne  ? 

Pitou  évoqua  tous  ses  souvenirs  en  géographie, 

—  Attendez  donc,  attendez  donc.  Mademoiselle,  dit-il,  je  dois  savoir 
cela...  Au  nombre  des  choses  que  monsieur  l’abbé  Portier  avait. la  pré¬ 
tention  de  nous  enseigner  était  la  géographie...  Attendez  donc...  la  Sar¬ 
daigne...  je  vais  y  être...  Ah!  si  je  retrouvais  le  premier  mot,  je  vous 
dirais  tout!  —  Oh!  cherche,  Pitou,  cherche!  dit  Catherine  en  joignant 
les  mains.  —  Parbleu!  dit  Pitou,  c’est  bien  ce  que  je  fais  aussi...  La 
Sardaigne...  la  Sardaigne...  Ah!  m’y  voilà! 

Catherine  respira. 

—  La  Sardaigne,  reprit  Pitou ,  la  Sardinia  des  Romains,  l’une  des  trois 
grandes  îles  de  la  Méditerranée,  au  sud  de  la  Corse ,  dont  la  sépare  le  dé¬ 
troit  de  Bonifacio,  fait  partie  des  États  sardes,  qui  en  tirent  leur  nom,  et 
qu’on  appelle  royaume  de  Sardaigne  ;  elle  a  soixante  lieues  du  nord  au 
sud,  seize  de  l’est  à  l’ouest  ;  elle  est  peuplée  de  cinq  cent  quarante  mille 
habitants  ;  capitale  Cagliari.  Voilà  ce  que  c’est  que  la  Sardaigne,  made¬ 
moiselle  Catherine.  —  Oh  I  mon  Dieu  !  dit  la  jeune  fille ,  que  vous  êtes 
heureux  de  savoir  tant  de  choses,  monsieur  Pitou  !  —  Le  fait  est,  dit  Pitou, 
assez  satisfait  dans  son  amour-propre,  s’il  était  blessé  dans  son  amour, 
le  fait  est  que  j’ai  une  bonne  mémoire.  —  Et  maintenant,  hasarda  Cathe¬ 
rine,  mais  avec  moins  de  timidité,  maintenant  que  vous  m’avez  dit  ce  que 
c’est  que  la  Sardaigne,  voulez-vous  me  dire  ce  que  c’est  que  Turin?  — 
Turin?  répéta  Pitou;  certainement,  mademoiselle  Catherine,  que  je  ne 
demande  pas  mieux  que  de  vous  le  dire...  si  je  me  le  rappelle,  toutefois. 
—  Ohl  tâchez  de  vous  le  rappeler...  c’est  le  plus  important,  monsieur 
Pitou.  —  Dam!  si  c’est  le  plus  important,  dit  Pitou,  il  faudra  bien..* 
D’ailleurs;  si  je  ne  me  le  rappelle  pas,  je  ferai  des  recherches.  —  C’est... 

c’est...  insista  Catherine,  c’est  que  j’aimerais  mieux  le  savoir  tout  dé 
suite...  Cherchez,  mon  cher  Pitou,  cherchez! 

Et  Catherine  prononça  ces  paroles  d’une  voix  si  caressante,  qu’elles 
firent  courir  un  frisson  par  tout  le  corps  de  Pitou. 

—  Ah!  je  cherche.  Mademoiselle,  dit-il,  je  cherche. 

Catherine  le  couvait  des  yeux. 

Pitou  renversa  sa  tete  en  arrière,  comme  pour  interroger  le  plafond. 

Turin,  dit-il,  Turin...  dam!  Mademoiselle,  c’est  plus  difficilé  que 
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la  Sardaigne...  La  Sardaigne  est  une  grande  île  de  la  Méditerranée,  et  il 
n’y  a  que  trois  grandes  îles  dans  la  Méditerranée  :  la  Sardaigne,  qui  ap¬ 
partient  au  roi  de  Piémont;  la  Corse,  qui  appartient  au  roi  de  France,  et 
la  Sicile,  qui  appartient  au  roi  de  Naples...  tandis  que  Turin,  c’est  une 
simple  capitale.  —  Comment  avez-vous  dit  pour  la  Sardaigne,  mon  cher 
Pitou?  —  J’ai  dit  :  La  Sardaigne  qui  appartient.au  roi  de  Piémont  ;  et  je 
ne  crois  pas  me  tromper.  Mademoiselle. — C’est  cela  justement,  mon  cher 
Pitou!  Isidore  dit,  dans  sa  lettre,  qu’il  va  à  Turin  en  Piémont.  —  Ah  !  fit 
Pitou,  je  comprends,  maintenant!  Bon!  bon!  bon!  c’est  à  Turin  que 
monsieur  Isidore  a  été  envoyé  par  le  roi ,  et  c’est  pour  savoir  où  va  mon¬ 
sieur  Isidore  que  vous  m’interrogez?  —  Pourquoi  serait-ce  donc,  répon¬ 
dit  la  jeune  fille,  si  ce  n’était  pour  lui?  Que  m’importent,  à  moi,  la  Sar¬ 
daigne,  le  Piémont,  Turin!  Tant  qu’il  n’y  a  pas  été,  j’ai  ignoré  ce  que 
c’était  que  cette  île  et  cette  capitale,  et  je  m’en  inquiétais  peu...  Mais  il 
est  parti  pour  Turin ,  comprends-tu ,  mon  cher  Pitou ,  et  je  veux  savoir 
ce  que  c’est  que  Turin . 

Pitou  poussa  un  gros  soupir,  secoua  la  tête  ;  mais  il  n’en  fit  pas  moins 
tous  ses  efforts  pour  satisfaire  Catherine. 

—  Turin,  dit-il,  attendez...  capitale  du  Piémont...  Turin,  Turin...  j’y 
suis!...  Turin,  Bodincomagus,  Taurasia,  Colonia  Julia,  AugiistaTorino- 
rum,  chez  les  anciens  ;  aujourd’hui,  capitale  du  Piémont  et  des  États  sardes, 
située  sur  le  Pô  et  la  Doire  ;  une  des  plus  belles  villes  de  l’Europe.  Popu¬ 
lation  :  cent  vingt-cinq  mille  habitants;  roi  régnant,  Charles-Emmanuel. 
Voilà  ce  que  c’est  que  Turin,  mademoiselle  Catherine.  —  Et  à  quelle 
distance  Turin  est-il  de  Pisseleux,  monsieur  Pitou?  Vous  qui  savez  tout, 
vous  devez  savoir  cela.  —  Ah!  dam,  fit  Pitou,  je  vous  dirai  bien  à  quelle 
distance  Turin  est  de  Paris;  mais  de  Pisseleux,  c’est  plus  difficile.  — Eh 
bien  !  dites  d’abord  de  Paris,  Pitou,  et  nous  ajouterons  les  dix-huit  lieues 
qu’il  y  a  de  Pisseleux  à  Paris.  —  Tiens,  c’est  ma  foi  vrai,  dit  Pitou. 

Et,  continuant  sa  nomenclature  : 


—  Distance  de  Paris ,  dit-il ,  deux  cent  six  lieues  ;  de  Rome ,  cent  qua¬ 
rante  ;  de  Constantinople. . .  —  Je  n’ai  besoin  que  de  Paris ,  mon  cher 
Pitou...  Deux  cent  six  lieues  et  dix-huit,  deux  cent  vingt-quatre...  Ainsi, 


il  est  à  deux  cent  vingt-quatre  lieues  de  moi  !  Il  y  a  trois  jours,  il  était  là, 
à  trois  quarts  de  lieue,  à  mes  côtés,  et  aujourd’hui,  aujourd’hui;  ajouta 
Catherine  en  fondant  en  larmes  et  en  se  tordant  les  bras,  aujourd’hui ,  il 
est  à  deux  cent  vingt-quatre  lieues  de  moi  !...  —  OK!  pas  encore,  ha¬ 
sarda  timidement  Pitou  ;  il  n’est  parti  que  d’avant-hier  ;  il  n’est  encore 
qu’à  moitié  chemin,  et  à  peine,  à  peine!  —  Où  est-il  alors?  Ah! 
quant  à  cela,  je  n’en  sais  rien,  répondit  Pitou.  L’abbé  Fortier  nous  appre¬ 
nait  ce  que  c’était  que  les  royaumes  et  les  capitales ,  mais  il  ne  nous  disait 
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rieo  des  chemins  qui  y  conduisent.  —  Ainsi,  voilà  tout  ce  que,  tu  sais, 
mon  cher  Pitou?, — Oh  !  .môp  Dieu,  oui,  dit  le  géographe^,  humilié  de  tou¬ 
cher  si  vite  aux  limites  de  sa  science,  si  ce.n’ès't  q^  Turin  est  un  repaire 
d’aristocrates.  —  Que  veut  dire  cela?  —  Cela  veut  dire.  Mademoiselle, 

t  J,  —  —  J 

que  c’est  à  Turin  que  sont  réunis  tous  les  princes,  .tourtes  les  princesses, 
tous  les  émigrés  :  monsieur  le  comte  d’Artois ,  monsieur  le  prince  de 
Condé,  madame  de  Polignâc,  un  tas  de  brigands,  enfin,  qui  conspirent 
cpritre  la  nation,  et  à  qui  .oh  coupera  la  tête  un  jour,, Ü  faut  Tespérer, 
avec  une  machine  très-ingénieuse  qu’est  en  train  d’inventer  monsieur 
Gùiliotin.' —  Oh  !  monsieur  Pitou  !  —  Quoi  donc,  Mademoiselîé?  —  Voilà 
que  vous  redevenez  féroce ,  comme  à  votre  premier  retour-  de  Paris.  — 
Féroce,  moi!  dit  Pitou.  Ah!  c’est  vrai...  oui,  oui,  oui.... Monsieur  Isi- 
dbre  est  un  de  ceà  aristocrates-là,  et  vous  avez  peùr  pour  lui. 

Puis ,  avec  un  dè  cés  gros  soupirs  que  nous  avons  déjà  signalés  plus 
d’une  fois  : 

■fc_  —  ^  * 

—  N’en  parlons  plus,  ajouta  Pitou.  Parlons  de  vous,  mademoiselle 
Catherine,  et  de  la  façon  dont  je  puis  vous  être  agréable.  —  Mon  cher 
Pitou ,  dit  Catherine,  la  lettre  que  j’ai  reçue  ce  matin  n’est  probablement 
pas  la  seule  que  je  recevrai.^ —  Et  vous  désirez  que  j’aille  chercher  les 
autres  comme  celle-ci.  — Pitou,  puisque  tu  as  commencé  d’être  si  bon..^ 
—  Autant  vaut  que  je  continué ,  n’est-ce  pas?  —  Oui,  Je  ne  demande 
pas  mieux,  moi.  —  Tu  comprends  bien  que,  surveillée  par  mon  père 
comme  je  le  serai ,  je  né  poumi  aller  à  la  ville.  —  Ah  !  mais  c’est  qu’il 
faut  vous  dire  qu’il  ràe  surveille  un  peu  aussi,  moi,  le  père  Billot...  j’ai 
vu  cela  à  son  œil.  —  Oui,  mais  vous,  Pitou,  il  ne  peut  pas  vous  suivre 
à  Haramont,  et  nous  pouvons  convenir  d’un  endroit  où  vous  déposerez  les 
lettres.  —  Oh  !  très-bien  ,  répondit  Pitou ,  comme,  par  exemple,  le  gros 
saule  creux  qui  est  près  de  l’endr.oit  où  je  vous  ai  trouvée  évanouie.  — 
Justement,  dit  Catherine,  c’est  à  portée  de  la  ferme  et,  en  même  temps, 
hors  de  vue  des  fenêtres.  C’est  donc  convenu  qu’on  les  mettra  1^?  — 
Oui,  mademoiselle  Catherine.  —  Seulement,  vous  aurez  soin  qu.’on  ne 
vous  voie  pas  1  —  Demandez  aux  gardes  de  la  garderie  de  Longpré ,  de 
Îaillê-Fontaine  et  de  Montaigu  s’ils  m’ont  jamais  vu,  et,  cependant,  je 
leur  en. ai  soufflé  des  douzaines  de  lapins  !...  Mais,  vous,  mademoiselle 
Catherine ,  comment  ferez-vous  pour  les  aller  chercher  ces  fameuses  let- 

t  r  ^  I  *  r 

très?  —  ,Moi?**-  Oh!  moi,  dit  Catherine  avec  un  sourire  plein  d’espé^ 
rance  et  de  volonté,  moi,  je  vais  tâcher  de  guérir  bien  vite. 

Pitou  poussa  îe  plus  gros  des  soupirs  qu’il  eût  encore  poussés. 

En  ce  moment,  la  porte  s’ouvrit,  et  le  docteur  Ràynal  parut. 


LA  COMTESSE  DE  GHARNY. 


327 


LUI 

PITOU  CAPITAINE  D’HABILLEMENT 


Cette  visite  de  monsieur  Raynal  venait  à  propos  pour  faciliter  la  sortie 
de  Pitou. 

Le  docteur  s’approcha  de  la  malade ,  non  sans  s’apercevoir  du  notable 
changement  qui  s’était  opéré  en  elle  depuis  la  veille. 

Catherine  sourit  à  monsieur  Raynal  et  lui  tendît  le  bras. 

—  Oh  !  dit  le  docteur,  si  ce  n’était  pour  le  plaisir  de  toucher  votre  jolie 
main ,  ma  chère  Catherine ,  je  ne  consulterais  même  pas  votre  pouls. . .  Je 
jjiarie  que  nous  ne  dépassons  pas  soixante-quinze  battements  à  la  minute- 
—  C’est  vrai  que  je  vais  beaucoup  mieux,  docteur,  et  que  vos  ordon¬ 
nances  ont  fait  merveille.  —  Bles  ordonnances?...  hum,  hum  1  fit  le  doc¬ 
teur  ,  je  ne  demande  pas  mieux ,  vous  comprenez ,  mon  enfant ,  que  d’a¬ 
voir  tous  les  honneurs  de  la  convalescence;  mais  il  faut  bien,  si  vaniteux 
que  je  sois,  que  je  laisse  une  part  de  cet  honneur  à  mon  élève  Pitou. 

Puis ,  levant  les  veux  au  ciel  : 

i  1/ 

—  O  nature  î  nature  !  dit-il ,  puissante  Gérés!  mystérieuse  Isis  î  que  de 
secrets  tu  gardes  encore  à  ceux  qui  sauront  t’interroger  ! 

Et ,  se  tournant  vers  la  porte  : 

—  Allons,  allons,  dit-il,  entrez,  père  au  visage  sombre,  mère  à  l’œil 
inquiet,  entrez...  et  venez  voir  la  chère  malade;  elle  n’a,  pour  guérir 
tout  à  fait,  plus  besoin  que  de  votre  amour  et  de  vos  caresses. 

A  la  voix  du  docteur,  le  père  et  la  mère  Billot  accoururent;  le  père 
Billot,  avec  un  reste  de  soupçon  dans  la  physionomie;  la  mère  Billot, 
avec  une  figure  radieuse. 

Pendant  qu’ils  faisaient  leur  entrée,  Pitou,  après  avoir  répondu  au  der¬ 
nier  coup  d’œil  que  lui  lançait  Catherine ,  Pitou  faisait  sa  sortie. 

Laissons  Catherine ,  que  la  lettre  d’Isidore  appuyée  sur  son  cîeur  dis¬ 
pense  désormais  d’application  de  glace  sur  la  tête  et  de  moutarde  aux 
pieds  ;  laissons  Catherine ,  disons-nous ,  revenir,  sous  les  caresses  de  ses 
dignes  parents,  à  l’espérance  et  à  la  vie,  et  suivons  Pitou,  qui  venait 
simplement  et  naïvement  d’accomplir  une  des  actions  les  plus  difficiles 
imposées  par  le  christianisme  aux  âmes  chrétiennes  :  l’abnégation  de  soî- 
niêine  et  le  dévouement  à  son  prochain. 
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Dire  que  le  brave  garçon  quittait  Catherine  avec  un  cœur  joyeux,  ce 
serait  trop  dire;  nous  nous  contenterons  donc  d’affirmer  qu’il  la  quittait 
avec  un  cœur  satisfait  :  quoiqu’il  ne  se  fût  pas  rendu  compte  à  lui-même 
de  la  grandeur  de  l’action  qu’il  venait  d’accomplir,  il  sentait  bien,  aux 
félicitations  de  cette  voix  intérieure  que  chacun  porte  en  soi,  qu’il  avait 
fait  une  bonne  et  sainte  chose;  non  pas  peut-être  au  point  de  vue  de  la 
morale,  qui ,  bien  certainement,  réprouvait  cette  liaison  de  Catherine  avec 
le  vicomte  de  Charny,  c’est-à-dire  d’une  paysanne  avec  un  grand  seigneur, 
mais  au  point  de  vue  de  l’humanité. 

Or,  à  l’époque  dont  nous  parlons,  l’humanité  était  un  des  mots  à  la 
mode,  et  Pitou,  qui  plus  d’une  fois  avait  prononcé  le  mot  sans  savoir  ce 
qu’il  voulait  dire ,  Pitou  venait  de  le  mettre  en  pratique  sans  trop  savoir 
ce  qu’il  avait  fait. 

Ce  qu’il  avait  fait,  c’était  une  chose  qu’il  eût  dû  faire  par  habileté,  s'il 
ne  l’eût  pas  faite  par  bonté  d’âme. 

De  rival  de  monsieur  de  Charny,  situation  impossible  à  maintenir  pour 
lui,  Pitou ,  de  rival  de  monsieur  de  Charny,  il  était  devenu  le  confident  de 
Catherine. 

Aussi  Catherine ,  au  lieu  de  le  rudoyer,  au  lieu  de  le  brutaliser,  au  lieu 
de  le  mettre  à  la  porte ,  comme  elle  avait  fait  au  retour  de  son  premier 
voyage  de  Paris,  Catherine  l’avait-elle  choyé,  tutoyé,  caressé. 

Confident,  il  avait  obtenu  ce  que,  rival ,  il  n’avait  jamais  rêvé. 

Sans  compter  ce  qu’il  obtiendrait  encore ,  au  fur  et  à  mesure  que  les 
événements  rendraient  sa  participation  de  plus  en  plus  nécessaire  à  la  vie 
intime  et  aux  sentiments  secrets  de  la  belle  paysanne. 

Afin  de  se  ménager  cet  avenir  d’amicales  tendresses,  Pitou  commença 
par  porter  à  madame  Colombe  une  autorisation  presque  illisible  donnée  à 
lui ,  Pitou ,  par  Catherine,  de  recevoir  pour  elle  et  en  son  nom  toutes  les 
lettres  qui  arriveraient  pour  elle  et  à  son  nom. 

A  cette  autorisation  écrite ,  Pifou  joignait  une  promesse  verbale  de 
Catherine,  qui  s’engageait,  à  la  Saint-Martin  prochaine,  de  donner  aux 

journaliers  de  Pisseleux  une  collation  tout  en  pain  d’épices  et  en  sucre 
d’orge. 

Moyennant  cette  autorisation  et  cette  promesse ,  qui  mettaient  à  la  fois 
à  couvert  la  conscience  et  les  intérêts  de  la  mère  Colombe ,  celle-ci  s’en¬ 
gagea  à  prendre  tous  les  matins  à  la  poste  et  à  tenir  à  la  disposition  de 
Pitou  les  lettres  qui  pourraient  arriver  pour  Catherine. 

Ce  point  réglé,  Pitou  n’ayant  plus  rien  à  faire  à  la  ville,  comme 

on  appelait  pompeusement  Villers-Cotterets,  Pitou  s’achemina  vers  le 
village. 

La  rentrée  de  Pitou  à  Haramont  fut  un  événement, 
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Son  départ  précipité  pour  la  capitale  n’avait  point  été  sans  soulever  un 
grand  nombre  de  commentaires,  et,  après  ce  qui  était  arrivé  à  propos  de 
l’ordre  envoyé  de  Paris  par  un  aide  de  camp  du  général  Lafayette  de 
s’emparer  des  fusils  en  dépôt  chez  l’abbé  Portier,  les  Haramontois  n’avaient 
plus  fait  de  doute  sur  l’importance  politique  de  Pitou.  Les  uns  disaient 
qu’il  avait  été  appelé  à  Paris  par  le  docteur  Gilbert,  les  autres  par  le 
général  Lafayette;  les  autres  enfin,  il  est  vrai  de  dire  que  c’était  le  plus 
petit  nombre ,  les  autres  enfin  par  le  roi  1 
Quoique  Pitou  ignorât  les  bruits  qui  s’étaient  répandus  en  son  absence, 
bruits  tout  en  faveur  de  son  importance  personnelle ,  il  n’en  rentrait  pas 
moins  dans  son  pays  natal  avec  un  air  si  digne ,  que  chacun  fut  émerveillé 
de  cette  dignité. 

C’est  que,  pour  être  vus  à  leur  véritable  distance,  les  hommes  doi¬ 
vent  être  vus  sur  le  terrain  qui  leur  est  propre.  Écolier  dans  la  cour  de 
l’abbé  Portier,  journalier  à  la  ferme  de  monsieur  Billot,  Pitou  était  homme, 
citoyen,  capitaine  à  Haramont. 

Sans  compter  qu’en  cette  qualité  de  capitaine ,  outre  cinq  ou  six  louis 
lui  appartenant  en  propre,  il  rapportait,  on  se  le  rappelle,  vingt-cinq 
louis  offerts  généreusement  par  le  docteur  Gilbert  en  vue  de  l’équipement 
et  de  l’habillement  de  la  garde  nationale  d’Haramont. 

Aussi,  à  peine  rentré  chez  lui,  et  comme  le  tambour  venait  lui  faire  sa 
visite,  Pitou  ordonna-t-il  à  celui-ci  d’annoncer  pour  le  lendemain  di¬ 
manche,  à  midi,  une  revue  officielle  avec  armes  et  bagages,  sur  la  grande 
place  d’Haramont. 

Dès  lore ,  on  ne  douta  plus  que  Pitou  n’eût  une  communication  à  faire 
à  la  garde  nationale  d’Haramont  de  la  part  du  gouvernement. 

Beaucoup  vinrent  causer  avec  Pitou  pour  tâcher  d’apprendre  avant  les 
autres  quelque  chose  de  ce  grand  secret;  mais  Pitou  garda  à  l’endroit  des 
affaires  publiques  un  majestueux  silence. 

Le  soir,  Pitou,  que  les  affaires  publiques  ne  distrayaient  pas  plus  de 
ses  affaires  privées  que  ses  affaires  privées  ne  le  distrayaient  des  affaires 
publiques,  le  soir,  Pitou  alla  tendre  ses  collets,  présenter  ses  compli¬ 
ments  au  père  Clouïs,  ce  qui  ne  l’empêcha  point  d’être  à  sept  heures  du 
matin  chez  maître-  Dulauroy,  tailleur,  après  avoir  déposé  dans  son  domi¬ 
cile  d’Haramont  trois  lapins  et  un  lièvre,  et  s’être  informé  à  la  mère 
Colombe  s’il  y  avait  des  lettres  pour  Catherine. 

Il  n’y  en  avait  pas,  et  Pitou  en  fut  presque  affligé  en  songeant  au  cha¬ 
grin  qu’en  ressentirait  la  pauvre  convalescente. 

La  visite  de  Pitou  à  monsieur  Dulauroy  avait  pour  but  de  savoir  si 
celui-ci  consentirait  l’habillement  à  forfait  de  la  garde  nationale  d’Hara¬ 
mont,  et  quel  prix  il  demanderait  pour  cela. 
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Maître  Dulauroy  fît  sur  la  taille  des  individus  les  questions  usitées  en 
pareille  occurrence,  questions  auxquelles  Pitou  répondit  en  lui  mettant 
sous  les  yeiix  l’état  nominatif  des  trente-trois  hommes,  officiers,  sous- 
offîciers  et  soldats,  composant  l’effectif  de  la  garde  civique  hafamontoise. 

Comme  tous  ces  hommes  étaient  connus  de  maître  Dulauroy,  on  sup¬ 
puta  grosseur  et  taille,  et,  plume  et  crayon  â  la  main,  le  tailleur  déclara 
qu’il  ne  pouvait  pas  fournir  trente-trois  habits  et  trente- trois  culottes 

convenablement  conditionnés  à  moins  de  trente-trois  louis. 

/  * 

Et  encore  Pitoii  ne  devait-il  pas  exiger  pour  ce  prix  du  drap  entière¬ 


ment  neuf. 

^  I 

Pitou  se  récria  et  prétendit  qu’il  tenait  de  la  bouche  mêrâe  de  mon¬ 
sieur  de  Lafayette  que  celui-ci  avait  fait  habiller  les  trois  millions  d’hom¬ 
mes  qui  composaient  la  garde  civique  de  France  à  raison  de  vingt  livres 
l’homme ,  ce  qui  faisait  soixante-quinze  millions  pour  le  tout. 

Maître  Dulauroy  répondit  que,  sur  un  chiffre  pareil,  perdît-on  dans  le 
détail ,  il  y  avait  moyen  de  se  retirer  sur  le  tout;  mais  que  lui,  ce  qu’il 
pouvait  faire,  et  son  dernier  mot  était  dit,  c’était  d’habiller  la  garde 
civique  d’Haramont  à  vingt-deux  francs  l’homme,  et  encore,  vu  les 
avances  nécessames,  ne  pouvait-il  entreprendre  l’affaire  qu’au  comptant. 

Pitou  tira  une  poignée  d’or  de  sa  poche,  et  déclara  que  là  ne  serait 
point  l’empêchement,  mais  qu’il  était  limité  dans  son  prix,  et  que  si 
maître  Dulauroy  refusait  de  confectionner  les  trente-trois  habits  et  lés 
trente-trois  culottes  pour  vingt-cinq  louis,  il  allait  en  faire  l'offre  à 
maître  Bligny,  confrère  et  rival  de  maître  Dulauroy,  auquel  il  avait  donné 
la  préférence  en  sa  qualité  d’ami  de  la  tante  Angélique. 

Pitou,  en  effet,  n’était  point  fêchè  que  la  tante  Angélique  apprît  par 
voie  détournée  que  lui,  Pitou,  remuait  l’or  à  la  pelle,  et  il  ne  doutait 
pas  que ,  le  ‘même  soir,  le  tailleur  ne  lui  rapportât  ce  qu’il  avait  vu ,  c’est- 
à-dire  que  Pitou  était  riche  comme  feu  Crésus. 

La  menace  de  porter  ailleurs  une  commande  de  cette  importance  fit 
son  effet ,  et  maître  Dulauroy  en  passa  par  où  voulut  Pitou ,  lequel  exigea 
en  outre  que  son  costume,  en  drap  neuf,  peu  lui  importait  que  ce  fût  en 
drap  fin  ;  il  l’aimait  même  mieux  gros  que  fin ,  lui  fût  fourni ,  épaulettes 
comprises,  par-dessus  le  marché. 

Ce  fut  l’objet  d’un  nouveau  débat  non  moins  long  et  non  moins  ardent 
que  le  premier,  mais  sur  lequel  Pitou  triompha  encore,  grâce  à  cette 
terrible  menace  d’obtenir  de  maître  Bligny  ce  qu’il  ne  pouvait  obtenir  de 
maître  Dulauroy. 

Le  résultat  de  toute  la  discussion  fut  l’engagement  pris  par  maître 
Dulauroy  de  fournir,  pour  le  samedi  suivant,  trente  et  un  habits  et  trente 
et  une  culottes  de  soldat,  deux  habits  et  deux  culottes  de  sergent  et  de 
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lieutenant,  et  un  habit  et  une  culotte  de  capitaine,  l’habit  orné  de  ses 
épaulettes. 

Faute  d’exactitude  dans  la  livraison,  la  commande  restait  pour  le 
compte  du  tailleur  retardataire ,  la  cérémonie  de  la  fédération  de  Villers- 
Cotterets  et  des  villages  qui  relevaient  de  ce  chef-lieu  de  canton  devant 
avoir  lieu  le  dimanche ,  lendemain  de  ce  samedi. 

Cette  condition  fut  acceptée  comme  les  autres. 

A  neuf  heures  du  matin ,  cette  grande  affaire  était  terminée. 

A  neuf  heures  et  demie,  Pitou  était  rentré  à  Haramont,  tout  orgueilleux 
d’avance  de  la  surprise  qu’il  ménageait  à  ses  concitoyens. 

A  onze  heures ,  le  tambour  battait  le  rappel. 

A  midi  J  la  garde  nationale,  sous  les  armes,  manoeuvrait  avec  sa  pré¬ 
cision  ordinaire  sur  la  place  publique  du  village. 

Après  une  heure  de  manœuvres  qui  valurent  à  cette  brave  garde  na¬ 
tionale  les  éloges  de  son  chef  et  les  bravos  des  femmes ,  des  enfants  et 

I 

des  vieillards ,  qui  regardaient  ce  touchant  spectacle  avec  le  plus  grand 
intérêt ,  Pitou  appela  près  de  lui  le  sergent  Claude  tellier  et  le  lieutenant 
Désiré  Maniquet ,  et  leur  ordonna  de  réunir  leurs  hommes  et  de  les  inviter 
de  sa  part  à  lui,  Pitou ,  de  la  part  du  docteur  Gilbert,  de  la  part  du  gé¬ 
néral  Lafayette ,  et  enfin  de  la  part  du  roi,  à  passer  chez  maître  Dulauroy, 
tailleur  à  Yillers  - Cotterets ,  qui  avait  une  communication  importante  à 
leur  faire. 

Le  tambour  battit  à  l’ordre;  le  sergent  et  le  lieutenant,  aussi  ignorants 
que  ceux  auxquels  ils  s’adressaient,  transmirent  à  leurs  hommes  les  paroles 
textuelles  de  leur  capitaine  ;  puis  le  cri  :  Rompez  les  rangs  !  se  fit  en¬ 
tendre,  prononcé  par  la  voix  sonore  de  Pitou. 

Cinq  minutes  après,  les  trente  et  un  soldats  de  la  garde  civique  d’Hara- 
mont,  plus  le  sergent  Claude  Tellier  et  le  lieutenant  Désiré  Maniquet, 
couraient  comme  des  dératés  sur  la  route  de  Villers-Cotterets. 

Le  soir,  les  deux  ménétriers  d’Haramont  donnaient  une  sérénade  au 
capitaine;  l’air  était  sillonné  de  pétards,  de  fusées  et  de  chandelles 
romaines,  et  quelques  voix,  légèrement  avinées  il  est  vrai,  criaient  par 
intervalles  : 

—  Vive  Ange  Pitou ,  le  père  du  peuple  ! 
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OU  L'ABBÉ  PORTIER  DONNE  UNE  NOUVELLE  PREUVE  DE  SON  ESPRIT 

CONTRE-RÉVOLUTIONNAIRE 

c 


Le  dimanche  suivant,  les  habitants  de  Villers-Cotterets  furent  réveillés 
par  le  tambour,  battant  avec  acharnement  le  rappel  dès  cinq  heures  du 
matin. 

Rien  n’est  plus  impertinent,  à  mon  avis,  que  cette  façon  de  réveiller 
une  population  dont  la  majorité  presque  toujours,  il  faut  le  dire,  préfére¬ 
rait  achever  tranquillement  sa  nuit ,  et  compléter  les  sept  heures  de  som¬ 
meil  dont ,  suivant  l’hygiène  populaire ,  tout  homme  a  besoin  pour  se 
conserver  dispos  et  bien  portant. 

Mais  à  toutes  les  époques  de  révolution  il  en  est  ainsi ,  et ,  quand  on 
entre  dans  une  de  ces  périodes  d’agitation  et  de  progrès,  il  faut  mettre 
philosophiquement  le  sommeil  au  nombre  des  sacrifices  à  faire  à  la  patrie. 

Satisfaits  ou  non  satisfaits ,  patriotes  ou  aristocrates ,  les  habitants  de 
Villers-Cotterets  furent  donc  réveillés,  le  dimanche  18  octobre  1790,  à 
cinq  heures  du  matin. 

La  cérémonie  ne  devait  cependant  avoir  lieu  qu’à  dix  heures  ;  mais 
ce  n’était  pas  trop  de  cinq  heures  pour  achever  tout  ce  qui  restait  à  faire. 

Un  grand  théâtre  dressé  depuis  plus  de  dix  jours  s’élevait  sur  le  milieu 
de  la  place  ;  mais  ce  théâtre ,  dont  la  construction  rapide  attestait  le  zèle 
des  ouvriers  menuisiers,  n’était  pour  ainsi  dire  que  le  squelette  du  mo¬ 
nument.  ( 

Le  monument  était  un  autel  à  la  patrie  sur  lequel  l’abbé  Portier  avait 
été  invité,  depuis  plus  de  quinze  jours,  à  venir  dire  la  messe  le  dimanche 
18  octobre,  au  lieu  de  la  dire  dans  son  église. 

Or,  pour  rendre  le  monument  digne  de  sa  double  destination  religieuse 
et  sociale ,  il  fallait  mettre  à  contribution  toutes  les  richesses  de  la  com¬ 
mune.  • 

Et,  hâtons-nous  de  le  dire,  chacun  avait  généreusement  offert  ses 
richesses  pour  cette  grande  solennité  :  celui-ci  un  tapis,  celui-là  une  nappe 
d’autel;  l’un  des  rideaux  de  soie,  l’autre  un  tableau  de  sainteté. 

Mais,  comme  la  stabilité  n’est  point,  au  mois  d’octobre,  une  des  qua¬ 
lités  du  temps,  et  que  le  baromètre  marquant  le  beau  fixe  est  un  cas  rare 
sous  le  signe  du  Scorpion ,  personne  ne  s’était  exposé  à  faire  son  offrande 
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d’avance ,  et  chacun  avait  attendu  le  Jour  de  la  fête  pour  y  apporter  son 
tribut. 

Le  soleil  se  leva  à  six  heures  et  demie ,  selon  son  habitude  à  cette  épo¬ 
que  de  l’année ,  annonçant ,  par  la  limpidité  et  la  chaleur  de  ses  rayons, 
une  de  ces  belles  journées  d’automne  qui  peuvent  entrer  en  comparaison 
avec  les  plus  belles  journées  de  printemps. 

Aussi,  dès  neuf  heures  du  matin ,  l’autel  de  la  patrie  fut-il  revêtu  d’un 
magnifique  tapis  d’Aubusson ,  couvert  d’une  nappe  toute  garnie  de  den¬ 
telles,  surmonté  d’un  tableau  représentant  le  prêche  de  saint  Jean  dans 
le  désert,  et  abrité  par  un  dais  de  velours  à  crépines  d’or  d’où  pendaient 
de  magnifiques  rideaux  de  brocard. 

Les  objets  nécessaires  à  la  célébration  de  la  messe  devaient  naturelle¬ 
ment  être  fournis  par  l’église  ;  on  ne  s’en  inquiéta  donc  point. 

En  outre,  chaque  citoyen,  comme  au  jour  de  la  Fête-Dieu,  avait  tendu 
le  devant  de  sa  porte  ou  la  façade  de  sa  maison  avec  des  draps  ornés  de 
rameaux  de  lierre  ou  des  tapisseries  représentant  soit  des  fleurs,  soit  des 
personnages. 

Toutes  les  jeunes  filles  de  Villers-Cotterets  et  des  environs,  vêtues  de 
blanc,  la  taille  serrée  par  une  ceinture  tricolore,  et  tenant  à  la  main  une 
branche  de  feuillage,  devaient  entourer  l’autel  de  la  patrie. 

Enfin,  la  messe  dite,  les  hommes  devaient  faire  serment  à  la  con- 
sHtution. 

La  garde  nationale  de  Villers-Cotterets ,  sous  les  armes  à  partir  de 
huit  heures  du  matin,  attendait  les  gardes  civiques  des  différents  villages, 
fraternisant  avec  .elles  au  fur  et  à  mesure  de  leur  arrivée. 

Il  va  sans  dire  que,  parmi  toutes  ces  milices  patriotiques,  celle  qui 
était  attendue  avec  le  plus  d’impatience  était  la  garde  civique  d’Haramont* 

Le  bruit  s’était  répandu  que,  grâce  à  l’influence  de  Pitou,  et  par  une 
largesse  toute  royale ,  les  trente-trois  hommes  qui  la  composaient ,  plus 
leur  capitaine,  Ange  Pitou,  seraient  revêtus  d’habits  d’uniforme. 

Les  magasins  de  maître  Dulauroy  n’avaient  pas  désempli  de  la  semaine  : 
il  y  avait  eu  affluence  de  curieux  dedans  et  dehors,  pour  voir  les  dix 
ouvriers  travaillant  à  cette  gigantesque  commande,  qui,  de  mémoire 
d’homme ,  n’avait  pas  eu  sa  pareille  à  Villers-Cotterets. 

Le  dernier  uniforme,  celui  du  capitaine,  car  Pitou  avait  exigé  qu’on 
ne  songeât  à  lui  qu’ après  avoir  servi  les  autres ,  le  dernier  uniforme  avait 
été,  selon  les  conventions,  livré  le  samedi  soir  à  onze  heures  cinquante- 
neuf  minutes. 

Selon  les  conventions  aussi ,  Pitou  avait  alors  compté,  rubis  sur  l’ongle, 
les  vingt-cinq  louis  à  monsieur  Dulauroy. 

Tout  cela  avait  donc  fait  grand  bruit  au  chef-lieu  du  canton ,  et  il  n’e- 
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-il 

lait  pas  étonnant  qu’au  jour  dit  la  garde  nationale  d’Haramont  fût  impa¬ 
tiemment  attendue. 

A  neuf  heures  précises,  le  bruit  d’un  tambour  et  d’un  fifre  retentit  à 
l’extrémité  de  la  rue  de  Largny  ;  on  entendit  de  grands  cris  dé  joie  et 
d’admiration,  et  l’on  aperçut  de  loin  Pitou,  monté  sur  son  cheval  blanc, 
ou  plutôt  sur  le  cheval  blanc  de  son  lieutenant  Désiré  Maniquet. 

La  garde  nationale  d'Haramont,  ce  qui  n’arrive  pas  d’ordinaire  pour 
les  choses  dont  on  s’est  longtemps  entretenu,  la  garde  nationale  d’Hara- 
înont  ne  parut  pas  au-dessous  de  sa  réputation  I 

On  se  rappelle  le  triomphe  qu’avaient  obtenu  les  Har^ontois  lorsqu’ils 
n'avaient  pour  tout  uniforme  que  trente-trois  chapeaux  pareils,  et  Pitou 
lorsqu’il  n’avait  pour  marque  distinctive  de  son  grade  qu’un  casque  et 
iin  sabre  de  simple  dragon. 

Que  l’on  s’imagine  donc  quelle  tournure  martiale  devaient  avoir  les 
trente-trois  hommes  de  Pitou ,  revêtus  d’habits  et  de  culottes  d’uniforme, 
et  quel  air  coquet  devait  affecter  leur  chef  avec* son  petit  chapeau  sui* 
l’oreille,  son  hausse-col  sur  la  poitrine,  pattes  de  chat  sur  les  épaules 
et  son  épée  à  la  main.  Il  n’y  eut  qu’un  cri  d’admiration  de  l’extrémité 
de  la  rue  de  Largny  à  la  place  de  la  Fontaine. 

La  tante  Angélique  ne  voulait  pas  à  toute  force  reconnaître  son  neveu; 
elle  faillit  se  faire  écraser  par  le  cheval  blanc  de  Maniquet  en  allant  re¬ 
garder  Pitou  sous  le  nez.  '  ■ 

Pitou  fit  avec  son  épée  un  majestueux  salut,  et,  de  manière  à  être  en¬ 
tendu  à  vingt  pas  à  la  ronde,  il  prononça~pour  toute  vengeance  ces  paroles  : 

—  Bonjour,  madame  Angélique  ! 

La  vieille  fille  écrasée  sous  cette  respectueuse  appellation ,  fit  trois  pas 
en  arrière  en  levant  les  bras  au  ciel ,  et  en  disant  : 

—  Oh  î  le  malheureux  1  les  honneurs  lui  ont  tourné  la  tête  ;  il  ne  re¬ 
connaît  plus  sa  tante  ! 

Pitou  passa  majestueusement  sans  répondre  à  l’apostrophe,  et  alla 
prendre ,  au  pied  de  l’autel  de  la  patrie ,  la  place  d’honneur  qui  avait  été 
assignée  à  la  garde  nationale  d’Haramont,  comme  à  la  seule  troupe  qui 
eût  un  uniforme  complet. 

Arrivé  là,  Pitou  mit  pied  à  terre,  et  donna  son  cheval  à  garder  4  un 
gamin  qui  reçut,  pour  cette  tâche ,  six  blancs  du  magnifique  capitaine. 

Le  fait  fut  rapporté,  cinq  minutes  après,  à  la  tante  Angélique,  qui 


s’écria 


—  Mais  le  malheureux ,  il  est  donc  millionnaire  ! 

Puis ,  elle  ajouta  tout  bas  : 

—  J’ai  été  bien  mal  inspirée  de  me  brouiller  avec  lui...  Les  tantes 
héritent  des  neveux. 


PiTÛr,  COMJWAHfVJKT  I>E- LA  GABDE  KATIOTÏALE  D^BAnAMOKT, 
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Pitou  n  enlondit  ni  1  exclamation  ni  la  reiïexion  j  Pitou  était  tout  sim¬ 
plement  en  extase. 

Au  milieu  des  jeunes  filles  ceintes  d’un  ruban  tricolore ,  et  tenant  à  la 
main  un  rameau  de  verdure,  il  avait  reconnu  Catherine. 


Catherine,  pale  encore  de  la  maladie  à  peine  vaincue ,  mais  plus  belle 
de  sa  pâleur  qu’une  autre  l’eût  été  du  plus  frais  coloris  de  la  santé. 

Catherine,  pale  mais  heureuse;  le  matin  même,  grâce  aux  soins  de 
Pitou,  elle  avait  trouvé  une  lettre  dans  le  saule  creux. 


Nous  l’avons  dit,  pauvre  Pitou,  il  trouvait  du  temps  pour  tout  faire. 

Le  matin,  à  sept  heures,  il  avait  trouvé  le  temps  d’être  chez  la  mère 
Colombe  ;  à  sept  heures  un  quart,  il  avait  trouvé  celui  de  déposer  la  lettre 
dans  le  saule  creux,  et,  à  huit  heures,  celui  de  se  trouver  revêtu  de  son 
uniforme  à  la  tête  de  ses  trente-trois  hommes. 

Il  n’avait  pas  revu  Catherine  depuis  le  jour  où  il  l’avait  quittée  sur  son 
lit  à  la  ferme,  et,  nous  le  répétons,  il  la  voyait  si  belle  et  si  heureuse, 
qu’il  était  en  extase  devant  elle. 

Elle  lui  fit'Signe  de  venir  à  elle. 

Pitou  regarda  autour  de  lui  pour  voir  si  c’était  bien  à  lui-même  que  le 
signe  s’adressait. 

Catherine  sourit  et  renouvela  son  invitation. 

Il  n’y  avait  pas  à  s’y  tromper. 

Pitou  mit  son  épée  au  fourreau,  prit  galamment  son  chapeau  par  la 
corne,  et  s’avança  la  tête  découverte  vers  la  jeune  fille. 

Pour  monsieur  de  Lafayette ,  Pitou  eût  simplement  porté  la  main  à  son 
chapeau. 

—  Ahî  Éaonsieur  Pitou,  lui  dit  Catherine,  je  ne  vous  reconnaissais 
pas...  mon  Dieu!  comme  vous  avez  bonne  mine  sous  votre  uniforme  ! 

Puis ,  tout  bas  ; 

—  Merci!  merci,  mon  cher  Pitou!  ajouta-t-elle;  oh!  que  vous  êtes 
donc  bon ,  et  que  je  vous  aime  ! 

Et  elle  prit  la  main  du  capitaine  de  la  garde  nationale ,  qu’elle  serra 
entre  les  siennes. 

Un  éblouissement  passa  sur  les  yeux  de  Pitou;  son, chapeau  s’échappa 
de  la  main  qui  était  restée  libre  et  tomba  à  terre,  et  peut-être  le  pauvre 
amoureux  allait-il  tomber  lui-même  près  de  son  chapeau,  quand  un  grand 
bruit  accompagné  de  rumeurs  menaçantes  retentit  du  côté  de  la  rue  de 

-Soissons. 

Quelle  que  fût  la  cause  de  ce  bruit,  Pitou  profita  de  l’incident  pour  sor¬ 
tir  d’embarras.  Il  dégagea  sa  main  des  mains  de  Catlierine ,  ramassa  son 
chapeau,  et  courut  se  mettre,  en  criant  :  Aux  armes!  à  la  tête  de  ses 
trente-trois  hommes. 
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Disons  ce  qui  causait  ce  grand  bruit  et  ces  rumeurs  menaçantes. 

On  sait  que  l’abbé  Fortier  avait  été  désigné  pour  célébrer  la  messe  de  la 
fédération  sur  l’autel  de  la  patrie ,  et  que  les  vases  sacres  et  les  autres 
ornements  du  culte,  comme  croix,  bannières,  chandeliers,  devaient 
être  transportés ,  de  l’église ,  sûr  le  nouvel  autel  dressé  au  milieu  de  la 

place. 

C’était  le  maire,  monsieur  de  Longpré,  qui  avait  donné  les  ordres  re¬ 
latifs  à  cette  partie  de  la  cérémonie. 

Monsieur  de  Longpré,  on  se  le  rappelle,  avait  déjà  eu  affaire  a  l’abbé 

Fortier,  lorsque  Pitou,  l’arrêté  de  monsieur  de  Lafayette  a  la  main,  .avait 
requis  la  force  armée  pour  s’emparer  des  armes  détenues  par  l’abbé 
Fortier. 

Or,  monsieur  de  Longpré  connaissait ,  comme  tout  le  monde ,  le  carac¬ 
tère  de  l’abbé  Fortier;  il  le  savait  volontaire  jusqu’à  l’entêtement,  irri¬ 
table  jusqu’à  la  violence. 

Il  se  doutait  bien  que  l’abbé  Fortier  n’avait  pas  gardé  un  souvenir  bien 
tendre  de  son  intervention  dans  toute  l’affaire  des  fusils. 

Aussi  s’était-il  contenté ,  au  lieu  de  faire  une  visite  à  l’abbé  Fortier, 
et  de  traiter  la  chose  d’autorité  civile  à  autorité  religieuse,  aussi  s’était-il 
contenté,  disons-nous,  d’envoyer  au  digne  serviteur  de  Dieu  le  pro¬ 
gramme  de  la  fête,  dans  lequel  il  était  dit  : 


Art.  IV.  —  «  La  messe  sera  dite  sur  l’autel  de  la  patrie  par  monsieur 
l’abbé  Fortier.  Elle  commencera  à  dix  heures  du  matin. 

Art.  V.  —  Les  vases  sacrés  et  autres  ornemente  du  culte  seront,  par 
les  soins  de  monsieur  l’abbé  Fortier,  transportés  de  l’églisê  de  Villers- 
Cotterets  sur  l’autel  de  la  patrie.  » 

Le  secrétaire  de  la  mairie  en  personne  avait  remis  le  programme  chez 
l’abbé  Fortier,  lequel  l’avait  parcouru  d’un  air  goguenard,  et,  d’un  ton  en 
tout  point  pareil  à  son  air ,  avait  répondu  : 

—  C’est  bien. 

A  neuf  heures,  nous  l’avons  dit,  l’autel  de  la  patrie  était  entièrement 
paré  de  son  tapis,  de  ses  rideaux,  de  sa  nappe  et  de  son  tableau  représen¬ 
tant  saint  Jean  prêchant  dans  le  désert. 

II  ne  manquait  plus  que  les  chandeliers ,  le  tabernacle ,  la  croix  et  les 
autres  objets  nécessaires  au  service  divin. 

A  neuf  heures  et  demie  ces  différents  objets  n’étaient  point  encore 
apportés. 

Le  maire  s’inquiéta. 

Il  envoya  son  secrétaire  à  l’église,  afin  de  s’enquérir  si  l’on  s’occupait 
du  transport  des  vases  sacrés. 


tour. 
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Le  secrétaire  revint  en  disant  qu’il  avait  trouvé  l’église  fermée  à  double 


Alors ,  il  reçut  l’ordre  de  courir  jusque  chez  le  bedeau  ;  le  bedeau 
devait  naturellement  être  l’homme  chargé  de  ce  transport. 

Il  trouva  le  bedeau  la  jambe  étendue  sur  un  tabouret  et  faisant  des  gri¬ 
maces  de  possédé. 

Le  malheureux  porte-baleine  s’était  donné  une  entorse  ! 

Le  secrétaire  reçut  alors  l’ordre  de  courir  chez  les  chantres. 

Tous  deux  avaient  le  corps  dérangé  ;  pour  se  remettre,  l’un  avait  pris 
un  vomitif,  l’autre  un  purgatif;  les  deux  médicaments  opéraient  d’une 
façon  miraculeuse ,  et  les  deux  malades  espéraient  être  parfaitement  remis 
le  lendemain. 

Le  maire  commença  à  soupçonner  une  conspiration;  il  envoya  son 
secrétaire  chez  l’abbé  Fortier. 

L’abbé  Fortier  avait  été  pris,  le  matin  même,  d’une  attaque  de  goutte, 
et  sa  sœur  tremblait  que  sa  goutte  ne  lui  remontât  dans  l’estomac. 

Dès  lors,  pom"  monsieur  de  Longpré,  il  n’y  eut  plus  de  doute  :  non- 
seulement  l’abbé  Fortier  ne  voulait  pas  dire  la  messe  sur  l’autel  de  la 
patrie;  mais,  en  mettant  hors  de  ser\ice  le  bedeau  et  les  chantres;  mais, 
en  fermant  à  double  tour  la  porte  de  l’église ,  il  empêchait  qu’un  autre 
prêtre,  s’il  s’en  trouvait  un  là  par  hasard,  ne  dît  la  messe  à  sa  place. 

La  situation  était  grave. 

A  cette  époque  on  ne  croyait  pas  encore  que  l’autorité  civile,  dans  les 
grandes  circonstances,  pût  se  séparer  de  l’autorité  religieuse,  et  qu’une 
fête  quelconque  pût  aller  sans  messe. 

Quelques  années  plus  tard  on  tomba  dans  l’excès  contraire. 

D’ailleurs,  tous  ces  voyages  du  secrétaire  ne  s’étaient  pas  exécutés,  aller 
et  retour,  sans  que  celui-ci  commît  quelques  indiscrétions  à  l’endroit  de 
l’entorse  du  bedeau,  du  vomitif  du  premier  chantre,  du  purgatif  du  second 
et  de  la  goutte  de  l’abbé. 

Une  sourde  rumeur  commençait  à  courir  dans  la  population. 

On  ne  parlait  de  rien  de  moins  que  d’enfoncer  les  portes  de  l’église  pour 
y  prendre  les  vases  sacrés  et  les  ornements  du  culte,  et  de  traîner  de  force 
l’abbé  Fortier  à  l’autel  de  la  patrie. 

Monsieur  de  Longpré,  homme  essentiellement  conciliateur,  calma  ces 
premiers  mouvements  d’effervescence,  et  offrit  d’aller  en  ambassadeur 
trouver  l’abbé  Fortier. 

En  conséquence,  il  s’achemina  vers  la  rue  de  Soissons  et  frappa  à 
la  porte  du  digne  abbé,  aussi  soigneusement  verrouillée  que  celle  de 

l’église. 

Mais  il  eut  beau  frapper,  la  porte  resta  close. 


TOUE  I. 
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Monsieur  de  Longpré  crutj  alors,  qu’il  était  nécessaire  de  requérir  l’in¬ 
tervention  de  la  force  armée. 

Il  donna  l’ordre  de  prévenir  le  maréchal  des  logis  et  le  brigadier  de 
la  gendarmerie. 

Tous  deux  étaient  sur  la  grande  place;  ils  accoururent  â  l’appel  du 
maire. 

Un  immense  concours  de  population  les  suivait; 

Comme  on  n’avait  ni  baliste  ni  catapulte  pour  enfoncer  la  porte  ^  on 
envoya  tout  simplement  chercher  un  serrurier. 

Mais,  au  moment  où  le  serrurier  mettait  le  crochet  dans  la  serrure,  la 
porte  s’ouvrit  et  l’abbé  Portier  parut  sur  le  seuil. 

Non  point  tel  que  Coligny,  demandant  à  ses  assassins  :  «  Mes  frères  j 
que  me  voulez-vous?  » 

Mais  tel  que  Galchas ,  l’œil  en  feu  et  le  poil  hérissé,  cômmè  dit  Racine 
dans  Iphigénie. 

—  Arrière!  cria-t-il  en  levant  sa  main  avec  uii  geste  menaçant, 
arrière,  hérétiques,  impies,  huguenots,  relaps!  Arrière,  amalécites^  èo- 
domistes,  gomorrhéens,  débarrassez  le  seuil  de  l’homme  du  Seigneur!;.; 

Il  y  eut  un  grand  murmure  dans  la  foule ,  murmure  qui  n’était  pas,  il 
faut  le  dire ,  en  faveur  de  l’abbé  Fortier; 

—  Pardon,  dit  monsieur  de  Longpré  avec  sa  voix  douce  et  à  laquelle  il 
avait  donné  l’accent  le  plus  persuasif  possible ,  pardon ,  monsieur  l’abbé, 
nous  désirons  savoir  seulement  si  vous  voulez  ou  si  vous  ne  voulez  pas 
dire  la  messe  sur  l’autel  de  la  patrie.  —  Si  je  veux  dire  la  messe  sur  l’autel 
de  la  patrie?  s’écria  l’abbé  entrant  dans  une  de  ces  saintes  colères  aux¬ 
quelles  il  était  si  enclin;  si  je  veux  sanctionner  la  révolte,  la  rébellion, 
l’ingratitude?  si  je  veux  demander  à  Dieu  de  maudire  la  vertu  et  de  bénir 
■  le  péché?  Vous  ne  l’avez  pas  espéré,  monsieur  le  maire!...  Vous  voulez 
savoir  si  oui  ou  non  je  dirai  votre  messe  sacrilège?  Eh  bien  !  non ,  non , 
non  !  je  ne  la  dirai  pas  !  —  C’est  bien,  monsieur  l’abbé,  répondit  le  maire, 
vous  êtes  libre  ^  et  l’on  ne  peut  pas  vous  forcer.  —  Ah  !  c’est  bien  heu¬ 
reux,  que  je  sois  libre,  dit  l’abbé;  c’est  bien  heureux  qu’on  nepui^epas 
me  forcer...  en  vérité,  vous  êtes  trop  bon,  monsieur  le  maire. 

Et,  avec  un  ricanement  des  plus  insolents,  il  commença  de  repousser 
la  porte  au  nez  des  autorités. 

La  porte  allait  présenter,  comme  on  dit  en  langage  vulgaire ,  son  vi¬ 
sage  de  bois  à  l’assemblée  tout  abasourdie ,  quand  un  homme  s’élança 
hors  de  la  foule,  et,  d’un  puissant  effort,  rouvrit  le  battant  aux  trois  quarts 
fermé,  et  manqua  de  jeter  l’abbé  à  la  renverse,  si  vigoureux  qu’il  fût. 

Cet  homme,  c’était  Billot;  Billot,  pâle  de  colère,  le  front  plissé,  les 
dents  giinçantes. 
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Billot,  on  se  le  rappelle,  était  un  philosophe;  en  celle  qualité ,  il  dé¬ 
testait  les  pretres ,  qu’il  appelait  des  calotins  et  des  fainéants. 

Il  se  fit  un  silence  profond;  on  comprit  qu’il  allait  se  passer  quelque 
chose  de  terrible  entre  ces  deux  hommes. 

Et  cependant.  Billot  qui  venait,  pour  repousser  la  porte,  de  dé¬ 
ployer  une  si  grande  violence,  Billot  débuta  d’une  voix  calme,  presque 
douce. 


—  Pardon,  monsieur  le  maire,  demanda-t-il  à  son  tour,  comment 
avez-vous  dit  cela?...  Vous  avez  dit,  répétez  donc,  je  .vous  prie,  vous 
avez  dit  que ,  si  monsieur  l’abbé  ne  voulait  pas  célébrer  l’office ,  on  ne 
pouvait  pas  le  forcer  à  le  faire?  —  Oui ,  en  effet ,  balbutia  le  pauvre  mon¬ 
sieur  de  Longpré,  oui ,  je  crois  bien  avoir  dit  cela.  —  Ah  !  c’est  qu’alors, 
vous  avez  avancé  une  grande  erreur,  monsieur  le  maire ,  et ,  dans  le 
temps  où  nous  sommes ,  il  est  important  que  les  erreurs  ne  se  propagent 
pas.  —  Arrière ,  sacrilège  !  arrière ,  impie  1  aiTière ,  relaps  !  arrière ,  hé¬ 
rétique!  cria  l’abbé  en  s’adressant  à  Billot.  — Oh!  dit  Billot,  monsieur 
l’abbé,  taisons- nous  ou  cela  finira  mal,  c’est  moi  qui  vous  en  avertis... 
Je  ne  vous  insulte  pas ,  je  discute;  monsieur  le  maire  croit  qu’on  ne  peut 
pas  vous  forcer  à  dire  la  messe;  moi ,  je  prétends  qu’on  peut  vous  y  for- 
c^.  —  Ah  !  manichéen  !  s’écria  l’abbé  ;  ah  !  parpaillot  !  —  Silence  1  dit 
Billot;  je  le  dis  et  je  le  prouve.  —  Silence!  cria  tout  le  monde ,  silence  ! 
—  Vous  entendez,  monsieur  l’abbé,  dit  Billot  avec  le  même  calme,  tout 


le  monde  est  de  mon  avis.  Je  ne  prêche  pas  aussi  bien  que  vous  ;  mais  il 
paraît  que  je  dis  des  choses  plus  intéressantes ,  puisque  l’on  m’écoute. 

L’abbé  avait  bien  envie  de  répliquer  par  quelque  nouvel  anathème, 
mais  cette  voix  puissante  de  la  multitude  lui  imposait  malgré  lui. 

^  Parle,  parle,  fit-il  d’un  air  railleur;  nous  allons  voir  ce  que  tu  vas 
dire.  —  Vous  allez  voir,  en  effet,  monsieur  l’abbé,  dit  Billot,  —  Va 
donc,  je  t’écoute.  —  Et  vous  faites  bien. 

Puis,  jetant  un  regard  de  côté  sur  l’abbé,  comme  pour  s’assurer  que 
celui-ci  allait  se  taire  tandis  qu’il  parlerait  : 

—  Je  dis  donc,  continua  Billot ,  une  chose  bien  simple,  c’est  que  qui¬ 
conque  reçoit  un  salaire  est  obligé ,  en  échange  de  ce  salaire ,  de  faire  le 
métier  pour  lequel  il  est  payé.  —  Ah!  dit  l’abbé,  je  te  vois  venir...  — 
Mes  amis,  dit  Billot,  avec  la  même  douceur  de  voix  et  en  s’adressant  aux 
deux  ou  trois  cents  spectateurs  de  cette  scène ,  que  préférez- vous ,  en¬ 
tendre  les  injures  de  monsieur  l’abbé  ou  écouter  mes  raisonnements?  — 
Parlez,  monsieur  Billot,  parlez,  nous  écoutons...  silence,  l’abbé!  silence  ! 

Billot,  cette  fois  se  contenta  de  regarder  l’abbé ,  et  continua. 

—  Je  disais  donc  que  quiconque  touche  un  salaire  est  obligé  de  faire 
le  métier  pour  lequel  il  est  payé.  Par  exemple,  voici  monsieur  le  secré- 
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taire  de  la  mairie  ;  il  est  payé  pour  faire  les  écritures  de  monsieur  le 
maire ,  pour  porter  les  messages ,  pour  rendre  les  réponses  de  ceux  aux¬ 
quels  ces  messages  sont  adressés  ;  monsieur  le  maire  l’a  envoyé  chez  vous, 
monsieur  l’abbé,  pour  vous  porter  le  programme  de  la  fête;  eh  bien!  il 
ne  lui  serait  pas  venu  dans  l’idée  de  dire  :  Monsieur  le  maire ,  je  ne  veux 
pas  porter  le  programme  de  la  fete  a  monsieur  Fortier.  N  est— ce  pas, 
monsieur  le  secrétaire ,  que  cela  ne  vous  serait  pas  venu  dans  I  idee  ?  — 
Non ,  monsieur  Billot,  répondit  naïvement  le  secrétaire,  ma  foi,  non  !  — 
Vous  entendez,  monsieur  l’abbé?  dit  Billot.  —  Blasphémateur!  s’écria 
Pabbé.  —  Silence  !  dirent  les  assistants. 

Billot  poursuivit. 

—  Voici  monsieur  le  maréchal  des  logis  de  la  gendarmerie ,  qui  est 
payé  pour  mettre  le  bon  ordre  là  où  le  bon  ordre  est  ou  peut  être  troublé  ; 
quand  monsieur  le  maire  a  pensé  tout  à  l’heure  que  le  bon  ordre  pouvait 
être  troublé  par  vous,  monsieur  l’abbé,  et  qu’il  lui  a  fait  dire  de  venir  à 
son  aide ,  monsieur  le  maréchal  des  logis  n’a  pas  eu  l’idée  de  lui  dire  : 
Monsieur  le  maire,  rétablissez  l’ordre  comme  vous  l’entendrez,  mais 
rétablissez -le  sans  moi.  Vous  n’avez  pas  eu  l’idée  de  lui  dire  cela, 
n’est-ce  pas,  monsieur  le  maréchal  des  logis?  —  Ma  foi,  non!  c’était 
mon  devoir  de  venir,  dit  simplement  le  maréchal  des  logis,  et  je  suis 
venu.  —  Vous  entendez,  monsieur  l’abbé?  dit  Billot.  —  L’abbé  grinça 
des  dents.  —  Attendez,  fit  Billot,  voici  un  brave  homme  de  serrurier; 
son  état,  comme  l’indique  son  nom,  est  de  fabriquer  et  d’ouvrir  ou  de 
fermer  les  serrures.  Tout  à  l’heure ,  monsieur  le  maire  l’a  envoyé  cher¬ 
cher  pour  qu’il  vînt  ouvrir  votre  porte;  il  ne  lui  a  pas  pris  l’idée  un  ins¬ 
tant  de  répondre  à  monsieur  le  maire  :  Je  ne  veux  pas  ouvrir  la  porte 
de  monsieur  Fortier.  N’est-ce  pas ,  Priard ,  que  cette  idée-là  ne  t’est 
pas  venue?  —  Ma  foi,  non  !  dit  le  serrurier;  j’ai  pris  mes  crochets,  et  je 
suis  venu.  Que  chacun  fasse  son  métier,  et  les  vaches  seront  bien  gardées. 
—  Vous  entendez,  monsieur  l’abbé?  dit  Billot. 

L’abbé  voulut  interrompre ,  mais  Billot  l’arrêta  d’un  geste. 

—  Eh  bien  donc,  continua-t-il ,  d’où  vient,  dites-moi  cela ,  que  vous, 
qui  êtes  élu  pour  donner  l’exemple ,  quand  tout  le  monde  fait  son  devoir 
ici,  vous  seul ,  entendez-vous  bien ,  vous  seul  ne  le  fassiez  pas  ?  —  Bravo, 
Billot  !  bravo  !  crièrent  d’une  seule  voix  les  assistants.  —  Non-seulement 


vous  seul  ne  le  faites  pas ,  répéta  Billot  ;  mais  encore  vous  seul  donnez 
1  exemple  du  desordre  et  du  mal.  —  Oh!  dit  l’abbé  Fortier,  comprenant 
qu’il  fallait  se  défendre ,  l’Église  est  indépendante ,  l’Église  n’obéit  à  per¬ 
sonne,  1  Église  ne  relève  que  d’elle-même!  —  Eh!  voilà  justement  le 
mal,  dit  Billot,  c  est  que  vous  faites  un  pouvoir  dans  le  pays,  un  corps 
dans  l  État!  Vousetes  Français  ou  etrangers,  vous  êtes  citoyens  ou  vous 
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ne  l’êtes  pas;  si  vous  n’êtes  pas  citoyens,  si  vous  n’êtes pas  Français,  si 
vous  etes  Prussiens,  Anglais  ou  Autrichiens,  si  c’est  monsieur  Pilt,  mon¬ 
sieur  Cobourg  ou  monsieur  de  Kaunitz  qui  vous  paie,  obéissez  à  mon¬ 
sieur  Pitt,  à  monsieur  Cobourg  ou  à  monsieur  de  Kaunitz;  mais  si  vous 
êtes  Français,  si  vous  êtes  citoyens,  si  c’est  la  nation  qui  vous  paie ,  obéis¬ 
sez  à  la  nation!  —  Oui,  oui,  crièrent  trois  cents  voix.  —  Et,  alors,  dit 
Billot  le  sourcil  froncé,  l’œil  plein  d’éclairs,  et  allongeant  sa  main  puis¬ 
sante  jusque  sur  l’épaule  de  l’abbé,  et,  alors,  au  nom  de  la  nation, 
prêtre!  je  te  somme  de  remplir  ta  mission  de  paix,  et  d’appeler  les  faveurs 
du  ciel,  les  largesses  de  la  Providence,  la  miséricorde  du  Seigneur  sur 
tes  concitoyens  et  sur  ta  patrie  !...  Viens  !  viens  !  —  Bravo ,  Billot  !  vive 
Billot!  crièrent  toutes  les  voix.  A  l’autel ,  à  l’autel ,  le  prêtre  ! 

Et,  encouragé  par  ces  acclamations,  de  son  bras  vigoureux  le  fer¬ 
mier  tira  hors  de  la  voûte  protectrice  de  sa  grande  porte  le  premier 
prêtre  peut-êtrt  qui ,  en  France ,  eût  donné  aussi  ouvertement  le  signal 
de  la  contre-rév  ilution. 

L’abbé  Fortier  comprit  qu’il  n’y  avait  pas  de  résistance  possible. 

—  Eh  bien!  oui,  dit- il,  le  martyre!  j’appelle  le  martyre!  j’invoque 
le  martyre  !  je  demande  le  martyre  ! 

Et  il  entonna  à  pleine  voix  le  Libéra  nos ,  Domine, 

C’était  ce  cortège  étrange  qui  s’avançait  vers  la  grande  place  à  travers 
les  cris  et  les  clameurs  dont  le  bruit  était  venu  frapper  Pitou  au  moment 
où  il  était  tout  prêt  de  s’évanouir  sous  les  remerciements ,  les  tendres 
paroles  et  la  pression  de  main  de  Catherine. 


LV 

LA  DÉCLARATION  DES  DROITS  DE  L’HOMME 

Pitou ,  à  qui  ce  bruit  avait  rappelé  celui  des  émeutes  parisiennes  qu’il 
avait  entendu  plus  d’une  fois,  croyant  voir  s’approcher  quelque  bande 
d’assassins,  croyant  qu’il  allait  avoir  à  défendre  quelque  nouveau  Fles- 
selles,  quelque  nouveau  Foulon,  quelque  nouveau  Berthier,  Pitou  avait 
crié  «  Aux  armes  1  ®  et  avait  ete  se  mettre  a  la  tete  de  ses  trente- trois 

hommes. 

Alors,  la  foule  s’était  ouverte,  et  il  avait  vu  s’avancer  l’abbé  Fortier, 
traîné  par  Billot,  et  auquel  il  ne  manquait  qu’une  palme  pour  ressembler 
aux  anciens  chrétiens  que  l’on  menait  au  cirque. 
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Un  mouvement  naturel  le  poussa  à  la  défense  de  son  ancien  professeur, 
dont  il  ignorait  encore  le  crime. 

—  Oh!  monsieur  Billot!  s’écria-t-il  en  s’élançant  au-devant  du  fer¬ 
mier.  —  Oh!  mon  père!  s’écria  Catherine  avec  un  mouvement  si  iden¬ 
tiquement  pareil,  qu’on  l’eût  cru  réglé  par  un -habile  metteur  en  scene. 

Mais  il  ne  fallut  qu’un  regard  de  Billot  pour  arrêter  Pitou  d’un  côté  et 
Catherine* d’un  autre.  11  y  avait  de  l’aigle  et  du  lion  dans  cet  homme,  qui 
représentait  l’incarnation  du  peuple. 

Arrivé  au  pied  de  l’estrade  préparée,  il  lâcha  de  lui-même  l’abbé  For-- 
tier,  et  la  lui  montrant  du  doigt  : 

—  Tiens,  dit-il,  le  voilà  cet  autel  de  la  patrie  sur  lequel  tu  dédaignes 
d’officier,  et  dont  à  mon  tour,  moi.  Billot,  je  te  déclare  indigne  d’être  le 
desservant  -,  pour  gravir  ses  marches  sacrées ,  il  faut  se  sentir  le  cœur 
plein  de  trois  sentiments  :  le  désir  de  la  liberté ,  le  dévouement  à  la 
patrie ,  l’amour  de  l’humanité.  Prêtre ,  désires-tu  l’affranchissement  du 
monde?  prêtre,  es-tu  dévoué  à  ton  pays?  prêtre,  aimes-tu  ton  prochain 
plus  que  toi-même?  Alors,  monte  hardiment  à  cet  autel  et  invoque 
Dieu  5  mais,  si  tu  ne  te  sens  pas  le  premier  entre  nous  tous  comme  citoyen, 
cède  la  place  au  plus  digne ,  et  retire-toi ,  disparais ,  va-t-en  ! 

—  Oh  1  malheureux  !  dit  l’abbé  en  se  retirant  et  en  menaçant  Billot  du 
doigt ,  tu  ne  sais  pas  à  qui  tu  déclares  la  guerre  !  —  Si  fait ,  je  le  sais ,  dit 
Billot;  je  déclare  la  guerre  aux  loups,  aux  renards  et  aux  serpents;  à 
tout  ce  qui  pique ,  à  tout  ce  qui  mord ,  à  tout  ce  qui  déchire  dans  les 
ténèbres.  Eh  bien!  soit,  ajouta-t-il  en  frappant,  avec  un  geste  plein  dp 
puissance,  sa  large  poitrine  de  ses  deux  mains,  déchirez,  mordez,  piquez... 
il  y  a  de  quoi  ! 

Il  se  fit  un  moment  de  silence  pendant  lequel  toute  cette  foule  s’ouvrit 
pour  laisser  échapper  le  prêtre,  et,  s’étant  refermée,  demeura  immobile 
et  en  admiration  devant  cette  vigoureuse  nature  s’offrant  comme  une  cible 
aux  coups  du  pouvoir  terrible  qui ,  à  cette  époque ,  tenait  encore  la  moitié 
du  monde  étouffé  entre  ses  bras,  et  que  l’on  appelait  le  clergé. 

Il  n’y  avait  plus  de  maire,  plus  d’adjoint,  plus  de  conseil  municipal; 
il  n’y  avait  plus  que  Billot. 

Monsieur  de  Longpré  s’approcha  de  lui. 

—  Mais,  avec  tout  cela,  monsieur  Billot’,  lui  dil^il,  nous  n’avons  piuS' 
de  prêtre?  —  Eh  bien  !  après?  demanda  Billot.  —  N’ayant  plus  de  curé, 
nous  n’avons  plus  de  messe  !  —  Le  grand  malheur  !  dit  Billot  qui,  depuis 
sa  première  communion ,  n’avait  mis  que  deux  fois  le  pied  à  l’église  :  le 
jour  de  son  mariage  et  le  jour  du  baptême  de  sa  fille.  Je  ne  dis  pas 
que  ce  soit  un  grand  malheur,  dit  le  maire,  qui  tenait,  et  pour  cause,  à  ne 
pas  contrarier  Billot  ;  mais  qu’allons-nous  mettre  à  la  place  de  la  messe? 
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—  A  la  place  de  la  messe?  s’écria  Billot,  sous  l’élan  d’une  véritable  inspi¬ 
ration,  je  vais  vous  le  dire.  Montez  avec  moi  à  l’autel  do  la  patrie,  mon¬ 
sieur  le  maire;  monte  avec  moi,  Pitou;  vous  à  ma  droite,  toi  à  ma  gauche  ; 
c’est  cela  !...  Ce  que  nous  allons  mettre  à  la  place  de  la  messe ,  écoutez 
bien  tous,  dit  Billot,  c’est  la  Déclaration  des  Droits  de  l’Honime ,  c’est 
le  Credo  de  la  liberté,  c’est  l’Évangile  de  l’avenir! 

Toutes  les  mains  battirent  simultanément  ;  (oqg  ces  hommes,  libres  de 
la  veille,  ou  plutôt  déchaînés  à  peine,  tous  ces  hommes  étaient  avides  de 
connaître  les  droits  qui  venaient  de  leur  être  reconquis,  et  dont  ils 
n’avaient  pas  joui  encore. 

Ils  avaient  bien  autrement  soif  de  cette  parole-là  que  de  celle  que  l’abbé 
Portier  appelait  la  parole  céleste. 

Placé  entre  le  maire ,  qui  représentait  la  force  légale ,  et  Pitou ,  qui 
représentait  la  force  armée ,  Billot  étendit  la  main  ;  il  récita  la  fameuse 
Déclaration  des  Droits  de  l’Hommé  au  milieu  du  plus  profond  silence. 

Quand  Billot  eut  terminé  son  récit,  étendant  les  deux  mains,  il  réunit 
sur  sa  poitrine ,  dans  un  embrassement  fraternel ,  l’écharpe  du  maire  et 
les  épaulettes  du  capitaine  $  quoique  ce  maire  fût  celui  d’une  petite  ville , 
quoique  ce  capitaine  fût  le  chef  d’une  poignée  de  paysans ,  comme ,  mal¬ 
gré  l’infimité  de  ceux  qui  le  représentaient ,  ce  principe  n’en  était  pas 
moins  grand,  toutes  les  bouches  répétèrent  le  cri  de  :  «  Vive  la  nation  !  » 
et  tous  les  bras  s’ouvrant,  se  refermèrent,  pour  une  étreinte  générale, 
dans  la  sublime  fusion  de  tous  les  cœurs  en  un  seul  cœur,  dans  la  gravi¬ 
tation  de  tous  les  intérêts  particuliers  vers  le  dévouement  commun. 

C’était  une  de  ces  scènes  dont  Gilbert  avait  parlé  à  la  reine ,  et  que  la 
reine  n’avait  pas  comprises. 

Billot  descendit  de  l’autel  de  la  patrie  au  milieuLdes  cris  de  joie  et  des 
acclamations  de  la  population  toute  entière. 

La  musique  de  Villers-Cotterets ,  réunie  aux  musiques  des  villages  voi- 
rins,  commença  aussitôt  l’air  des  réunions  fraternelles,  l’air  des  noces 
pt  des  baptêmes  : 

Où  peut-on  être  mieux  qu’au  sein  de  sa  famille  ? 


A  partir  de  cette  heure,  les  haines  de  religion  étaient  éteintes,  les 
préjugés  de  provinces  anéantis;  a  partir  de  cette  heure,  ce  qui  se  fera 
un  jour  pour  le  monde  se  faisait  pour  la  France  ;  la  geograplue  était  tuee, 
plus  de  montagnes,  plus  de  fleuves ,  plus  d  obstacles  entre  les  hommes  i 
une  langue  !  une  patrie  !  un  cceur  ! 

Et,  sur  cet  air  naïf  avec  lequel  la  famille  avait  autrefois  accueilli 
Henri  IV,  et  avec  lequel  aujourd’hui  un  peuple  saluait  la  liberté ,  une 
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immense  farandole  commença  qui ,  se  déployant  à  Tinstant  même  comme 
une  chaîne  sans  fin,  r/)ula  ses  anneaux  vivants  du  centre  de  la  place  jusqu’à 
l’extrémité  des  rues  qui  y  aboutissaient. 

Puis  on  dressa  des  tables  devant  les  portes;  pauvre  ou  riche,  chacun 
apporta  son  plat,  son  pot  de  cidre,  sa  choppe  de  bière,  sa  bouteille  de 
vin  ou  sa  cruche  d’eau,  et  toute  une  population  prit  sa  part  de  cette  grande 
agape  en  bénissant  DiQji.  Six  mille  citoyens  communièrent  à  la  même 
table ,  sainte  table  de  la  fraternité  ! 

Billot  fut  le  héros  de  la  journée. 

Il  en  partagea  généreusement  les  honneurs  avec  le  inaire  et  Pitou. 

Inutile  de  dire  que ,  dans  la  farandole ,  Pitou  trouva  moyen  de  donner 
la  main  à  Catherine. 

Inutile  de  dire  qu’à  table,  Pitou  trouva  moyen  d’être  placé  près  de 
Catherine. 

« 

Mais  elle  était  triste,  la  pauvre  enfant!  Sa  joie  du  matin  avait  disparu 
comme  disparaît  un  frais  et  riant  rayon  de  l’aurore  sous  les  vapeurs  ora¬ 
geuses  du  midi. 

Dans  sa  lutte  avec  l’abbé  Portier,  dans  sa  déclaration  des  droits  de 
l’homme,  son  père  avait  jeté  le  défi  au  clergé  et  à  la  noblesse;  défi  d’au¬ 
tant  plus  terrible  qu’il  venait  de  plus  bas. 

Elle  avait  pensé  à  Isidore ,  qui  n’était  plus  rien ,  rien  que  cc  qu’était 
tout  autre  homme. 

Ce  n’était  pas  le  titre ,  ce  n’était  pas  le  rang,  ce  n’était  pas  la  richesse 
qu’elle  regrettait  en  lui ,  elle  eût  aimé  Isidore  simple  paysan  ;  mais  il  lui 
semblait  qu’on  était  violent,  injuste,  brutal  envers  ce  jeune  homme;  il 
lui  semblait ,  enfin ,  que  son  père ,  en  lui  arrachant  ses  titres  et  ses  pri¬ 
vilèges,  au  lieu  de  le  rapprocher  d’elle  un  jour,  devait  l’en  éloigner  à 
tout  jamais. 

Quant  à  la  messe ,  personne  n’en  parla  plus.  On  pardonna  presque  à 
l’abbé  Portier  sa  sortie  contre-révolutionnaire;  seulement  il  s’aperçut 
le  lendemain ,  à  sa  classe  presque  vide,  du  coup  que  le  refus  d’officier  sur 

1  autel  de  la  patrie  avait  porté  à  sa  popularité  près  des  parents  patriotes 
de  Villers-Cotterets. 
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SOUS  LA  FENÊTRE 

La  ceremonie  que  nous  venons  de  raconter,  et  qui ,  par  des  fédéra¬ 
tions  partielles,  avait  pour  but  de  relier  entre  elles  toutes  les  communes 

de  France-,  n  était  que  le  préludé  de  la  grande  fédération  qui  devait  avoir 
lieu  à  Paris  le  1 4  juillet  1790. 

Dans  ces  fédérations  partielles ,  les  communes  jetaient  d’avance  les 
yeux  sur  les  députés  qu’elles  enverraient  à  la  fédération  générale. 

Le  rôle  qu’avaient  joué,  dans  cette  journée  du  dimanche  18  octobre, 
Billot  et  Pitou  les  désignait  naturellement  aux  suffrages  de  leurs  conci¬ 
toyens,  quand  le  grand  jour  de  la  fédération  générale  serait  arrivé. 

Mais,  en  attendant  ce  grand  jour,  tout  était  rentré  dans  les  conditions 
de  la  vie  ordinaire ,  dont  chacun  venait  de  sortir  momentanément  par  la 
secousse  qu’avait  donnée  aux  calmes  habitudes  provinciales  ce  mémorable 
événement. 

Quand  nous  parions  des  calmes  habitudes  provinciales ,  nous  ne  vou¬ 
lons  pas  dire  qu’en  province  moins  qu’ailleurs  la  vie  ait  son  cours  égayé 
par  les  joies  ou  assombri  par  les  douleurs  ;  il  n’y  a  pas  de  ruisseau ,  si  petit 
qu’il  soit,  depuis  celui  qui  murmure  sous  l’herbe  du  verger  d’un  pauvre 
paysan  jusqu’au  flauve  majestueux  qui  descend  des  Alpes  comme  d’un 
trône  pour  aller  se  jeter  dans  la  mer  comme  un  conquérant,  qui  n’ait 
sur  la  rive,  humble  ou  orgueilleuse,  semée  de  pâquerettes  ou  brodée  de 
villes,  ses  intervalles  d’ombre  et  de  soleil. 

Et,  si  nous  en  doutions,  après  le  palais  des  Tuileries,  où  nous  avons 
introduit  nos  lecteurs,  la  ferme  du  père  Billot,  où  nous  venons  de  les 
ramener,  pourrait  nous  en  donner  üti  exemple. 

Non  point  qu’à  la  surface  tout  ne  parût  caime  et  presque  souriant  ;  en 
effet,  le  matin,  vers  cinq  heures,  la  grande  porte  donnant  du  côté  delà 
plaine  où  s’étend  la  forêt,  l’été  comme  un  vert  rideau,  l’hiver  comme  un 
crêpe  sombre,  la  grande  porte  s’ouvrait;  le  semeur  en  sortait  à  pied,  son 
sac  de  froment  mêlé  de  cendres  sur  l’épaule  ;  le  laboureur  à  cheval ,  al¬ 
lant  chercher  dans  les  champs  la  charrue  dételée  au  bout  du  sillon  de  la 
veille;  la  vachère,  conduisant  son  troupeau  mugissant  guidé  par  le  tau¬ 
reau  ,  majestueux  dominateur  suivi  de  ses  vaches  et  de  ses  génisses,  parmi 
lesquelles  marche  la.  vache  favorite ,  que  l’on  reconnaît  à  sa  clochette  so- 
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nore  ;  enfin ,  derrière  eux  tous ,  monté  sur  son  vigoureux  hongre  nor¬ 
mand  trottant-l’amble ,  venait  Billot ,  le  maître ,  Tâme ,  la  vie  de  tout  ce 
monde  en  miniature ,  de  tout  ce  peuple  en  abrégé. 

Un  observateur  désintéressé  n’eût  point  remarqué  sa  sortie ,  et ,  dans 
cet  œil  recouvert  d’un  sourcil  sombre  et  interrogeant  les  environs ,  dans 
cette  oreille  attentive  à  tous  les  bruits ,  dans  ce  cercle  décrit  autour  de  la 
ferme ,  et  pendant  la  durée  duquel  son  regard ,  comme  celui  d’un  chas¬ 
seur  qui  relève  une  piste  et  qui  trace  une  enceinte ,  ne  quittait  pas  un 
instant  la  terre,  un  spectateur  indifférent  n’eût  vu  que  l’acte  d’un  proprié¬ 
taire  s’assurant  que  la  journée  sera  belle,  et  que,  pendant  la  nuit,  loups 
pour  ses  bergeries ,  sangliers  pour  ses  pommes  de  terre,  lapins  pour  ses 
trèfles ,  n^  sopt  point  sortis  de  la  forêt ,  asile  dans  lequel  peut  seul  les  at¬ 
teindre  encore  le  plomb  princier  du  duc  d’Orléans  et  de  ses  gardes. 

Mais ,  pour  quelqu’un  qui  eûf;  su  ce  qui  se  passait  au  fond  de  l’âme  du 
brave  fermier,  chacun  de  ses  gestes  ou  de  ses  pas  eût  pris  un  caractère 
plus  grave. 

Ce  qu’il  regardait  à  travers  l’obscurité ,  c’est  si  quelque'  rôdeur  ne  se 
rapprochait  pas  ou  ne  s’éloignait  pas  furtivement  de  la  ferme. 

Ce  qu’il  écoutait  dans  le  silence ,  c’est  si  quelque  appel  mystérieux  ne 
correspondait  point,  de  la  chambre  de  Catherine ,  aux  bouquets  de  saule 
bordant  la  route  ou  aux  fossés  séparant  la  forêt  de  la  plaine. 

Ce  qu’il  demandait  à  la  terre ,  interrogée  si  vivement  par  son  regard, 
c’est  si  elle  n’avait  point  gardé  l’empreiate  d’un  pas  dont  la  légèreté  ou  la 
petitesse  eût  dénoncé  l’aristocratie. 

Quant  à  Catherine,  nous  l’avons  dit,  quoique  le  visage  de  Billot  se  fût 
un  peu  adouci  pour  elle ,  elle  ne  continuait  pas  moins  à  sentir,  comme 
une  gardienne  effarée ,  passer  autour  d’elle  à  chaque  instant  la  défiance 
paternelle  ;  il  en  résultait  que ,  pendant  ses  longues  nuits  d’hiver  solitaires 
et  anxieuses,  elle  en  était  à  se  demander  si  elle  préférait  qu’Isidore  revînt 
à  Boursonne ,  ou  demeurât  éloigné  d’elle. 

Pour  la  mère  Billot ,  elle  avait  repris  sa  vie  végétative  ;  son  mari  était 
de  retour,  sa  fille  avait  recouvré  la  santé ,  elle  ne  regardait  point  au  delà 
de  cet  horizon  borné ,  et  il  eût  fallu  un  œil  autrement  exercé  que  le  sien 
pour  aller  chercher,  au  fond  du  cœur  de  son  mari ,  le  soupçon  ;  au  fond 
du  cœur  de  sa  fille ,  l’angoisse. 

Pitou ,  après  avoir  savouré ,  avec  un  orgueil  mélangé  de  tristesse ,  son 
triomphe  de  capitaine ,  était  retombé  dans  son  état  habituel ,  c’est-à-dire 
dans  une  douce  et  bienveillante  mélancolie.  Suivant  sa  régularité  ordi¬ 
naire  ,  il  faisait  le  matin  sa  visite  à  la  mère  Colombe  ;  s’il  n’y  avait  point 
de  lettre  pour  Catherine ,  il  revenait  tristement  à  Haramont ,  car  il  son¬ 
geait  que,  de  la  journée,  Catherine,  ne  recevant  point  de  lettres  d’Isidore, 


lÂ  COMTESSE  DE  GHARNY. 


n’aurait  pas  occasion  de  penser  à  celui  qui  les  apportait;  s’il  y  avait  une 
lettre ,  au  contraire ,  il  la  déposait  religieusement  dans  le  creux  du  saule, 
et  revenait  souvent  plus  triste  encore  que  les  jours  où  il  n’y  en  avait  pas, 
en  songeant,  cette  fois,  que  Catherine  ne  pensait  à  lui  que  par  ricochet, 
et  parce  que  le  heau  gentilhomme  que  la  Déclaration  des  Droits  de 
r Homme  avait  bien  pu  priver  de  son  titre ,  mais  n’avait  pu  priver  de  sa 
grâce  et  de  son  élégance ,  était  le  fil  conducteur  grâce  auquel  il  percevait 
la  sensation  presque  douloureuse  du  souvenir. 

Cependant ,  comme  il  est  facile  de  le  comprendre ,  Pitou  n’étail  point 
un  messager  purement  passif,  et,  s’il  était  muet,  il  n’ était  pas  aveugle. 
A  la  suite  de  son  interrogatoire  sur  Turin  et  sur  la  Sardaigne,  qui  lui  avait 
révélé  le  but  du  voyage  d’Isidore ,  il  avait  reconnu,  au  timbre  des  lettres, 
que  le  jeune  gentilhomme  était  dans  la  capitale  du  Piémont;  puis,  un 
jour,  le  ftmbre  des  lettres  avait  porté  le  mot  Lyon  au  lieu  du  mot  Turin, 
et,  enfin,  deux  jours  après,  et  c’était  le  décembre,  une  lettre  était 
arrivée  portant  le  mot  Paris,  au  lieu  du  mot  Lyon. 

Alors ,  sans  avoir  besoin  d’un  grand  effort  de  perspicacité ,  Pitou  avait 
compris  que  le  vicomte  Isidore  de  Charny  avait  quitté  Tltalie  et  était  rentré 
en  France. 


Maintenant ,  une  fois  à  Paris ,  il  était  évident  qu’il  ne  tarderait  pas  à 
quitter  Paris  pour  Boursonne. 

Le  cœur  de  Pitou  se  serra;  sa  résolution  de  dévouement  était  prise, 
mais  son  cœur  n’était  point  pour  cela  insensible  aux  différentes  émotions 


qui  venaient  l’assaillir. 

Aussi,  le  jour  où  arriva  cette  lettre  datée  de  Paris,  Pitou,  pour  se 
faire  un  prétexte ,  résolut-il  d’aller  placer  ses  collets  sur  la  garderie  de  la 
Bruyère-aux-Loups ,  où  nous  l’avons  vu  fructueusement  opérer  au  com¬ 


mencement  de  cet  ouvrage. 

Or,  la  ferme  de  Pisseleux  était  juste  située  sur  la  route  d’Haramont  à 
pette  partie  de  la  forêt  qu’on  appelle  la  Bruyère-aux-Loups. 

11  n’y  avait  donc  rien  d’étonnant  à  ce  que  Pitou  s’y  arrêtât  en  pas¬ 


sant. 

Il  choisit  pour  s’y  arrêter  l’heure  on  Billot  faisait  aux  champs  sa  course 
de  l’après-dinée. 

Selon  .son  habitude,  Pitou,  coupant  à  travers  plaines,  allait  d’Hara- 
mont  à  la  grande  route  de  Villers-Cotterets,  de  la  grande  route  à  la  ferme 
de  Noue,  et  de  la  ferme  de  Noue,  par  les  ravins-,  à  celle  de  Pisseleux. 
Puis  il  contournait  les  murs  de  la  ferme,  longeait  les  bergeries  et  les 
étables,  et  finissait  par  se  trouver  en  face  de  la  porte  d’entrée,  de  l’autre 
çôté  de  laquelle  s’élevaient  les  bâtiments  d’habitation. 

Cette  fois  encore  il  suivit  sa  route  accoutumée. 
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Arrivé  à  la  porte  de  la  ferme,  il  regarda  autour  de  lui,  comme  eût  pu 
faire  Billot,  et  il  aperçut  Catherine  à  la  fenêtre. 

Catherine  semblait  attendre;  son  œil  vague,  sans  se  fixer  sur  aucun 
point,  parcourait  toute  l’étendue  de  forêt  comprise  entre  le  chemin  de 
Villers-Cotterets  à  la  Ferté-Milon  et  celui  de  Villers-Cotterets  à  Bour- 
sonne. 

Pitou  ne  cherchait  point  à  surprendre  Catherine  ;  il  s’arrangea  de  ma¬ 
nière  à  se  trouver  dans  le  rayon  parcouru  par  son  œil,  et,  en  le  rencon¬ 
trant,  l’œil  de  la  jeune  fille  s’arrêta  sur  lui. 

Elle  lui  sourit.  Pitou  pour  Catherine  n’était  plus  qu’un  ami ,  ou  plutôt, 
Pitou  était  pour  elle  devenu  plus  qu’un  ami. 

Pitou  était  son  confident. 

—  C’est  vous,  mon  cher  Pitou?  dit  la  jeune  fille;  quel  bon  vent  vous  ’ 
amène  de  notre  côté? 

Pitou  montra  ses  collets  roulés  autour  de  son  poing. 

—  J’ai  eu  l’idée  de  vous  faire  manger  une  couple  de  lapins  bien  tendres 
et  bien  parfumés ,  mademoiselle  Catherine  ;  et,  comme  les  meilleurs  sont 
ceux  de  la  Bruyère -aux-Loups ,  à  cause  du  serpolet  qui  y  pousse  à  foison, 
je  suis  parti  longtemps  à  l’avance  afin  de  vous  voir  en  passant,  et  de  vous 
demander  en  même  temps  des  nouvelles  de  votre  santé. 

Catherine  commença  par  sourire  à  cette  attention  de  Pitou;  puis, 
après  avoir  répondu  à  la  première  partie  de  son  discours  par  un  sourire, 
répondant  à  la  seconde  par  la  parole  : 

—  Des  nouvelles  de  ma  santé?  vous  êtes  bien  bon,  cher  monsieur 
Pitou  ;  grâce  aux  soins  que  vous  avez  eus  de  moi  quand  j’étais  malade, 
et  que  vous  avez  continué  de  me  rendre  depuis  ma  convalescence,  je 
suis  à  peu  près  guérie.  —  A  peu  près  guérie,  reprit  Pitou  avec  un  sou¬ 
pir;  je  voudrais  bien  que  vous  le  fussiez  tout  à  fait. 

Catherine  rougit,  poussa  un  soupir  à  son  tour,  prit  la  main  de  Pitou, 
comme  si  elle  allait  lui  dire  quelque  chose  d’important  ;  mais,  se  ravisant 
sans  doute,  elle  lâcha  la  main  qu’elle  tenait,  fit  quelques  pas  à  travers  sa 
chambre,  comme  si  elle  cherchait  son  mouchoir,  et,  l’ayant  trouvé,  elle 

le  passa  sur  son  front  couvert  de  sueur ,  quoiqu’on  fût  nux  jours  les  plus 
froids  de  l’année. 

Aucun  de  ses  mouvements  n’échappa  au  regard  investigateur  de  Pitou. 

Vous  avez  quelque  chose  à  me  dire,  mademoiselle  Catherine?  de¬ 
manda-t-il.  —  Moi?.*,  non,  rien;  vous  vous  trompez ,  mon  cher  Pitou, 
répondit  la  jeune  fille  d’une  voix  altérée. 

Pitou  fît  un  effort. 

—  C’est  que,  voyez-vous,  dit-il,  mademoiselle  Catherine,  si  vous  aviez 
besoin  de  moi,  il  ne  faudrait  pas  vous  gêner. 
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Catherine  réfléchit  ou  plutôt  hésita  un  instant. 

—  Mon  cher  Pitou,  dit-elle,  vous  m’avez  prouvé  que,  dans  l’occasion, 
je  pouvais  compter  sur  vous,  et  je  vous  en  suis  bien  reconnaissante  ;  mais, 
une  seconde  fois,  je  vous  remercie. 

Puis  elle  ajouta  à  voix  basse  : 

—  Il  est  même  inutile  que  vous  passiez  cette  semaine  à  la  poste;  de 
quelques  jours  je  ne  recevrai  pas  de  lettres. 

Pitou  fut  près  de  répondre  qu’il  s’en  doutait  ;  mais  peut-être  voulut-il 
voir  jusqu’où  irait  la  confiance  de  la  jeune  fille  envers  lui. 

Elle  se  borna  à  la  recommandation  que  nous  venons  de  dire ,  et  qui 
avait  tout  simplement  pour  but  de  ne  point  faire  faire  tous  les  matins  à 
Pitou  une  course  inutile. 

Cependant,  aux  yeux  de  Pitou,  la  recommandation  avait  une  plus  haute 
portée. 

Ce  n’était  point  pour  Isidore  une  raison  de  ne  pas  écrire  que  d’être 
revenu  à  Paris. 

Si  Isidore  n’écrivait  plus  à  Catherine,  c’est  qu’il  comptait  la  voir. 

Qui  disait  à  Pitou  que  cette  lettre  datée  de  Paris,  et  qu’il  avait  déposée, 
le  matin  même,  dans  le  saule  creux,  n’annonçait  pas  à  Catherine  l’arrivée 
prochaine  de  son  amant?  Qui  lui  disait  que  ce  regard  perdu  dans  l’espace 
lorsqu’il  était  apparu,  et  que  sa  présence  avait  ramené  sur  lui-même,  ne 
cherchait  pas,  à  la  lisière  de  la  forêt,  quelque  signe  qui  indiquât  à  la  jeune 
fille  que  son  amant  était  arrivé? 

Pitou  attendit  pour  donner  tout  le  temps  à  Catherine  de  débattre  avec 
elle-même  si  elle  avait  quelque  confidence  à  lui  faire;  puis,  voyant 
qu’elle  gardait  obstinément  le  silence  : 

—  Mademoiselle  Catherine,  dit-il ,  avez-vous  remarqué  le  changement 
qui  se  fait  chez  monsieur  Billot  ? 

La  jeune  fille  tressaillit. 

—  Ah!  dit-elle,  répondant  à  une  interrogation  par  une  autre  interro¬ 
gation,  avez-vous  donc  remarqué  quelque  chose ,  vous?  —  Mademoiselle 
Catherine,  dit  Pitou  en  branlant  la  tête,  il  y  aura  bien  sûr  un  moment, 
quand  cela?  je  n’en  sais  rien  1  où  celui  qui  est  cause  de  ce  changement 
passera  un  mauvais  quart  d’heure;  c’est  moi  qui  vous  dis  cela,  entendez- 
vous? 

Catherine  pâlit. 

Mais,  n’en  regardant  pas  moins  fixement  Pitou  : 

—  Pourquoi  dites-vous  celui  et  non  pas  celle?  demanda  la  jeune  fille? 
C’est  peut-être  une  femme  et  non  un  homme,  qui  aura  à  souffrir  de  cette 
colère  cachée...  —  Ah!  mademoiselle  Catherine,  dit  Pitou,  vous  m’ef¬ 
frayez  1  Avez-vous  donc  quelque  chose  a  craindre?  —  Mon  ami,  dit  tris— 
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tement  Catherine,  j’ai  à  craindre  ce  qu’une  pauvre  fille  qui  a  oublié  sa 
condition,  et  qui  aime  au-dessus  d’elle,  peut  craindre  d’un  père  irrité.  — 
Mademoiselle,  dit  Pitou,  hasardant  un  conseil,  il  me  semble  qu’à  votre 
place... 

II  s’arrêta. 

—  Il  vous  semble  qu’à  ma  place?  répéta  Catherine.  —  Eh  bien!  il  me 
semble  qu’à  votre  place...  Ah!  mais  non,  dit-il;  vous  avez  failli  mourir 
pour  une  simple  absence  qu’il  a  faite  ;  s’il  vous  fallait  renoncer  à  lui ,  ce 
sei’ait  pour  en  mourir  tout  à  fait,  et  je  ne  veux  pas  que  vous  mouriez... 
Dussé-je  vous  voir  malade  et  triste,  j’aime  encore  mieux  vous  voir  ainsi 
que  là-bas...  au  bout  du  Pieux...  Ah  !  mademoiselle  Catherine,  c’est  bien 
malheureux,  tout  cela  !  —  Chut  !  dit  Catherine ,  parlons  d’autre  chose  ou 
ne  parlons  pas  du  tout ,  voici  mon  père  ! 

Pitou  se  retourna  dans  la  direction  du  regard  lancé  par  Catherine,  et 
vit  en  effet  le  fermier  qui  s’avançait  au  grand  trot  de  son  cheval. 

En  apercevant  un  homme  près  de  la  fenêtre  de  Catherine,  Billot  s’ar¬ 
rêta  ;  puis ,  sans  doute  reconnaissant  celui  à  qui  il  avait  affaire ,  il  continua 
son  chemin.  ^ 

Pitou  fit  quelques  pas  au-devant  de  lui,  souriant  à  sa  venue,  et  tenant 
son  chapeau  à  la  main. 

—  Ah!  ah!  c’est  toi,  Pitou?  dit  Billot.  Viens-tu  nous  demander  à 
dîner,  mon  garçon?  —  Non,  monsieur  Billot,  dit  Pitou,  je  ne  me  per¬ 
mettrais  pas  cela;  mais... 

En  ce  moment  il  lui  sembla  qu’un  regard  de  Catherine  l’encourageait. 

—  Mais  quoi?  reprit  Billot.  —  Mais...  si  vous  m’invitiez,  j’accepte¬ 
rais.  —  Eh  bien!  dit  le  fermier,  je  t’invite.  —  Alors,  répondit  Pitou, 
j’accepte. 

Le  fermier  donna  un  coup  d’éperon  à  son  cheval,  et  rentra  sous  la 
voûte  de  la  porte  cochère. 

Pitou  se  retourna  vers  Catherine. 

9  - 

—  Etait-ce  cela  que  vous  vouliez  me  dire?  demanda-t-il.  —  Oui..i  il 
est  plus  sombre  encore  aujourd’hui  que  les  autres  jours! 

Puis ,  elle  ajouta  tout  bas  : 

Oh!  mon  Dieu!  est-ce  qu’il  saurait?...  —  Quoi?  Mademoiselle, 
demanda  Pitou,  qui,  si  bas  qu’eût  parlé  Catherine,  avait  entendu.  — 

Rien,  dit  Catherine  en  se  retirant  dans  sa  chambre  et  en  fermant  sa 
fenêtre.  Entrez! 
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LE  PÈRE  CLOUIS  REPARAIT  StUR  LA  SCÈNE 


Catherine  ne  s’était  pas  trompée  :  malgré  l’accueil  affable  qu’il  avait  fait 
à  Pitou,  son  père  paraissait  plus  sombre  que  jamais.  Il  donna  une  poi¬ 
gnée  de  main  à  Pitou.,  et  Pitou  sentit  cette  main  froide  et  humide.  Sa 
fille,  comme  d’habitude,  lui  présenta  ses  joues  pâles  et  frissonnantes; 
mais  il  se  contenta  d’effleurer  son  front  avec  ses  lèvres  ;  quant  à  la  mère 
Billot,  elle  se  leva,  par  un  mouvement  qui  lui  était  naturel  lorsqu’elle 
voyait  entrer  son  mari ,  et  qui  tenait  à  la  fois  du  sentiment  de  son  infé¬ 
riorité  et  du  respect  qu’elle  lui  portait  ;  mais  le  fermier  ne  fit  pas  même 
attention  à  elle. 

—  Le  dîner  est-il  prêt?  demanda- t-il .  —  Oui,  notre  homme,  répondit 
la  mère  Billot.  —  Alors ,  à  table!  dit-il;  j’ai  encore  beaucoup  de  choses 
à  faire  avant  ce  soir. 

On  passa  dans  la  petite  salle  à  manger  de  famille  ;  cette  salle  à  manger 
donnait  sur  la  cour,  et  personne  ne  pouvait,  venant  du  dehors,  entrer 
dans  la  cuisine  sans  passer  devant  la  fenêtre  par  laquelle  cette  petite  pièce 
recevait  le  jour. 

Un  couvert  fut  ajouté  pour  Pitou,  que  l’on  plaça  entre  les  deux  femmes, 
le  dos  tourné  à  la  fenêtre. 

Si  préoccupé  que  fût  Pitou ,  il  y  avait  chez  lui  un  organe  sur  lequel  la 
préoccupation  n’influait  jamais  :  c’était  l’estomac.  Il  en  résulta  donc  que 
Billot,  malgré  la  perspicacité  de  son  regard,  ne  put  voir  au  premier  ser¬ 
vice  autre  chose  dans  son  convive  que  la  satisfaction  qu’il  éprouvait  à 
l’aspect  d’une  excellente  soupe  aux  choux ,  et  du  plat  de  bœuf  et  de  lard 
qui  la  suivit. 

H  était  évident,  néanmoins,  que  Billot  désirait  savoir  si  c’était  le  hasard 
ou  un  dessein  prémédité  qui  avait  amené  Pitou  à  la  ferme. 

Aussi ,  au  moment  où  l’on  enlevait  le  bœuf  et  le  lard  pour  apporter 
un  quartier  d’agneau  rôti,  plat  auquel  Pitou  regardait  faire  son  entrée 
avec  une  joie  visible,  le  fermier  démasqua-t-il  tout  à  coup  ses  batteries, 
et ,  s’adressant  directement  à  Pitou  : 

—  Et,  maintenant,  mon  cher  Pitou,  lui  demanda-t-il,  maintenant  que 
tu  vois  que  tu  es  toujours  le  bienvenu  à  la  ferme,  peut- on  savoir  ce  qui 
t’attire  aujourd’hui  dans  nos  parages  ? 
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Pitou  sourit ,  jeta  un  coup  d’œil  autour  de  lui ,  comme  pour  s’assurer 
qu’il  n’y  avait  là  ni  regards  indiscrets  ni  oreilles  dangereuses,  et,  rele¬ 
vant  de  sa  main  gauche  la  manche  droite  de  sa  veste  : 

—  Voilà,  père  Billot,  dit-il  en  montrant  une  vingtaine  de  collets  en 
fils  d’archal  roulés  comme  un. bracelet  autour  de  son  poignet.  — Ah!  ahî 
dit  le  père  Billot ,  tu  as  donc  dépeuplé  les  garderies  de  Longpré  et  de 
Taille-Fontaine,  que  tu  te  rabats  par  ici?  —  Ce  n’est  pas  cela,  monsieur 
Billot,  dit  naïvement  Pitou  ;  mais,  depuis  le  temps  que  j’ai  affaire  à  ces 
gueux  de  lapins-là ,  je  crois  qu’ils  reconnaissent  mes  collets ,  et  qu’ils  se 
détournent...  J’ai  donc  décidé  que  je  viendrais  dire  deux  mots,  cette 
nuit,  à  ceux  du  père  Lajeunesse,  qui  sont  moins  malins  et  plus  délicats, 
mangeant  de  la  bruyère  et  du  serpolet.  —  Peste  1  dit  le  fermier,  je  ne  te 
savais  pas  si  friand ,  maître  Pitou  !  —  Oh  !  ce  n’est  pas  pour  moi  que  je 
suis  friand,  dit  Pitou  ;  c’est  pour  mademoiselle  Catherine...  Je  me  suis 
dit  :  comme  elle  vient  d’être  malade ,  elle  a  besoin  de  viande  fine.  —  Oui, 
reprit  Billot  interrompant  Pitou,  tu  as  raison,  car  tu  vois  qu’elle  n’a  pas 
encore  d’appétit. 

Et  il  montra  du  doigt  l’assiette  blanche  de  Catherine,  qui,  après  avoir 
mangé  quelques  cuillerées  de  soupe ,  n’avait  touché  ni  au  bœuf  ni  au  lard. 

—  Je  n’ai  pas  d’appétit,  mon  père,  dit  Catherine  rougissant  d’être 
interpellée  ainsi,  parce  que  j’ai  mangé  une  grande  tasse  de  lait  avec  du 
pain,  avant  que  monsieur  Pitou  passât  près  de  ma  fenêtre  et  que  je  l’ap¬ 
pelasse.  —  Je  ne  cherche  point  la  cause  pour  laquelle  tu  as  ou  tu  n’as  pas 
d’appétit,  dit  Billot  ;  je  constate  un  fait,  voilà  tout. 

Puis,  à  travers  la  fenêtre,  jetant  les  yeux  sur  la  cour  t 

—  Ahl  dit-il  en  se  levant,  voilà  quelqu’un  pour  moi. 

Pitou  sentit  le  pied  de  Catherine  s’appuyer  vivement  sur  le  sien;  il  se 
retourna  de  son  côté ,  la  vit  pâle  comme  la  mort,  et  lui  indiquant  des  yeux 
la  fenêtre  donnant  sur  la  cour. 

Son  regard  suivit  la  direction  du  regard  de  Catherine,  et  il  reconnut 

son  vieil  ami  le  père  Clouïs ,  lequel  passait  devant  la  fenêtre  le  fusil  à  deux 
coups  de  Billot  sur  l’épaule. 

Le  fusil  du  fermier  se  distinguait  des  autres  en  ce  que  sa  sous-garde  et 
ses  capucines  étaient  d’argent. 

—  Ah!  dit  Pitou,  qui  ne  voyait  dans  tout  cela  rien  de  bien  effrayant, 
tiens,  c’est  le  père  Clouïs...  il  rapporte  votre  fusil,  monsieur  Billot?  — 
Oui,  dit  Billot  en  se  rasseyant,  et  il  dînera  avec  nous,  s’il  n’a  pas  dîné. 
Femme ,  ajouta-t-il ,  ouvre  la  porte  au  père  Clouïs. 

La  mere  Billot  se  leva  et  alla  ouvrir  la  porte,  tandis  que  Pitou,  les  yeux 
fixes  sur  Catherine,  se  demandait  quoi  de  terrible,  dans  ce  qui  se  passait, 
pouvait  occasionner  sa  pâleur. 
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Le  père  Glouïs  entra  ;  il  tenait  de  la  même  main ,  sur  son  épaule,  le  fusil 
du  fermier  et  un  lièvre  qu’il  avait  évidemment  tué  avec  ce  fusil.  ' 

On  se  rappelle  que  le  père  Glouïs  avait  reçu  de  monsieur  le  duc  d’Or¬ 
léans  la  permission  de  tuer,  un  jour,  un  lapin ,  et,  un  autre  jour,  un 
lièvre. 

G’était  apparemment  le  jour  au  lièvre. 

Il  porta  sa  seconde  main ,  celle  qui  n’était  pas  occupée ,  à  une  espèce 
de  bonnet  de  fourrure  qu’il  portait  habituellement  et  auquel  il  ne  restait 
plus  guère  que  la  peau ,  tout  éraflé  qu’il  était  journellement  par  les  four¬ 
rés  dans  lesquels  passait  le  père  Glouïs ,  à  peu  près  aussi  insensible  aux 
épines  qu’un  sanglier  l’est  à  son  tiéran. 

—  Monsieur  Billot  et  la  compagnie,  dit-il,  j’ai  l’honneur  de  vous  sa¬ 
luer.  —  Bonjour,  papa  Glouïs,  répondit  Billot;  allons,  vous  êtes  homme 
de  parole...  merci.  —  Oh!  ce  qui  est  convenu  est  convenu,  monsieur 
Billot.  Vous  m’avez  rencontré  ce  matin ,  et  vous  m’avez  dit  comme  cela  : 
Père  Glouïs ,  vous  qui  êtes  un  fin  tireur,  assortissez-moi  donc  une  dou¬ 
zaine  de  balles  au  calibre  de  mon  fusil,  vous  me  rendrez  service;  à 
quoi  je  vous  ai  répondu  :  Pour  quand  vous  faut-il  ça,  monsieur  Billot? 
Vous  m’avez  dit  :  Pour  ce  soir,  sans  faute;  alors,  j’ai  dit  :  G’est  bon, 
vous  l’aurez;  et  le  voilà!  —  Merci,  père  Glouïs,  dit  Billot;  vous  allez 
dîner  avec  nous,  n’est-ce  pas?  —  Oh!  vous  êtes  bien  honnête,  monsieur 
Billot  ;  je  n’ai  besoin  de  rien.  ' 

Le  père  Glouïs  croyait  que  la  civilité  exigeait,  quand  on  lui  offrait  un 
siège,  qu’il  dît  qu’il  n’était  pas  fatigué,  et  quand  on  l’invitait  à  dîner, 
qu’il  répondît  qu’il  n’avait  pas  f^im. 

Billot  connaissait  cela. 

—  N’importe,  dit-il,  mettez-vous  toujours  à  table;  il  y  a  à  boire  et  à 
manger,  et,  si  vous  ne  mangez  pas ,  vous  boirez. 

Pendant  ce  temps,  la  mère  Billot,  avec  la  régularité  et  presque  le  silence 
d’un  automate ,  avait  posé  sur  la  table  une  assiette ,  un  couvert  et  une 
serviette. 

Puis  elle  approcha  une  chaise. 

—  Dam  !  puisque  vous  le  voulez  absolument,  dit  le  pere  Glouïs. 

Et  il  alla  porter  le  fusil  dans  un  coin ,  posa  son  lièvre  sur  le  rebord  du 
buffet,  et  vint  s’asseoir  à  table. 

Il  se  trouvait  placé  juste  en  face  de  Gatherine ,  qui  le  regardait  avec 
terreur. 

Le  visage  doux  .et  placide  du  vieux  garde  semblait  si  peu  fait  pour  ins¬ 
pirer  ce  sentiment,  que  Pitou  ne  pouvait  se  rendre  compte  des  émotions 
que  trahissait,  non-seulement  le  visage  de  Gatherine,  mais  encore  le 
tremblement  nerveux  qui  agitait  tout  son  corps. 
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Cependant,  Billot  avait  rempli  le  verre  et  l’assiette  de  son  convive, 
lequel,  quoiqu’il  eût  déclaré  n’avoir  besoin  de  rien,  attaqua  bravement 

l’un  et  l’antre. 

—  Ah  !  voilà  un  joli  vin ,  monsieur  Billot  !  fit-il ,  comme  pour  rendre 
hommage  à  la  vérité,  et  un  aimable  agneau!  Il  paraît  que  vous  êtes  de 
l’avis  du  proverbe  qui  dit  :  «  Il  faut  manger  les  agneaux  jeunes,  et  boire 
le  vin  Vieux?  j> 

Personne  ne  répondit  à  la  plaisanterie  du  père  Clouïs,  lequel,  voyant 
que  la  conversation  tombait ,  et  se  croyant ,  en  sa  qualité  de  convive , 
obligé  de  la  soutenir,  continua  ; 

—  Je  me  suis  donc  dit  comme  cela  Ma  foi ,  c’est  aujourd’hui  le 
tour  des  lièvres,  autant  que  je  tue  mon  lièvre  du  côté  de  la  forêt  que 
d’un  autre  ;  je  vais  donc  allet  tuer  mon  lièvre  sur  la  garderie  du  père  La- 
jeunesse.  i .  je  verrai  en  même  temps  comment  un  fusil  monté  en  argent 
porte  la  balle.  J’ai  donc  fondu  treize  balles  au  lieu  de  douze...  Ma  foi, 
il  la  porte  bien,  la  balle,  votre  fusil  !  — Oui,  je  sais  cela,  répondit  Bil¬ 
lot,  c’est  une  bonne  arme!  —  Tiens,  douze  balles  !  observa  Pitou;  il  y 
a  donc  un  prix  au  fiisil  quelque  part ,  monsieur  Billot?  — =■  Non ,  répondit 
Billot.  —  Ah  !  c’est  que  je  le  connais,  continua  Pitou,  le  monté  en  argent^ 
comme  on  l’appelle  dans  les  environs;  je  liii  en  ai  vu  faire  des  siennés 
à  la  fête  de  Boursohne ,  il  y  a  deux  ans  !  Tenez ,  c’est  là  qu’il  a  gagné  le 
couvert  d’argent  avec  lequel  vous  mangez,  madame  Billot,  et  la  timbale 
dans  laquelle  vous  buvez,  mademoiselle  Catherine...  Oh!  mais,  s’écria 
Pitou  effrayé,  qu’avez-vous  donc.  Mademoiselle?  —  Moi?...  rien!  dit 
Catherine  en  rouvrant  ses  yeux  à  moitié  fermés ,  et  en  se  redressant  sur 
sa  chaise,  contre  le  dos  de  laquelle  elle  s’était  laissé  aller  à  moitié  éva¬ 
nouie.  —  Catherine?  qu’est-ce  que  tu  veux  qu’elle  ait?  dit  Billot  en  haus¬ 
sant  les  épaules.  —  Justement,  continua  Clouïs,  il  faut  vous  dire  que 
dans  la  vieille  ferraille ,  chez  le  père  Montagnon  T&rmurier,  j’ai  retrouvé 
un  moulé...  Ah!  c’est  que  c’est  rare,  un  moule  comme  il  vous  en  faut 
uni  ces  diables  de  petits  canons  de  Leclerc,  ils  sont  presque  tous  du  Ca¬ 
libre  de  vingt-quatre,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  de  porter  Dieu  sait  où! 
J’ai  donc  retrouvé  un  moule  juste  du  calibre  de  votre  fusil ,  un  plus  petit 
même  ;  mais  Cela  ne  fait  rien ,  au  contraire  ;  vous  enveloppez  la  balle  dans 
une  peau  graissée...  Est-ce  pour  tirer  à  la  course  ou  à  coup  posé?  —  Je 
n’en  sais  rien  encore,  répondit  Billot  ;  tout  ce  que  je  puis  dire,  c’est  que 
c’est  pour  aller  à  l’affût.  —  Ah  !  oui ,  je  comprends ,  dit  le  père  Clouïs, 
les  sangliers  de  monsieur  le  duc  d’Orléans ,  iis  sont  friands  de  vos  par- 
mentières ,  et  vous  vous  êtes  dit  :  Autant  dans  le  saloir,  autant  qui  n’en 
mangent  plus  ! 

11  se  fit  un  silence  qui  n’était  troublé  que  par  la  respiration  haletante  de 
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Catherine.  Les  yeux  de  Pitou  allaient  du  garde  à  Billot ,  et  do  Billot  à  sa 
iille. 


Il  cherchait  à  comprendre ,  et  n’y  arrivait  pas. 

Quant  à  la  mère  Billot ,  il  était  inutile  de  demander  aucun  éclaircisse¬ 
ment  à  son  visage ,  elle  ne  comprenait  rien  de  ce  qu’on  disait,  à  bien  plus 
forte  raison  de  ce  qu’on  voulait  dire. 

—  Ah!  c’est  que,  continua  le  père  Clouïs  poursuivant  sa  pensée,  c’est 
que  si  les  balles  sont  pour  les  sangliers,  elles  sont  peut-être  un  peu  trop 
petites,  voyez-vous;  ça  a  la  peau  dure,  ces  messieurs-là,  sans  compter 
que  ça  revient  sur  le  chasseur...  J’en  ai  vu,  des  sangliers,  qui  avaient 
cinq,  six,  huit  balles  entre  cuir  et  chair,  et  des  balles  de  munition  en¬ 
core!  de  seize  à  la  livre!  et  qui  ne  s’ eh  portaient  que  mieux...  —  Ce  n’est 
pas  pour  les  sangliers ,  dit  Billot. 

Pitou  ne  put  résister  à  sa  curiosité. 

—  Pardon,  monsieur  Billot ,  dit-il  ;  mais,  si  ce  n’est  pas  pour  tirer  au 
prix ,  si  ce  n’est  pas  pour  tirer  sur  les  sangliers,  pour  tirer  sur  quoi  est-ce 
donc  alors?  —  Pour  tirer  sur  un  loup,  dit  Billot.  —  Oh!  bien,  si  c’est 
pour  tirer  sur  un  loup ,  voilà  Vofrè  affaire ,  dit  le  père  Clouïs  prenant  les 
douze  balles  dans  sa  poche ,  et  lès  trahsvasant  dans  une  assiette  où  elles 
tombèrent  en  cliquetant;  quant  à  la  treizième,  elle  est  dans  le  ventre  du 
lièvre...  Ah!  je  ne  sais  pas  comment  il  porte  le  plomb,  mais  il  porte  joli¬ 
ment  la  balle ,  votre  fusil  ! 


Si  Pitou  eût  regardé  Catherine ,  il  eût  vu  qu’elle  était  près  de  s’é¬ 


vanouir. 


Mais,  tout  à  ce  que  disait  le  père  Clouïs,  il  ne  regardait  pas  la  jeune 
fille. 


Aussi ,  lorsqu’il  entendit  le  garde  dire  que  la  treizième  balle  était  dans 
le  ventre  du  lièvre ,  il  ne  put  y  résister,  et  se  leva  pour  aller  vérifier 
le  fait. 

—  C’est,  ma  foi,  vrai?  dit-il  en  fourrant  son  petit  doigt  dans  le 
trou  de  la  balle;  c’est  affaire  à  vous,  père  Clouïs...  Regardez  donc, 
monsieur  Billot;  vous  tirez  bien,  vous;  mais  vous  ne  tuez  pas  encore 
les  lièvres  comme  cela ,  à  balle  franche.  —  Ah  !  dit  Billot ,  peu  im¬ 
porte!  Du  moment  que  l’animal  sur  lequel  je  tirerai  est  vingt  fois  gros 
comme  un  lièvre,  j’espère  que  je  ne  le  manquerai  pas!  —  Le  fait  est, 
dit  Pitou,  qu’un  loup...  Mais  vous  parlez  de  loups,  il  y  en  a  donc  dans  le 
canton?  c’est  étonnant,  avant  la  neige!  —  Oui,  c’est  étonnant,  mais 
c’est  comme  cela,  cependant.  — *  Vous  etes  sur,  monsieur  Billot.^ 
Très— sûr!  répondit  le  fermier  en  regardant  a  la  fois  Pitou  et  Catheiine, 
ce  qui  était  facile,  puisqu’ils  étaient  placés  l’un  près  de  l’autre;  le  berger 
en  a  vu  un  ce  matin.  Ou  cela?  demanda  naïvement  Pitou.  ——  Sui  la 


% 
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route  de  Paris  à  Boursonne,  près  du  taillis  d’Yvors.  Ah!  fit  Pitou, 
regardant  à  son  tour  Billot  et  Catherine.  —  Oui,  continua  Billot  avec  la 
même  tranquillité j  on  l’avait  déjà  remarque  lannee  derniere,  et  Ion 
m’avait  prévenu...  Quelque  temps  on  l’a  cru  parti  pour  ne  plus  revenir  ; 
mais...  — Mais?  demanda  Pitou.  —  Mais  il  paraît  quil  est  revenu,  dit 
Billot,  et  qu’il  s’apprête  à  tourner  encore  autour  de  la  ferme...  Voilà 
pourquoi  j’ai  dit  au  père  Clouïs  de  me  nettoyer  mon  fusil ,  et  de  me  cou¬ 


ler  des  balles. 

C’était  tout  ce  que  pouvait  supporter  Catherine  ;  elle  poussa  une  espèce 
de  cri  étouffé,  se  leva,  et,  toute  trébuchante,  se  dirigea  vers  la  porte. 

Pitou,  moitié  naïf,  moitié  inquiet,  se  leva  aussi,  et,  voyant  Catherine 

chanceler,  s’élança  pour  la  soutenir. 

Billot  jeta  un  regard  terrible  du  côté  de  la  porte  ;  mais  l’honnête  vi¬ 
sage  de  Pitou  manifestait  une  trop  grande  expression  d’étonnement  pour 
qu’il  pût  soupçonner  son  propriétaire  de  complicité  avec  Catherine. 

Sans  s’inquiéter  davantage  ni  de  Pitou  ni  de  sa  fille .  il  poursuivit  donc  : 

—  Ainsi  vous  dites,  père  Clouïs,  que,  pour  assurer  le  coup,  il  sera 
bon  d’envelopper  les  balles  dans  un  morceau  de  peau  graissée? 

Pitou  entendit  encore  cette  question  ;  mais  il  n’entendit  pas  la  réponse, 
car,  arrivé  en  ce  moment  dans  la  cuisine ,  où  il  venait  de  rejoindre  Ca¬ 
therine  ,  il  sentit  la  jeune  fille  s’affaisser  entre  ses  bras. 

—  Mais  qu’avez-vous  donc ,  mon  Dieu  !  qu’avez- vous  donc  ?  demanda- 

t-il  tout  effrayé.  —  Ohl  dit  Catherine,  vous  ne  comprenez  donc  pas?... 
Il  sait  qu’Isidore  est  arrivé  ce  matin  à  Boursonne,  et  il  veut  l’assassiner 
s’il  approche  de  la  ferme  !  ' 

En  ce  moment,  la  porte  de  la  salle  à  manger  s’ouvrit,  et  Billot  parut 
sur  le  seuil. 

—  Mon  cher  Pitou,  dit-il  d’une  voix  si  dure  qu’elle  n’admettait  pas  de 
réplique,  si  tu  es  venu  en  réalité  pour  les  lapins  du  père  Lajeunesse, 
je  crois  qu’il  est  temps  que  tu  ailles  tendre  tes  collets...  Tu  comprends, 
plus  tard,  tu  n’y  verrais  plus.  —  Oui,  monsieur  Billot,  dit  humblement 
Pilou  en  jetant  un  double  regard  sur  Catherine  et  sur  Billot;  j’étais  venu 
pour  cela,  pas  pour  autre  chose,  je  vous  le  jure.  — Eh  bien!  alors?  — 
Eh  bien  !  alors,  j’y  vais ,  monsieur  Billot. 

Et  il  sortit  par  la  porte  de  la  cour,  tandis  que  Catherine  éplorée  rentrait 
dans  sa  chambre ,  dont  elle  poussait  le  verrou  derrière  elle. 

Oui,  murmura  Billot,  oui,  enferme-toi,  malheureuse!  peu  m’im¬ 
porte,  car  ce  n’est  pas  de  cc  côté-ci  que  je  me  mettrai  à  l’affût. 
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LE  JEU  DE  BARRES 


Pitou  sortit  de  la  ferme  tout  abasourdi.  Seulement,  aux  paroles  de 
Catherine,  il  avait  vu  jour  dans  tout  ce  qui  avait  été  obscurité  pour  lui 
jusque-là,  et  le  jour  l’avait  aveuglé. 

Pitou  savait  ce  qu’il  avait  voulu  savoir  et  même  davantage. 

Il  savait  que  le  vicomte  Isidore  de  Charny  était  arrivé  le  matin  à  Bour- 
sonne,  et  que,  s’il  se  hasardait  à  venir  voir  Catherine  à  la  ferme,  il  cour¬ 
rait  risque  de  recevoir  un  coup  de  fusil. 

Car,  il  n’y  avait  plus  de  doute  à  garder,  les  paroles  de  Billot,  parabo¬ 
liques  d’abord,  s’étaient  éclaircies  aux  seuls  mots  prononcés  par  Cathe¬ 
rine.  Ce  loup  qu’on  avait  vu,  l’année  dernière,  rôder  autour  de  la  ber¬ 
gerie,  que  l’on  croyait  parti  pour  toujours,  et  que  l’on  avait  revu  le  matin 
même  près  du  taillis  d’Yvors,  sur  la  route  de  Paris  à  Boursonne,  c’était 
le  vicomte  Isidore  de  Charny. 

C’était  à  son  intention  que  le  fusil  avait  été  nettoyé,  c’était  pour  lui  que 
les  balles  avaient  été  fondues. 

Comme  on  le  voit ,  cela  devenait  grave. 

_  « 

Pitou,  qui  avait  quelquefois,  et  lorsque  l’occasion  l’exigeait,  la  force  du 
lion,  avait  presque  toujours  la  prudence  du  serpent.  En  contravention, 
depuis  le  jour  où  il  avait  atteint  l’âge  de  raison,  à  l’endroit  des  gardes- 
champêtres,  sous  le  nez  desquels  il  allait  dévaster  les  vergers  fermés  de 
haies  ou  les  arbres  fruitiers  en  plein  champ;  en  contravention  à  l’en¬ 
droit  des  gardes  forestiers,  sur  les  talons  desquels  il  allait^ tendre  ses 
gluaux  et  ses  collets,  il  avait  pris  une  habitude  de  réflexion  profonde  et  de 
décision  rapide,  qui,  dans  tous  les  cas  dangereux  où  il  s’était  trouvé,  lui 
avait  permis  de  se  tirer  d’affaire  aux  meilleures  conditions  possibles;  cette 
fois  donc,  comme  les  autres,  appelant  à  son  secours  la  décision  rapide, 
il  se  décida  immédiatement  à  gagner  le  bois,  situé  à  quatre-vingt  pas  de 
la  ferme  environ. 

Le  bois  est  un  couvert,  et,  sous  ce  couvert  où  il  est  facile  de  demeurer 
inaperçu,  on  peut  réfléchir  à  son  aise. 

Bans  cette  occasion,  Pitou,  comme  on  le  voit,  avait  interverti  l’ordre 
ordinaire  des  choses,  en  mettant  la  décision  rapide  avant  la  réflexion 
profonde. 
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Mais  Pitou,  avec  son  intelligence  instinctive,  avait  été  au  plus  pressé, 
et,  le  plus  pressé  pour  lui ,  c’était  d’avoir  un  couvert. 

Il  s’avança  donc  vers  la  forêt  d’un  air  aussi  dégagé  que  si  sa  tête  n’eût 
point  porté  un  monde  de  pensées,  et  il  atteignit  le  bois  ayant  eu  la  force 
de  ne  pas  jeter  un  regard  derrière  lui. 

Il  est  vrai  que ,  lorsqu’il  eût  calculé  qu’il  était  hors  de  vue  de  la  ferme, 
il  se  baissa,  comme  pour  boucler  le  sous-pied  de  sa  guêtre,  et,  la  tête  entre 
ses  deux  jambes,  il  interrogea  l’horizon. 

L’îiorizon  était  libçe  pt  ne  paraissait ,  pour  le  mopaent ,  offrir  aucun 
danger. 

Ce  que  voyant  Pitou,  il  reprit  la  ligne  verticale,  et  d’un  bond  se  trouva 
dans  la  forêt. 

La  forêt ,  c’était  le  dpinaine  dp  Pitou. 

Là,  il  était  chez  lui;  là,  il  était  libre;  là,  il  était  roi! 

Roi  comme  l’écureuil ,  dont  il  ayait  l’agilité;  comme  le  renard,  donti| 
avait  les  ruses  ;  cpmpip  Ip  lopp,  do.pt  fl  avait  les  yeux  qui  voient  pendant  la 
nuit. 

« 

Mais  à  cette  heure  il  n’avait  besoin  ni  de  l’agilité  de  l’écureuil,  ni  des 
ruses  du  renard,  ni  des  yeux  nyctalopes  du  loup. 

Il  s’agissait  topt  si.m.plpment  pour  Pitpu  de  couper  en  diagonale  la 
portion  de  bois  dans  laquelle  il  s’était  enfoncé,  et  de  revenir  à  cet  en¬ 
droit  de  la  lisière  de  la  forêt  gui  s’étendait  dans  toute  la'  longueur  de  la 

•  '  •  ..  lis 

terme. 

A  soixante  ou  soixante-dix  pas  de  distance,  Pitou  veirrait  tout  ce  qui  se 
passerait;  avec  soixante  ou  soixante-dix  pas  de  distance,  Pitou  défiait  tout 
être ,  quel  qu’il  fût,  obligé  de.  se,  servir,  pour  se  mpuvqir  et  attaquer,  de 
ses  pieds  et  de  ses  maips. 

Il  sans  dire  qu’il  défiait  bien  autretpent  un  çavalier,  quel  que  fût 

ce.  cavalier  :  il  n  eut  pu  fairp  cent  pas  dcqis  la  forêt  par  les  chemins  où 
l’eût  conduit  Pitou.  ’  -  ^  u.  ....  -  • 

r  ,  '  i  t  '  I  t  1  ' 

Aussi ,  en  foret ,  Pitou  n  avait  pas  de  comparmson  assez  dédaigneuse 
pour  dirç  combien  Ml  m.éprisait  un  cavalier. 

Pitou  se  coucha  tout  de.  sOiP  cépée,  appuya  son  cou 

sur  arbres  jumeaux  se  séparant  a  leur  tige,  et  réfléchit  profondé¬ 
ment.  -  ■  . 

#  w  J 

Il  réfléchit  qu’il  était  de  son  devoir  d’empêcher,  autant  qu’il  serait 

ep  lui ,  te.  père  billot  dç  niettrp  à  exécution  la  terriblç  vengeance  qu’il 
méditait. 

Le  premier  moyen  qui  se.  présenta  a  l’esprit  de  Pitou  fut  de  courir  à 
Boursonne,  et  de  prévenir  monsieur  Isidore  du  danger  qui  l’attendait,  s’il 

se  hasardait  du  côté  de  la  ferme.  ‘  '  . . 


/ 
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Mais,  presque  aussitôt,  il  réfléchit  à  deux  choses  : 

La  première,  c’est  qu’il  n’avait  pas  reçu  de  Catherine  mission  ^e  faire 
cela. 

La  seconde ,  c’est  que  le  danger  pourrait  bien  ne  pas  arrêter  monsieur 
Isidore. 

Puis,  quelle  certitude  avait  Pitou  que  le  vicomte,  dont  l’intention  était 
sans  doute  de  se  cacher,  viendrait  par  la  route  frayée  aux  voilures,  et 
non  par  quelques-uns  de  ces  petits  sentiers  que  suivent  pour  raccourcir 
le  chemin  les  bûcherons  et  les  ouvriers  des  bois  ? 

D’ailleurs,  en  allant  à  la  recherche  d’Isidore,  Pitou  abandonnait  Ca¬ 
therine,  et  Pitou  qui,  à  tout  prendre,  eût  été  fâché  q-’  j  arrivât  malheur 
au  vicomte,  eût  été  desespéré  qu’il  arrivât  malheur  à  Catherine! 

Ce  qui  lui  parut  le  plus  sage ,  ce  fut  donc  d’attendre  oû  il  était ,  et  de 
prendre,  selon  ce  qui  surviendrait,  conseil  des  circonstances. 

En  attendant,  ses  yeux  se  braquèrent  sur  la  ferme,  fixes  et  brillants 
comme  ceux  d’un  chat-tigre  qui  guette  sa  proie. 

Le  premier  mouvement  qui  s’y  opéra  fut  la  sortie  du  père  Clouïs. 

Pitou  le  vit  prendre  congé  de  Billot  sous  la  porte  cochère ,  puis  longer 
le  mur  en  clopinant,  et  disparaître  dans  la  direction  de  Villers-Cotterets , 
qu’il  devait  traverser  ou  contourner  pour  se  rendre  à  sa  hutte,  distante 
d’une  lieue  et  demie  à  peu  près  de  Pisseleux. 

Au  moment  où  il  sortit,  le  crépuscule  commençait  à  tomber. 

Comme  le  père  Clouïs  n’était  qu’un  personnage  fort  secondaire,  une 
espèce  de  comparse  dans  le  drame  qui  se  jouait,  Pitou  n’attacha  à  lui 
qu’une  attention  médiocre,  et  l’ayant,  pour  l’acquit  de  sa  conscience, 
suivi  du  regard  jusqu’au  moment  où  il  disparut  à  l’angle  du  mur,  il  ramena 
ses  yeux  sur  le  centre  du  bâtiment,  c’est-à-dire  là  où  s’ouvraient  la  porte 
cochère  et  les  fenêtres. 

Au  bout  d’un  instant,  une  des  fenêtres  s’éclaira  :  c’était  celle  de  la 
chambre  de  Billot. 

De  l’endroit  où  était  Pitou ,  le  regard  plongeait  parfaitement  dans  la 
chambre  ;  Pitou  put  donc  voir  Billot ,  rentré  chez  lui ,  charger  son  fusil 
avec  toutes  les  précautions  recommandées  par  le  père  Clouïs. 

Pendant  ce  temps ,  la  nuit  achevait  de  tomber. 

Billot,  son  fusil  une  fois  chargé,  éteignit  sa  lumière  et  tira  les  deux 
volets  de  sa  fenêtre,  mais  de  façon  à  les  garder  entre-bâillés,  pour  que, 
sans  doute ,  son  regard  pût  observer  les  alentours. 

De  la  fenêtre  de  Billot,  située  au  premier,  nous  croyons  l’avoir  déjà 
dit,  on  ne  voyait  pas,  à  cause  d’un  coude  formé  par  les  murs  de  la  ferme, 
la  fenêtre  de  la  chambre  de  Catherine ,  située  au  rez-de-chaussée  ;  mais 
on  découvrait  entièrement  le  chemin  de  Boursonne  et  tout  le  cercle  de  la 
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forêt  qui  s’arrondit  de  la  montagne  de  La  Ferté-Milon  à  ce  que  l’on  appelle 
les  taillis  d’Yvors. 

Tout  en  ne  voyant  pas  la  fenêtre  de  Catherine,  en  supposant  que  Cathe¬ 
rine  sortît  par  cette  fenêtre  et  essayât  de  gagner  le  bois,  Billot  pouvait  • 
donc  l'apercevoir  du  moment  où  elle  entrerait  dans  le  rayon  embrassé  par 

son  regard. 

Seulement,  comme  la  nuit  allait  de  plus  en  plus  s  épaississant,  Billot 
verrait  une  femme,  pourrait  se  douter  que  cette  femme  est  Catherine, 
mais  ne  pourrait  pas  la  reconnaître  d’une  maniéré  certaine  pour  etre 

Catherine. 

Nous  faisons  d’avance  toutes  ces  remarques  parce  que  c  étaient  celles 
que  se  faisait  Pitou. 

Pitou  ne  doutait  point  que,  la  nuit  tout  à  fait  venue,  Catherine  ne  tentât 
une  sortie  afin  de  prévenir  Isidore. 

Sans  perdre  entièrement  de  vue  la  fenêtre  de  Billot,  ce  fut  donc  sur 
celle  de  Catherine  que  ses  yeux  se  fixèrent  plus  particulièrement. 

Pitou  ne  se  trompait  pas  :  lorsque  la  nuit  eut  atteint  un  degré  d’obscu¬ 
rité  qui  parut  suffisant  à  la  jeune  fille,  Pitou,  pour  lequel,  nous  l’avons 
dit ,  il  n’y  avait  pas  d’obscurité,  vit  s’ouvrir  lentement  le  volet  de  Cathe¬ 
rine,  puis  celle-ci  enjamber  l’appui  de  la  fenêtre,  repousser  le  volet,  et  se 
glisser  tout  le  long  de  la  muraille. 

Il  n’y  avait  pas  de  danger  pour  la  jeune  fille  d’être  vue  tant  qu’elle  sui¬ 
vrait  cette  ligne,  et,  en  supposant  qu’elle  eût  eu  affaire  à  Yillers-Cotte- 
rets,  elle  eût  pu  y  arriver  inaperçue;  mais  si,  au  contraire,  elle  avait 
affaire  du  côté  de  Boursonne ,  il  lui  fallait  absolument  entrer  dans  le  rayon 
que  le  regard  embrassait  de  la  fenêtre  de  son  père. 

Arrivée  au  bout  du  mur,  elle  hésita  pendant  quelques  secondes,  de 
sorte  que  Pitou  eut  un  instant  l’espérance  que  c’était  à  Villers-Cotterets, 
et  non  à  Boursonne,  qu’elle  allait;  mais  tout  à  coup  cette  hésitation  cessa, 
et,  se  courbant  pour  se  dérober  autant  qu’elle  pouvait  aux  yeux,  elle 
traversa  le  chemin  et  se  jeta  dans  une  petite  sente  rejoignant  la  forêt  par 
une  courbe  qui  se  continuait  sous  le  bois  et  allait  tomber,  à  un  quart  de 
lieue  à  peu  près,  dans  le  chemin  de  Boursonne.  Cette  sente  aboutissait  à 
un  petit  carrefour  appelé  le  carrefour  de  Bourg-Fontaine. 

Une  fois  Catherine  dans  la  sente,  le  chemin  qu’elle  allait  suivre  et  l’in¬ 
tention  qui  la  conduisait  étaient  si  clairs  pour  Pitou ,  qu’il  ne  s’occupa 
plus  d’elle  ;  mais  seulement  de  ces  volets  entr’ouverts  par  lesquels,  comme 
à  travers  la  meurtrière  d’une  citadelle ,  le  regard  plongeait  d’une  extré¬ 
mité  à  l’autre  du  bois. 

Tout  ce  rayon  embrassé  par  le  regard  de  Billot  était ,  à  part  un  berger 
dressant  son  parc,  parfaitement  solitaire. 
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Il  en  résulta  que ,  dès  que  Calherine  entra  dans  ce  rayon ,  quoique  son 
niantelet  noir  la  rendît  à  peu  près  invisible ,  elle  ne  put  cependant  échap¬ 
per  au  regard  perçant  du  fermier. 

l‘itou  vit  les  volets  s’enlre-bàiller,  la  tête  de  Billot  passer  par  l'entre- 
bâillenient,  et  demeurer  un  instant  fixe  et  immobile,  comme  s’il  eût 
douté,  dans  ces  ténèbres,  du  témoignage  de  ses  yeux;  mais  les  chiens 
du  berger  ayant  couru  dans  la  direction  de  cette  ombre,  et,  après  avoir 
donné  quelques  coups  de  gueule,  étant  revenus  vers  leur  maître.  Billot 
ne  douta  plus  que  cette  ombre  ne  fût  Calherine. 

Les  chiens,  en  s’approchant  d’elle,  l’avaient  reconnue,  et  avaient  cessé 
d’aboyer  en  la  reconnaissant. 

Il  va  sans  dire  que  tout  cela  se  traduisait,  pour  Pitou,  aussi  claire¬ 
ment  que  s’il  eût  été  d’avance  au  courant  des  divers  incidents  de  ce 
drame. 


Il  s'attendait  donc  à  voir  se  refermer  les  volets  de  la  chambre  de  Billot, 
et  à  voir  s’ouvrir  la  porte  cochère. 

En  effet,  au  bout  de  quelques  secondes,  la  porte  s’ouvrit,  et  comme 
Catherine  atteignait  la  lisière  du  bois ,  Billot,  son  fusil  sur  l’épaule,  fran¬ 
chissait  le  seuil  de  la  porte,  et  s’avançait  à  grands  pas  vers  la  forêt,  sui¬ 
vant  ce  chemin  de  Boursonne  où  devait  aboutir,  après  un  demi-quart  de 
lieue,  la  sente  suivie  par  Catherine. 

Il  n’y  avait  pas  un  instant  à  perdre,  pour  que,  dans  dix  minutes,  la 
jeune  fille  ne  se  trouvât  point  en  face  de  son  père. 

Ce  fut  ce  que  comprit  Pitou. 

Il  se  rele\a,  bondit  à  travers  les  taillis  comme  un  chevreuil  effarou¬ 


ché,  et,  coupant  diagonalement  la  forêt  dans  le  sens  inverse  de  sa  pre¬ 
mière  course,  il  se  trouva  au  bord  du  sentier  au  moment  où  l’on  enten¬ 
dait  déjà  les  pas  pressés  et  la  respiration  haletante  de  la  jeune  fille. 

Pitou  s’arrêta  caché  derrière  le  tronc  d’un  chêne. 


Au  bout  de  dix  secondes,  Catherine  passait  à  la  portée  de  la  main  de 
ce  chêne, 

Pitou  se  démasqua,  barra  le  chemin  à  la  jeune  fille  et  se  nomma  du 
même  coup. 

Il  avait  jugé  nécessaire  cette  unité  d’une  triple  action  pour  ne  pas  trop 
épouvanter  Catherine. 

En  effet,  elle  ne  jeta  qu’un  faible  cri,  et,  s’arrêtant  toute  tremblante, 
moinf,  de  l’émotion  présente  que  de  l’émotion  passée  ; 

—  Vous,  monsieur  Pitou,  ici!...  Que  me  voulez-vous?  dit-elle.  —  Pas 
un  pas  de  plus,  au  nom  du  ciel.  Mademoiselle!  dit  Pitou  eu  joignant  les 
mains.  —  Et  pourquoi  cela?  —  Parce  que  votre  père  sait  que  vous  ôtes 
sortie,  parce  qu’il  suit  la  route  de  Boursonne  avec  son  fusil,  parce  qu’il 
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VOUS  attend  au  carrefour  du  Bourg-Fontaine  !  —  Mais  lui ,  lui  !  dit  Cathe¬ 
rine  presque  égarée,  il  ne  sera  donc  pas  prévenu? 

Et  elle  fit  un  mouvement  pour  continuer  son  chemin. 

—  Le  sera-t-il  davantage ,  dit  Pitou ,  .lorsque  votre  père  vous  aura 
barré  la  route?  —  Que  faire?  —  Venez ,  mademoiselle  Catherine ,  rentrez 
dans  votre  chambre  ;  je  me  mettrai  en  embuscade  aux  environs  de  votre 
fenêtre,  et  lorsque  je  verrai  monsieur  Isidore,  je  le  préviendrai.  — Vous 
ferez  cela,  cher  monsieur  Pitou?  : — Pour  vous,  je  ferai  tout,  mademoi¬ 
selle  Catherine...  Ahl  c’est  que  je  vous  aime  bien,  moi,  allez. 

Catherine  lui  serra  les  mains. 

T  ^ 

Puis ,  au  bout  d’une  seconde  de  réflexion  : 

—  Oui,  vous  avez  raison,  dit-elle,  ramenez-moi. 

Et  comme  les  jambes  commençaient  à  lui  manquer,  elle  passa  son  bras 
sous  celui  de  Pitou,  qui  lui  fit  reprendre,  lui  marchant,  elle  courant,  le 
chemin  de  la  ferme. 

Dix  minutes  après,  Catherine  rentrait  chez  elle  sans  avoir  été  vue,  et 
refermait  sa  fenêtre  derrière  elle,,  tandis  que  Pitou  lui  montrait  Je  groupe 
de  saules  dans  lequel  il  allait  veiller  et  attendre. 


LIX 

L'AFFUT  AU  LOUP 

Ce  groupe  de  saules  placé  sur  une  petite  hauteur,  à  vingt  ou  vingt-cinq 
.  pas  de  la  fenêtre  de  Catherine,  dominait  une  espèce  de  fossé  ou  passait," 
encaissé  à  la  profondeur  de  sept  ou  huit  pieds,  un  filet  d’eau  courante. 

Ce  ruisseau,  qui  tournait  comme  le  chemin ,  était  ombragé  de  place  en 
place  de  saules  pareils  à  ceux  qui  formaient  le  groupe  dont  nous  avons 
paii'lé,  c’est-à-dire  d’arbres  semblables,  la  nuit  surtout,  à  ces  nains  qui 
portent  sur  un  petit  corps  une  grosse  tête  ébouriffée 

C’était  dans  le  dernier  de  ces  arbres  creusés  par  le  temps  que  Pitou 
apportait  tous  les  matins  les  lettres  de  Catherine ,  et  que  Catherine  allait 
les  prendre,  quand  elle  avait  vu  son  père  s’éloigner  et  disparaître  par  une 
direction  opposée. 

Au  reste ,  Pitou  de  son  côté  et  Catherine  du  sien  avaient  toujours  usé 
de  tant  de  précautions,  que  ce  n’était  pointpar  là  que  la  mèche  avait  été 
éventée;  c’était  par  un  pur  hasard  qui  avait,  le  matin  même,  placé  le 
berger  de  la  ferme  sur  le  chemin  d’Isidore.  Le  berger  avait  annoncé.. 
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coniinp  une  nouvelle  sans  importance  le  retour  du  vicomte;  ce  retour 
caché,  qui  avait  eu  lieu  à  cinq  heures  du  matin,  avait  paru  plus  que  sus¬ 
pect  à  Billot.  Depuis  son  retour  de  Paris,  depuis  la  maladie  de  Catherine, 
depuis  la  recommandation  que  lui  avait  faite  le  docteur  Raynal  de  ne  pas 
entrer  dans  la  chambre  de  la  malade  tant  qu’elle  aurait  le  délire,  il  avait 
été  convaincu  que  le  vicomte  de  Charny  était  l’amant  de  sa  fille;  et, 
comme  il  ne  voyait  au  bout  de  cette  liaison  que  le  déshonneur,  puisque 
monsieur  le  vicomte  de  Charny  n’épouserait  point  Catherine,  il  avait  ré¬ 
solu  d’ôter  à  ce  déshonneur  ce  qu’il  avait  de  honteux  en  le  faisant 
sanglant. 

De  là  tous  ces  détails  que  nous  avons  racontés,  et  qui,  insignifiants 
aux  regards  non  prévenus ,  avaient  pris  une  si  terrible  importance  a'hx 
yeux  de  Catherine,  et,  après  l’explication  donnée  par  Catherine,  aux 
yeux  de  Pitou. 

On  a  vu  que  Catherine ,  tout  en  devinant  le  projet  de  son  père ,  n’avait 
tenté  de  s’y  opposer  qu’en  prévenant  Isidore ,  démarche  dans  laquelle 
heureusement  Pitou  l’avait  arrêtée,  puisque,  au  lieu  d’Isidore,  c’eût  été 
son  père  qu’elle  eût  rencontré  dans  le  chemin. 

Elle  connaissait  trop  le  caractère  terrible  du  fermier  pour  rien  essayer 
à  l’aide  de  prières  et  de  supplications;  c’eût  été  hâter  l’orage,  voilà  tout, 
provoquer  la  foudre  au  lieu  de  la  détourner. 

Empêcher  un  choc  entre  son  amant  et  son  père ,  c’était  tout  ce  qu’elle 
ambitionnait. 

Oh  !  comme  elle  eût  ardemment  désiré  en  ce  moment  que  cette  absence 
dont  elle  avait  cm  mourir  se  fût  prolongée  !  comme  elle  eût  béni  la  voix 
qui  fût  venue  lui  dire  :  Il  est  parti...  cette  même  voix  eût-elle  ajouté  : 
Pour  jamais  1 

Pitou  avait  compris  tout  cela  aussi  bien  que  Catherine  ;  voilà  pourquoi 
il  s’était  offert  à  la  jeune  fille  comme  intermédiaire.  Soit  que  le  vicomte 
vînt  à  pied,  soit  qu’il  vînt  à  cheval,  il  espérait  l’entendre  ou  le  voir  à 
temps ,  s’élancer  au-devant  de  lui ,  en  deux  mots  le  mettre  au  courant  de 
la  situation ,  et  le  déterminer  à  fuir  en  lui  promettant  des  nouvelles  de 
Catherine  pour  le  lendemain. 

Pitou  se  tenait  donc  collé  à  son  saule  comme  s’il  eut  fait  partie  de  la 
famille  végétale  au  milieu  de  laquelle  il  se  trouvait,  appliquant  tout  ce 
que  ses  sens  avaient  d’habitude  de  la  nuit,  des  plaines  et  deo  bois,  pour 
distinguer  une  ombre  ou  percevoir  un  son. 

Tout  à  coup,  il  lui  setnbla  entendre  derrière  lui,  venant  de  la  forêt,  le 
bruit  du  pas  heurté  d’un  homme  qui  marche  dans  les  sillons;  comme  ce 
pas  lui  parut  trop  lourd  pour  être  celui  du  jeune  et  élégant  vicomte, 
il  tourna  lentement  et  d’une  façon  presque  insensible  autour  de  son 


354  MÉMOIRES  D’UN  MÉDECIN. 

saule ,  et ,  à  trente  par  de  lui ,  il  aperçut  le  fermier  son  fusil  sur  l’épaule. 

Il  avait  attendu,  comme  le  prévoyait  Pitou,  au  carrefour  de  Bourj^- 
Fontaine;  mais,  ne  voyant  déboucher  personne  par  la  sente,  il  avah  cru 
s’être  trompé,  et  il  revenait  se  mettre  a  1  affût,  ainsi  (ju  il  1  avait  dit  lui- 
même,  en  face  de  la  fenêtre  ,de  Catherine,  convaincu  que  c’était  par 
cette  fenêtre  que  de  vicomte  de  Charny  tenterait  de  s  introduire  chez 

elle..  ■  .  *  jj. 

Malheureusement  le  hasard  voulait  qu’il,  eût  choj^  pour,  son  embus¬ 
cade  le  même  groupe  de  saules  où  venait  de  se  blottir  Pitou. 

Pitou  devina  l’intention  du  fermier.  Il  n’y  avait  pas  à  lui  disputer  la 
place;  il  se  laissa  couler  le  long  du  talus,  et  disparut  dans  le  fosse,  la 
tête  cachée  sous, les  racines  saillantes  du  saule  contre  lequel  Billot  vint 

s’appuyer. 

,  Mais,  il  faut  le  dire  à  l’honneur  de  l’admirable  nature  de  notre  héros, 
c’était  moins  son  danger  personnel  qui  le  préoccupait  que  le  désespoir 
de  manquer,  malgré  lui ,  de  parole  à  Catherine. 

Si  monsieur  de  Charny  venait,  et  qu’il  arrivât  malheur  à  monsieur  de 
Charny,  que , penserait-elle  de  Pitou  ? 

Qu’il  l’avait  trahie,  peut-être  ! 

Pitou  eût  préféré  la  mort  à  cette  idée  que  Catherine  pouvait  penser 
qu’il  l’ayait  trahie.  - 

Mais  il  n’y  avait  rieii  à  faire  qu’à  rester  où’  il  était,  et  surtout  à  y  rester 
immobile  ;  le  moindre  mouvement  l’eût  dénoncé. . . 

Un  quart  d’heure  s’écoula  sans  que  rien  vînt  troubler  le  silence  de  la 
nuit.  Un  dernier  espoir  restait  à  Pitou,  c’est  que,  si  par  bonheur  le  vicomte 
venait  tard,  Billot  s’impatienterait  d’attendre,  douterait  de  sa  venue,  et 
rentrerait  chez  .lui.  ' 

Mais  tout  à  coup  Pitou,  qui,  par  sa- position,  avait  l’oreille  appuyée 
contre  la  ter,re ,  crut  entendre  le  galop  d’un  cheval  :  ce  oheval ,  si  c’en 
était  un,  devait  venir  par  la  petite  sente  qui  aboutissait  au  bois. 

Bientôt,  il  n’y  eut  plus  de  doute  que  ce  fût  un  cheval;  il  traversa  le 
chemin  à  soixante  pas  à  peu  près  du  groupe  de  saules;  on  entendit  les  pieds 
de  .l’animal  retentir  sur  le ,  cailloutis ,  et  l’un  de  ses  fers  ayant  heurté  un 
pavé,  en  .tira  quelques  étincelles.  '  > 

Pitou  vit  le  fermier  s’incliner  au-dçssus  de  sa  tête  pour  tâcher  de  dis¬ 
tinguer  dans  l’obscurité. 

Mais  la  nuit  était  si  noire,  que  l’œil  de  Pitou  lui-même,  tout  habile 
qu’il  était  à  percer  les  ténèbres,  ne  vit  qu’une  espèce  d’ombre  bon¬ 
dissant  par-dessus  le  chemin,  et  disparaissant  à  l’angle  de  la  muraîile  de 
la  ferme. 

Pitou  ne  douta  pas  un  instant  (|ue  ce  ne  fût  Isidore  ;  mais  il  espéra 
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que  le  vicomte  avait,  pour  pénétrer  dans  la  ferme,  une  autre  entrée  que 
celle  de  la  fenêtre. 


Billot  le  craignit ,  car  il  murmura  quelque  chose  comme  un  blasphème. 

Puis  il  se  fit  dix  minutes  d’un  silence  effrayant. 

Au  bout  de  ces  dix  minutes,  Pitou,  grâce  à  l’acuité  de  sa  vue,  distingua 
une  forme  humaine  à  l’extrémité  de  la  mui'aillc. 

Le  cavalier  avait  attaché  son  cheval  à  quelque  arbre  et  revenait  à  pied. 

La  nuit  était  si  obscure ,  que  Pitou  espéra  que  Billot  ne  verrait  pas  celte 
espèce  d’ombre  ou  la  verrait  trop  tard. 

Il  se  trompait  :  Billot  la  vit,  car  Pitou  entendit  par  deux  fois,  au-dessus 
de  sa  tête,  le  bruit  sec  que  fait  en  s’armant  le  chien  d’un  fusil. 

L’homme  qui  se  glissait  entre  la  muraille  entendit  sans  doute  aussi ,  de 
son  côté,  ce  bruit  auquel  ne  se  trompe  pas  l’oreille  d’un  chasseur,  car  il 
s’arrêta,  essayant  de  percer  l’obscurité  du  regard,  mais  c’était  chose 
impossible. 

Pendant  cette  halte  d’une  seconde,  Pitou  vit  se  lever  au-dessus  du 
fossé  le  canon  du  fusil;  mais,  sans  doute,  à  cette  distance  le  fermier 
n’était-il  pas  sùr  de  son  coup ,  ou  peut-être  craignait-il  de  commettre 
quelque  erreur,  car  le  canon,  qui  s’était  levé  avec  rapidité,  s’abaissa 
lentement. 

L’ombre  reprit  son  mouvement,  et  continua  de  se  glisser  contre  la 
muraille. 

Elle  s’approchait  visiblement  de  la  fenêtre  de  Catherine. 

Cette  fois,  c’était  Pitou  qui  entendait  battre  le  cœur  de  Billot. 

Pitou  se  demandait  ce  qu’il  pouvait  faire,  par  quel  cri  il  pouvait  avertir 
le  malheureux  jeune  homme,  par  quel  moyen  il  pouvait  le  sauver. 

Mais  rien  ne  se  présentait  à  son  esprit,  et,  de  désespoir,  il  s’enfonçait 
les  mains  dans  les  cheveux  ! 

Il  vit  se  lever  le  canon  du  fusil  une  seconde  fois  ;  mais,  une  seconde  fois, 
le  canon  s’abaissa. 

La  victime  était  encore  trop  éloignée. 

Il  s’écoula  une  demi-minute  à  peu  près  pendant  laquelle  le  jeune  homme 
fit  les  vingt  pas  qui  le  séparait  encore  de  la  fenêtre. 

Arrivé  à  la  fenêtre,  il  frappa  doucement  trois  coups,  à  intervalles 
égaux. 

Cette  fois,  il  n’y  avait  plus  de  doute  :  c’était  bien  un  amant,  et  cet 
amant  venait  bien  pour  Catherine. 

Aussi,  une  troisième  fois,  le  canon  du  fusil  se  leva,  tandis  que,  de 
son  côté,  Catherine,  reconnaissant  le  signal  habituel,  entr’otivrait  sa 
fenêtre. 


Pitou,  haletant,  sentit  en  quelque  sorte  se  dclcndrc  le  ressort  du  fusil  ; 
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le  bruit  de  la  pierre  contre  la  batterie  sè  fit  entendre,  une  lueur  pareille 
à  celle  d’un  éclair  illumina  le  chemin;  mais  aucune  explosion  ne  suirit 

cette  lueur. 

L’amorce  seule  avait  brûlé. 

Le  jeune  gentilhomme  vit  le  danger  qu’il  venait  de  courir,  et  fit  un 
mouvement  pour  marcher  droit  sur  le  feu  ;  mais  Catherine  étendit  le  bras, 
et  l’attirant  à  elle  : 

—  Malheureux!  dit-elle  à  voix  basse,  c’est  mon  père!...  il  sait  tout... 
viens  ! 

Et,  avec  une  force  surhumaine,  elle  l’aida  à  franchir  la  fenêtre,  dont 
elle  tira  le  volet  derrière  lui. 

Il  restait  au  fermier  un  second  coup  à  tirer  ;  mais  les  dèux  jeunes  gens 
étaient  tellement  enlacés  l’un  à  l’autre ,  que ,  sans  doute ,  en  tirant  sur 
Isidore ,  il  craignait  de  tuer  sa  fille. 

—  Oh!  murmura- t-il,  il  faudra  bien  qu’il  sorte,  et,  en  sortant,  je  ne 
le  manquerai  pas  ! 

En  même*  temps,  avec  l’épinglette  de  sa  poudrière,  il  débouchait  la 
lumière  du  fusil ,  et  amorçait  de  nouveau ,  pour  que  ne  se  renouvelât  point 
l’espèce  de  miracle  auquel  Isidore  devait  la  vie. 

Pendant  cinq  minutes,  tout  bruit  resta  suspendu,  même  celui  de  la 
respiration  de  Pitou  et  du  fermier,  même  celui  du  battement  de  leurs 
cœurs. 

Tout  à  coup ,  au  milieu  du  silence ,  les  aboiements  des  chiens  à  l’attache 
retentirent  dans  la  cour  de  la  ferme. 

Billot  frappa  du  pied,  écouta  un  instant  encore,  et,  frappant  du  pied 
de  nouveau  : 


—  Ah!  dit-il,  elle  le  fait  fuir  par  le  verger...  c’est  wntre'îui  que  les 
chiens  aboient  ! 

Et,  bondissant  par-dessus  la  tête  de  Pitou,  il  retomba  de  l’autre  côté 


du  fossé,  et,  malgré  la  nuit,  grâce  à  la  connaissance  qu’il  avait  des  loca¬ 
lités,  il  disparut  avec  la  rapidité  de  l’éclair  à  l’angle  de  la  muraille. 

Il  espérait  arriver  de  l’autre  côté  de  la  ferme  en  même  temps  qu’Isi- 
dore. 


Pitou  comprit  la  manœuvre.  Avec  l’intelligencé  de  l’homme  de  la  na¬ 


ture,  il  s’élança  à  son  tour  hors  du  fossé,  traversa  le  chemin  en  ligne 
directe,  alla  droit  à  la  fenêtre  de  Catherine,  tira  à  lui  le  contrevent,  qui 
s’ouvrit,  entra  dans  la  chambre  vide,  gagna  la  cuisine,  éclairée  par  une 


lampe,  s  engagea  dans  le  passage  qui  conduisait  au  verger,  et,  arrivé  là, 
grâce  à  cette  faculté  qu’il  avait  de  distinguer  dans  les  ténèbres,  il  vit  deux 


ombres  :  l’une  qui  enjambait  la  muraille,  et  l’autre  qui,  au  pied  de  cette 
muraille,  se  tenait  debout  et  les  bras  tendus. 
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Mais,  avant  de  s’élancer  de  l’autre  côté  du  mur,  le  jeune  homme,  se 
retournant  une  dernière  Ibis  : 

—  Au  revoir,  Catherine,  dit- il  ;  n’oublie  pas  que  tu  es  à  moi  !  —  Oh! 
oui,  oui,  répondit  la  jeune  fille  ;  mais,  pars!  pars!  —  Oh  !  oui,  partez, 
partez ,  monsieur  Isidore  !  cria  Pitou ,  partez  ! 

On  entendit  le  bruit  que  fit  le  jeune  homme  en  tombant  à  terre ,  puis 
le  hennissement  de  son  cheval ,  qui  le  reconnut  ;  puis  les  élans  rapides 
de  ranimai,  poussé  sans  doute  par  i’cperon;  puis  un  premier  coup  de 
feu,  puis  un  second. 

Au  premier,  Catherine  jeta  un  cri ,  et  fit  un  mouvement  comme  pour 
s’élancer  au  secours  d’Isidore  ;  au  second ,  elle  poussa  un  soupir,  et ,  la 
force  lui  manquant ,  elle  tomba  entre  les  bras  de  Pitou. 

Celui-ci,  le  cou  tendu,  prêta  l’oreille  pour  savoir  si  le  cheval  conti¬ 
nuait  sa  course  avec  la  même  rapidité  qu’avant  le  coup  de  feu,  et,  ayant 
entendu  le  galop  de  l’animal  qui  s’éloignait  sans  se  ralentir  : 

—  Bon!  dit-il  sentencieusement,  il  y  a  de  l’espoir...  on  ne  vise  pas 
aussi  bien  la  nuit  que  le  jour,  et  la  main  n’est  pas  aussi  sûre  quand  on 
tire  sur  un  homme  que  quand  on  tire  sur  un  loup  ou  sur  un  sanglier. 

Et,  soulevant  Catherine,  il  voulut  l’emporter  dans  ses  bras. 

Mais,  celle-ci,  par  un  puissant  effort  de  volonté,  rappelant  toutes  ses 
forces ,  se  laissa  glisser  jusqu’à  terre ,  et ,  arrêtant  Pitou  par  le  bras  : 

—  Où  me  mènes-tu?  demanda-t-elle.  —  Mais,  Mademoiselle,  dit  Pitou 
tout  étonné,  je  vous  reconduis  à  votre  chambre.  —  Pitou,  fit  Catherine, 
as-tu  un  endroit  où  me  cacher?  —  Ohl  quant  à  cela,  oui.  Mademoiselle, 
dit  Pitou;  et,  si  je  n’en  ai  pas,  j’en  trouverai.  —  Alors,  dit  Chatlierine, 
emmène-moi.  —  Mais  la  ferme?  —  Dans  cinq  minutes,  je  l’espère,  j’en 
serai  sortie  pour  n’y  plus  rentrer  !  —  Mais  votre  père?  —  Toüt  est  rompu 
entre  moi  et  l’homme  qui  a  voulu  tuer  mon  amant!  —  Mais,  cependant, 
Mademoiselle...  hasarda  Pitou.  —  Ah!  refuses-tu  de  m’accompagner, 
Pitou?  demanda  Catherine  en  abandonnant  le  bras  du  jeunè  homme.  — 
Non,  mademoiselle  Catherine,  Dieu  m’en  garde!  —  Eh  bien!  alors, 
suis-moi. 

Et  Catherine,  marchant  la  première,  passa  du  verger  dans  le  potager. 

A  l’extrémité  du  potager  était  une  petite  porte  donnant  sur  la  plaine 
de  Noue. 

Catherine  l’ouvrit  sans  hésitation,  prit  la  clé,  referma  la  porte  à  double 
tour  derrière  elle  et  Pitou ,  et  jeta  la  clé  dans  un  puits  adossé  à  la  mu¬ 
raille. 

Puis,  d’un  pas  ferme,  à  travers  terres,  elle  s’éloigna  appuyée  au  bras 
de  Pitou ,  et  tous  deux  disparurent  bientôt  dans  la  vallée  qui  s’étend  du 
village  de  Pisseleux  à  la  ferme  de  Noue. 
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Nul  ne  les  vit  partir,  et  Dieu  seul  sut  où  Catherine  trouva  le  refuge 
que  lui  avait  promis  Pitou. 


LX 

ou  L’ORAUE  A  PASSE 


Il  en  est  des  orages  humains  comme  des  ouragans  célestes  ;  le  ciel  se 
couvre,  réclair  luit,  le  tonnerre  gronde,  la  terre  semble  vacillante  sur 
son  axe  ;  il  y  a  un  moment  de  paroxysme  terrible  où  l’on  croit  à  l’anéan¬ 
tissement  des  hommes  et  des  choses,  où  chacun  tremble,  frémit,  lève 
les  mains  au  Seigneur,  comme  vers  la  seule  bonté,  comme  vers  l’unique 
miséricorde  ;  puis,  peu  à  peu  le  calme  se  fait,  la  nuit  se  dissipe,  le  jour 
revient ,  le  soleil  renaît ,  les  fleurs  se  rouvrent ,  les  arbres  se  redressent, 
les  hommes  vont  à  leurs  affaires,  à  leurs  plaisirs,  à  leurs  amours,  la  vie 
rit  et  chante  sur  le  bord  des  chemins  et  au  seuil  des  portes,  et  l’on  ne 
s’inquiète  pas  du  désert  partiel  qui  s’est  fait  là  où  le  tonnerre  est  tombé. 

Il  en  fut  de  même  pour  la  ferme  :  toute  la  nuit,  il  y  eut  sans  doute 
un  orage  terrible  dans  le  cœur  de  cet  homme  qui  avait  résolu  et  mis  à 
exécution  son  projet  de  vengeance  ;  quand  il  s’aperçut  de  la  fuite  de  sa 
fille,  quand  il  chercha  en  vain  dans  l’ombre  la  trace  de  ses  pas,  lorsqu’il 
l’appela  d’abord  avec  la  voix  de  la  colère,  puis  avec  celle  de  la  supplica¬ 
tion,  puis  avec  celle  du  désespoir,  et  qu’à  aucune  de  ces  voix  elle  ne 
répondit,  il  se  brisa  certainement  quelque  chose  de  vital  dans  cette  puis¬ 
sante  organisation ^  mais,  enfin,  quand  à  cet  orage  de  cris  et  de  me¬ 
naces,  qui  avait  son  éclair  et  sa  foudre,  comme  un  orage  céleste,  eut  suc¬ 
cédé  le  silence  de  l’épuisement  ;  quand  les  chiens ,  n’ayant  plus  de  causes 
de  trouble,  eurent  cessé  de  hurler;  quand  une  pluie  mêlée  de  grêle  eut 
effacé  une  trace  de  sang  qui,  pareille  à  une  ceinture  à  moitié  dénouée,  enr 
tourait  tout  un  côté  de  la  ferme  ;  quand  le  temps,  cet  insensible  et  muet 
témoin  de  tout  ce  qui  s’accomplit  ici-bas,  eut  secoué  dans  l’air  sur  les  ailes 
frissonnantes  du  bronze  les  dernières  heures  de  la  nuit,  les  choses  reprirent 
leur  cours  habituel  :  la  porte  cochère  cria  sur  ses  gonds  rouiilés  ;  les 
journaliers  en  sortirent,  les  uns  pour  aller  à  la  semence,  les  autres  pour 
aller  a  la  herse,  les  autres  pour  aller  à  la  charrue  ;  puis  Billot  parut  à  son 
tour  croisant  la  plaine  dans  tous  les  sens;  puis,  enfin,  le  jour  vint,  le 
reste  du  village  s’éveilla ,  et  quelques-uns  qui  avaient  moins  bien  dormi 
que  les  autres  dirent,  d’un  air  moitié  curieux  et  moitié  insouciant  : 
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—  Les  chiens  du  père  Billot  ont  rudement  hurlé  cette  nuit,  et  l’on  a 
entendu  deux  coups  de  fusil  derrière  la  ferme. 

Ce  fut  tout. 

Ah!  si,  nous  nous  trompons. 

•Lorsque  le  père  Billot  rentra,  comme  d’habitude,  à  neuf  heures,  pour 
déjeuner,  sa  femme  lui  demanda  : 

—  Dis  donc,  notre  homme,  où  est  Catherine,  sais-tu?  —  Catherine, 
répondit  le  fermier  avec  un  effort ,  l’air  de  la  ferme  lui  était  mauvais ,  et 
elle  est  partie  pour  aller  en  Sologne  chez  sa  tante.  —  Ah  1  fit  la  mère  Bil¬ 
lot,  et  y  restera-t-elle  longtemps  chez  sa  tante?  —  Tant  qu’elle  n’ira  pas 
mieux ,  répondit  le  fermier. 

mère  Billot  poussa  un  soupir,  et  éloigna  d’elle  sa  tasse  de  café 
au  lait. 


Le  fermier,  de  son  côté ,  voulut  faire  un  effort  pour  manger  ;  mais ,  à 
la  troisième  bouchée ,  comme  si  cette  nourriture  l’étouffait ,  il  prit  la 
bouteille  de  bourgogne  par  le  goulot ,  la  vida  d’un  trait. 

Puis ,  d’une  voix  rauque  : 

—  On  n’a  pas  dessellé  mon  cheval,  j’espère?  demanda-t-il.  — Non, 
monsieur  Billot,  répondit  la  voix  timide  d’un  enfant  qui  venait,  la  main 
tendue,  chereher  son  déjeuner  tous  les  matins  à  la  ferme.  —  Bien. 

Et  le  fermier,  écartant  brusquement  le  pauvre  petit,  monta  sur  son 
cheval,  et  le  poussa  dans  les  champs,  tandis  que  sa  femme,  en  essuyant 
deux  larmes,  allait,  sous  le  manteau  de  la  cheminée,  reprendré  sa  place 
'habituelle. 


Et ,  moins  cet  oiseau  chanteur,  moins  cette  fleur  riante  qui ,  sous  les 
traits  d’ime  jeune  fille,  égaie  et  embaume  les  vieilles  murailles,  la  ferme 
se  retrouva  aller,  dès  le  lendemain,  comme  elle  avait  été  la  veille. 


De  son  côté,  Pitou  vit  se  lever  le  jour  dans  sa  maison  d’Haramont,  et 
ceux  qui  entrèrent  chez  lui  à  six  heures  du  matin  le  trouvèrent  éclairé 
par  une  chandelle  qui  paraissait  brûler  depuis  longtemps ,  si  l’on  devait 
en  croire  sa  mèche  élancée,  et  mettant  au  net,  pour  l’envoyer  à  Gilbert, 
avec  toutes  pièces  à  l’appui ,  un  compte  de  l’emploi  qui  avait  été  fait  des 
vingt-cinq  louis  qu’il  avait  donnés  pour  l’habillement  et  l’équipement  de 


la  garde  nationale  d’Haramont. 

Il  est  vrai  qu’un  bûeheron  dit  l’avoir  vu,  vers  minuit,  portant  quelque 
chose  de  lourd ,  et  qui  avait  l’air  d’une  femme  entre  ses  bras ,  et  descen¬ 
dant  les  rampes  qui  conduisaient  à  l’ermitage  du  père  Clouïs;  mais  ce 
n’était  qu’une  probabilité,  attendu  que  le  père  Lajeunesse  l’avait  vu  cou¬ 
rant  à  toutes  jambes,  vers  une  heure  du  matin,  sur  la  route  de  Bour- 
sonnej  tandis  que  Maniquet,  qui  demeurait  tout  au  bout  du  village  du 
côté  de  Longpré,  prétendit  qu’à  deux  heures  ou  deux  heures  et  demie,  il 
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l’avait  vu  passer  devant  sa  porte ,  et  lui  avait  crie  i  Bonsoir j  Pitou  ! 
politesse  à  laquelle  Pitou  aurait  répondu  en  criant  de  son  cote  i  Bonsoir^ 

Maniquet  ! 

n  n’y  avait  donc  point  à  douter  que  Maniquet  ja  eut  vu  Pitou  a  doux 
heures  ou  deux  heures  et  demie. 

Mais ,  pour  que  le  bûcheron  eût  vu  Pitou  aux  environs  de  la  Pierrcr 
Clouïse,  portant  entre  ses  bras,  ^t  à  minuit^  quelque  chose  de  lourd  et 

ressemblant  à  une  femme  ;  ,  *  ^ 

Pour  que  le  père  L^eunesse  eût  vu  Pitou  courant  à  toutes  jambes,  vers 

une  heure  du  matin.,  ^r  la  route  de  Boursonne; 

Pour  que  Maniquet  eût  dit  bonsoir  à  Pitou ,  passant  devant  sa  "porte  â 

deux  heures  ou  deux  heures  et  demie  du  matin  5  '  - 

Il  eût  faliu  que  Pitou ,  que  nous  avons  perdu  dè  \Tie  avec  Catherine , 
vers  di^  heures  et  demie  ,et  onze_  heures  du  soir,*  dans  les  ravins  qui  sé¬ 
parent  le  village  de  Pisseleux  delà  ferme  de  Noue,  eût  été,  delà,  âl^ 
Pierre-Clouïse ,  c’est-à-dire  eût  fait  une  lieue  et  demie  à  peu  près;  puis 
fût  revenu  de  la  Pierre-Clouïse  à  Boursonne,  c’est-à-dire  eût  fait  deüx 
autres  lieues  puis  fût  reyepu  de  Boursonnè  à  ia  Pierre-Clouïse;  puis, 
enfin,  fût  plié  de  la  Pierre-Clouïse  chez  lui  ;  ce  qui  supposerait  quë,  pour 
mettre  Catherine  en  sûreté  d’abord ,  pour  aller  prendre  des  nouvelles  dij 
vicomte  ensuite,  et ,  après,  donner  des  nouvelles  du  vicomte  à  Catherinè, 
il  aurait  fait ,  entre  onze  heures  du  soir  et  deux  heures  et  demie  du  ma¬ 
tin,  quelque  chose  comme  huit  ou  neuf  lieues;  or,  la  supposition  ne  sérail 
pas  admissible  même  pour  un  de  ces  coureurs  princiers  aûxqùels  les  gens 
du  peuple  prétendaient  autrefois  qu’on  avait  enlevé  la  rate:  mais  ce  tour 
de  force  n’eût,  à  tout  prendre,  que  médiôcfémènt  étonné  ceux  qui  avaienj; 
été  une  seule  fois  à  même  d’apprécier  les  facultés  locomotives  de  Pitou, 
Toutefois,  comme  Pitou  né  dit  à  personne  lés  secrets  de  cette'nuitôù 
il  avait  paru  doué  du  don  d’ubiquité,  il  en  résulta  qu’à  part  Désiré  Mani- 
quet ,  au  bonsoir  duquel  il  avait  répondu  >  ni  le  bûcheron  ni  le  père'  Là^ 
jeunesse  n’eussent  osé  affirmer  sous  la  foi  du  serment  que  c’etàit  bien 
Pitou  en  personne,  et  non  une  ombre,  un  spectre ,  un  fantôme  ayant  pris , 
la  ressemblance  de  Pitou ,  qu’ils  avaient  vu  dans  lés  fonds  de  la  Piefri^ 
Clouïse,  et  sur  la  route  de  Boursonne.  -  ' 

Tant  il  y  a  qu’à  six  heures  du  matin,  le  lendemain,  comme  Billot  mon¬ 
tait  à  cheval  pour  visiter  ses  champs ,  Pitou  était  vu  relevant ,  sans  appa¬ 
rence  de  fatigue  ni  d’inquiétude,  les  comptés  du  tailleur 'Dulaûrdy,  aux- 
jquels  il  adjoignait ,  comme  pièces  probantes^  les  reçus  de  ses  trente-lrQÎs 
hommes. 

Il  y  avait  encore  une  autre  personne  de  notre  connaissance  qui  avait 
assez  mal  dormi  cette  nuit-là. 
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C’étaif  le  docteur  RaynaL 

A  une  heure  du  matin ,  il  avait  été  réveillé  par  le  laqpai^  du  vicomte 
de  Charny,  qui  tirait  sa  sonnette  à  toute  volée. 

.  Il  avait  été  ouvrir  lui-même ,  comme  c’était  l’habitude ,  quand  reten¬ 
tissait  la  sonnette  de  nuit. 

Le  laquais  du  vicomte  le  venait  chjsrpher  pour  un  accident  grave  arrivé 
à  son  maître. 

Il  tenait  en  main  un  second  cheval  tout  sellé,  afin  que  le  docteur  Raynal 
ne  fût  point  retardé  d’un  seul  instant. 

Le  docteur  s’habilla  en  un  tour  de  main ,  enfourcha  le  cheval ,  et  par¬ 
tit  au  galop ,  précédé  du  laquais ,  marchant  devant  lui  comnîe  un  cour¬ 
rier. 

Quel  était  l’accident,  il  le  saurait  en  arrivant  au  château;  seulement , 
il  était  invité  à  prendre  ses  instruments  de  chirurgie. 

L’accident  était  une  blessure  au  flanc  gauche  et  .une  égratignure  à  l’é¬ 
paule  droite,  faites  par  deux  balles  qui  paraiæaient  du  même  calibre ,  c’est- 
à  dire  du  calibre  vingt-quatre. 

Mais  de  détails  sur  l’événement ,  le  vicomte  n’en  voulait  donner  aucun . 
L’une  des  deux  blessures ,  celle  du  flanc,  était  sérieuse,  majs.cepen- 
daait,  ne  présentait  nul  danger  :  la  balle  avait  traversé  les  chairs  sang 
attaquer  d’organe  important. 

Quant  à  l’autre  blessure,  ce  n’était  point  Ig  peine  de  s’en  occuper. 

Le  pansement  fait,  le  jeune  homme  donna  vingUcinq  louis  au  docteur 
pour  qu’il  gardât  le  silence. 

—  Si  vous  voulez  que  je  garde  le  silence ,  il  faut  me  payer  ma  visjte  au 
Iffix  ordinaire ,  répondit  le  brave  docteur,  c’est-à-dire  une  pistoie. 

Et,  prenmt  un  louis,  il  rendit  sur  ce  louis  quatorze  livres  au  vicomte 
lequel  insista  inutilement  pour  lui  faire  accepter  davantage;  il  n’y  eut  pas 
moyen. 

Seulement,  le  docteur  Raynal  annonça  qu’il  croyait  trois  visites  néces- 
Egiires ,  et  qu’en  conséquence  ü  reviendrait  le  surlendemain  et  le  surlen^ 
demain  de  ce  surlendemain. 

A  sa  seconde  visite,  le  docteur  trouva  son  malade  debout;  à  l’aide 
d’une  ceinture  qui  lui  maintenait  l’appareil  contre  la  blessure ,  il  avait  pu, 
dès  le  lendemain,  monter  à  cheval  comme  si  rien  ne  lui  fût  arrivé,  de 
sorte  que  tout  le  monde,  excepté  son  laquais  de  confiance,  ignorait 
l’accident. 

A  la  troisième  visite,  le  docteur  Raynal  trouva  son  majade  parti,  ce 
qui  fit  que,  pour  cette  visite  sans  résultat,  il  ne  voulut  accepter  qu’une 
demi-pistole. 

Le  docteur  Raynal  était  un  de  ces  rares  médecins  qui  sont  dignes  d’a- 
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voir  dans  leur  salon  la  fameuse  gravure  représentant  Hippocrate  refusant 
les  présents  Artaxercès. 


LXI 

LA  enANDE  trahison  de  monsieur  de  MIRABEAU 


On  se  rappelle  ces  dernières  paroles  de  Mirabeau  à  la  reine  au  moment 
où ,  le  quittant ,  à  Saint-Cloud ,  elle  lui  donna  sa  main  à  baiser  : 

—  Par  ce  baiser,  Madame ,  la  monarchie  est  sauvée  ! 

Cette  promesse,  faite  par  Prométhée  à  Junon  près  d’être  détrônée,  il 

s’agissait  de  la  réaliser. 

Mirabeau  avait  commencé  la  lutte  confiant  dans  sa  force ,  ne  songeant 
pas  qu’après  trois  imprudences  et  trois  complots  avortés,  on  le  conviait 
à  une  lutte  impossible. 

Peut-être  Mirabeau,  et  c’eût  été  plus  prudent,  eût-il  combattu  quelque 
temps  encore  sous  l’abri  du  masque  ;  mais ,  le  surlendemain  du  jour  où 
il  avait  été  reçu  par  la  reine,  en  se  rendant  à  l’Assemblée ,  il  vit  des 
groupes,  et  entendit  des  cris. 

Il  s’approcha  de  ces  groupes ,  et  s’informa  de  la  cause  de  ces  cris. 

On  se  passait  de  petites  brochures. 

Puis,  de  temps  en  temps,  une  voix  criait  ; 

— La  Grande  Trahison  de  monsieur  de  Mirabeau  î  la  Grande  Trahison 
de  monsieur  de  Mirabeau  !  —  Ah  1  ah  !  dit-il  en  tirant  de  sa  poche  une 
pièce  de  monnaie,  il  me  semble  que  cela  me  regarde.  Mon  ami,  conti- 
tinua-t-il ,  s’adressant  au  colporteur  qui  distribuait  la  brochure ,  et  qui 
en  avait  plusieurs  milliers  dans  des  paniers  qu’un  âne  portait  tranquille-  * 
ment  là  où  il  lui  plaisait  de  transporter  sa  boutique,  combien  la  Grande 
Trahison  de  monsieur  de  Mirabeau  ? 

Le  colporteur  regarda  Mirabeau  en  face. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il,  je  la  donne  pour  rien. 

Puis  plus  bas  il  ajouta  : 

—  Et  la  brochure  est  tirée  à  cent  mille  1 

Mirabeau  s’éloigna  pensif. 

Cette  brochure  tirée  à  cent  mille  ! 

Cette  brochure’  qu’on  donnait  pour  rien  1 

Ce  colporteur  qui  le  connaissait  ! 

Mais,  sans  doute,  la  brochure  etait“elle  une  de  ces  publications  stu-* 
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pidcs  ou  hâinousBS,  comine  il  en  paraissait  par  milliers  à  cette  épofjue. 

L  exces  de  la  haine  ou  l’excès  de  l’ineptie  lui  ôtait  tout  son  danger, 
lui  enlevait  toute  sa  valeur. 

Mirabeau  jeta  les  yeux  sur  la  première  page  et  pâlit. 

La  première  page  contenait  la  nomenclature  des  dettes  de  Mirabeau, 
et,  chose  étrange  !  cette  nomenclature  était  exacte. 

Deux  cent  huit  mille  francs  ! 

Au-dessous  de  cette  nomenclature  était  la  date  du  jour  où  cette  somme 
avait  été  payée  aux  differents  créanciers  de  Mirabeau  par  l’aumônier  de 
la  reine ,  monsieur  de  Fontanges. 

Puis  venait  le  chiffre  de  la  somme  que  la  cour  lui  payait  par  mois  :  six 
mille  francs  ! 

Puis,  enfin,  le  récit  de  son  entrevue  avec  la  reine. 

C’était  à  n’y  rien  comprendre  :  le  pamphlétaire  anonyme  ne  s’était  pas 
trompé  d’un  mot. 

Quel  ennemi  terrible,  mystérieux,  plein  de  secrets  inouïs,  le  poursui¬ 
vait  ainsi,  ou  plutôt  poursuivait  en  lui  la  monarchie? 

Ce  colporteur  qui  lui  avait  parlé,  qui  l’avait  reconnu ,  qui  l’avait  appelé 
monsieur  le  comte,  il  semblait  à  Mirabeau  que  sa  figure  ne  lui  était  pas 
étrangère. 

Il  revint  sur  ses  pas. 

L’âne  était  toujouts  là,  avec  ses  paniers  aux  trois  quarts  vides;  mais 
le  premier  colporteur  avait  disparu  :  un  autre  avait  pris  sa  place. 

Celui-là  était  tout  à  fait  inconnu  à  Mirabeau. 

■■ 

Il  n’en  poursuivait  pas  sa  distribution  avec  moins  d’acharnement. 

Le  hasard  fit  qu’au  moment  de  cette  distribution,  le  docteur  Gilbert, 
qui  assistait  presque  tous  les  jours  aux  débats  de  l’Assemblée,  surtout 
lorsque  ces  débats  avaient  quelque  importance,  passa  sur  la  place  où  4 
stationnait  le  colporteur. 

Peut-être  n’allait-il  point,  préoccupé  et  rêveur,  s’arrêter  à  ce  bruit 
et  à  ces  groupes  ;  mais ,  avec  son  audace  habituelle ,  Mirabeau  alla  droit 
à  lui,  le  prit  par  le  bras,  et  le  conduisit  en  face  du  distributeur  de 
brochures. 

-Celui-ci  fit  pour  Gilbert  ce  qu’il  faisait  pour  les  autres,  c’est-à-dire 
qu’il  étendit  la  main  vers  lui  en  disant  ^ 

Citoyen ,  la  Grande  Trahison  de  monsieur  de  Mirabeau  ! 

Mais,  à  la  vue  de  Gilbert,  sa  langue  et  son  bras  s’arrêtèrent  comme 
paralysés. 

Gilbert  le  regarda  à  son  tour,  laissa  tombei;  avec  dégoût  la  brochure, 
et  s’éloigna'  en  disant  : 

—  Vilain  métier  que  celui  que  vous  faites-là,  monsieur  Beausire! 


37'A  mémoires  d’ü^î  médecin. 

Et,  prefiant  le  bras  de  Mirabeau,  il  continua  sa  roüte  vers  l^Assemb'fëd, 
qui  avait  quitté  rAtchevêché  pour  le  Manège. 

_ Connaissez-vous  donc  cet  homme?  demanda  Mirabeau  â  GSlberf.  — 

Je  le  connais  comme  on  connut  èes  gens-là ,  dit  Gilbert  ;  c’est  ùh  ancien 
exeiDpt,  un  joueur,  un  escroc.  Il  s’ést  fait  caïonmiateur,  ne  sach'stiit  plus 
que  faire  !  —  Ah  !  murmura  Mir'abèatof'  err  mettanf  la  main'  sur  la  place  ôtr 
avait  été  son  cœur,  et  où  il  n’y  avait  plus  qu’un  poHefeüille  contenant 
Fargfent  dii  cliât'eâu  i  s’il  càîoriiniait  ! 

Et,  sombré,  le  grànd  orateur  continua  son  cbemin. 

—  Comment,  dit  Gilbert,  seriez-vous  si  peu  phtlosOfphé  que  (ïeydiils^ 
laisser  abattre  pùür  une*  pareille  attaque?  Moi‘?  S’écria  Mirabeau;  aîil 
docteur,  vous  ne  me  connaissez  pas!...  Ahl  ils  disent  que  je  suis  Veiidd, 
quand  ils  devraient  simplefneïït  dire  qû'é  je  surs  payé  !  Èb  bien  1  demain, 
j^âclrète  un  bôtel;  demain,  je  prérids  vôîturé’,-  Æetaïïx,  domestiqués; 
demain,  j’ai  un  cuisinier  et  je  tiens  table  ouverte...  Abattu,  ûtioî?  Eft!  que* 
m’im'p'o'rté  la-  popularité  d’Mér  et  l’imp'opüîârité'  d’aûj'oùrd’hui  ?  Ést-cé  que 
je  n’ai  pas  l’avenir?..-.  Non,  dôcîèiir,-  ce  qui  m^àbat,  c’ést  une  prOWïesSé 
donnée  qife  Je  rie  ptouŸfàî  probabîeménf  pas  tenir*,  ce  sôrit  les  fautes,  je 
dirai  ÈHiéuX,*lës  trahisOns' dé  la  cour  àr  mon  égard-.  J’âi  vù  là  rèinè,  n’est-ôé' 
pas?  elle  paraissait  pleine  de  confiance  en  moi  ;  un  instant,  j’ai  rêvé,  rêtfe 
insensé,  avec  une  pareille  femme  !  un  instant,  j’af  févé,  noft  pas  d’être 
rriinistrè  d’ùir  rô’i,  cônrinéRîchèîîèu,'  mais  le  ïninistre,  di^hs  riiietut,  l’a¬ 
mant  d’uné’ réiriè,  comme  Màzàrin,  ét  lapôlitiq'ué  du  rirô'ridé  ne  s^éù  fût  pas 
plus  mal  trouvée  1  Eh  bien  î  que  faisâit-élle?  le  rirêmè  jour,  en  mé  quit¬ 
tant,  j^èri  ai  fâ  'prëüve;  elle  écrivait  à  son  àgerit  èn  Alleiriagnë,  à  mdn- 
sieur  dé  Flà'schlauden  ;  «  Dites'  à  mo‘n  frère  LéOpOld  que  |e-  sms  sott  dtta- 
séil ,  que  Je  trie  sers  dê  monsieur  dè  Mrrabé'àuL,  inàis  qu’il  n’y  a'  rien  de 
sé'riaïx  (taris  mes  rapports  avec  kn.*  »  "Vous-  étés*  sûr,  (fit  Giftiert. 
Sûr!  matériellement  sûr!  Ce  n’est  pas  tout  :  aujriÙrcTh'dî,'  vdus  èavez  dé 
qudl  il  v’a  être  question  à  la  Chambré’?'  —  Je  sais  qü’il  va  être  question 
de  guerre ,  mais  je  sriîs  mal  rènseigné  sur  là  cau^e  de  dette  guerfe.  — 
Oh!  iriori  13'ieül  Mirabeau,  e’eSt  bien  simple.  t’Éurope  entière,  s(îiri(léé' 
en  deux  parties,  Autriche  et  Russie  d’un  côté,  Angleterre  et  PTiisse  dé 
Pàiitrë^  grâVi^érif  vers  une  même  haine:,  la  hàirie  de  la'réVobition.  Pour 
la  Russie  et  pour  l’Autriche,  la  manifestation  n’ést  pas  difficile  ;  c’est 
celle  de  leur'opihièn  propre  ;  malè,  à  la  libérale  Angleferre,  à  fa  philo- 
sophiqije  Pnissé,  il  faut  du  temps  pour  se  décider,  poür  passer  d’un 
pôle  à  l’autre ,  s’abjurer,  se  renier,  avouer  qu’elles  sont  ce  qu’elles  sont,* 
des  ennémiès  dë  la  liberté..  L’Angleterre,  pour  sa  part,  a  le  Brafent 
tendre  la  main  à  la  France  ;  cela  a  hâté  sa  décision'.  Notre  révolutiorf,- 
mon  éher  docteur,  est  vivace,.  Côutagieusé;  c’est  plus  qu’une' révolution 
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nationale,  c’est  une  révolution  humaine.  L’Irlandais  Burke,  un  élève  des 
jésuites  de  Saint-Omer,  ennemi  acharné  de  monsieur  Pitt,  vient  de  lancer 
contre  la  France  un  manifeste  qui  lui  a  été  payé  en  bel  et  bon  or  par 
monsieur  Pitt...  L’Angleterre  ne  fait  pas  la  guerre  à  la  France;  non,  elle 
n’ose  pas  encore  ;  mais  elle  abandonne  la  Belgique  a  l’empereur  Léopold, 
et  elle  va  au  bout  du  monde  chercher  querelle  à  notre  alliée  l’Espagne. 
Or,  Louis  XVI  a  fait  savoir  hier  à  l’Assemblée  qu’il  armait  quatorze  yais^ 
seaux.  Là-dessus,  grande  discussion  aujourd’hui  à  l’Assemblée.  À  qui 
appartient  l’initiative  de  la  guerre?  voilà  la  question.  Le  roi  a  déjà  perdu 
l’intérieur  ;  le  roi  a  déjà  perdu  la  justice  ;  s’il  perd  encore  la  guerre , 
que  lui  restera-t-il?  D’un  autre  côté,  abordons  franchement  ici,  de  vous 
à  moi,  mon  cher  docteur,  le  point  qu’on  n’ose  pas  aborder  à  la  Chambre  ; 
d’un  autre  côté,  Ife  roi  est  suspect';  la  révolution  ne  s’est  faite  jusqu’à 
présent,  et  j’y  ai  plus  contribué  que  personne ,  je  m’en  vante  !  la  révolu¬ 
tion  ne  s’est  faite  qu’en  brisant  l’épée  dans  la  main  du  roi.  De  tous  les 
pouvoirs,  le  plus  dangereux  à  lui  laisser,  c’est  assurément  la  guerre  ;  eh 
bien!  moi,  fidèle  à  la  promesse  faite ,  je  vais  demander  qu’on  lui  laisse 
ce  pouvoir  ;  je  vais  risquer  ma  popularité,  ma  vie  peut-être  en  Soutenant 
cette  demande;  je  vais  faire  adopter  un  décret  qui  rendra  le  roi  victorieux, 
triomphant.  Or,  que  fait  le  roi  à  celte  heure?  il  fait  chercher  par  le 
garde  des  sceaux,  aux  archives  du  parlement,  les  vieilles  formules  de 
protestation  contre  les  états  généraux,  sans  doute  pour  rédiger  une  pro¬ 
testation  secrète  contre  l’Assemblée.  Ahl  voilà  le  malheur,  mon  cher 
Trilbert,  on  fait  trop  de  choses  secrètes  et  pas  assez  de  choses  franches, 
publiques,  à  visage  décobvertl  Et  voilà  pourquoi  je  veux,  moi,  Mirabeau, 
entendez-vous?  voilà  pourquoi  je  veux  qu’on  eache  que  je  suis  au  roi  et  â 
la  reine,  puisque  j’y  suis.  Vous  me  disiez  que  cette  infamie  dirigée  contre 
moi  me  troublait;  non  pas,  docteur,  elle  me  sert  :  il  me  faut,  à  moi, 
ce  qu’il  faut  aux  orages  pour  éclater,  des  nuages  sombres  et  des' vents 
contraires.  Venez ,  venez ,  docteur,  et  vous  allez  voir  une  belle  séance ,  je 
■vous  en  réponds  ! 

Mirabeau  ne  mentait  pas ,  et  dès  son  entrée  au  Manège ,  il  eut  à  faire 
preuve  de  courage  ;  chacun  lui  criait  au  nez  ;  Trahison  !  et  l’un  lui  mon¬ 
trait -une  corde,  l’autre  un  pistolet. 


Mirabeau  haussa  les  épaules  et  passa,  comme  Jean  Bart,  écartant  avec 
les  coudes  ceux  qui  se  trouvaient  sur  son  chemin. 

Les  vociférations  le  suivirent  jusque  dans  la  salle,  et  semblèrent  y  éveil¬ 
ler  des  vociférations  nouvelles.  A  peine  parut-il ,  que  cent  voix  s’écriè¬ 
rent  :  Ah!  le  voilà,  le  traître!  l’orateur  renégat  1  l’homme  vendu! 

Bamave  était  à  la  tribune  ;  il  parlait  contre  Mirabeau  ;  Mirabeau  le  re¬ 
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_ Eh  bien!  oui,  dit  Barnave,  c’est  toi  qu’on  appelle  traître,  et  c’est 

contre  toi  que  je  parle  !  —  Alors,  répondit  Mirabeau ,  si  c  est  contre  moi 
que  tu  parles,  je  puis  aller  faire  un  tour  aux  Tuileries,  et  j’aurai  le  temps 

de  revenir  avant  que  tu  aies  fini  ! 

Et,'  effectivement,  la  tête  haute,  l’œil  menaçant,  il  sortit  au'  milieu 
des  huées,  des  imprécations,  des  menaces,  gagna  la  terrasse  des  Feuil¬ 
lants  .et  descendit  dans  les  Tuileries.  ,  ^ 

Au  tiers  à  peu  près  de  la  grande  allee.,  une  jeune  femme  tenant  a  la 
main  une  branche  de  verveine  dont  elle  respirait  le  parfum ,  réunissait 

un  cercle  autour  d’efie. 

'  Une  place  était  libre  à  sa  gauche ,  Mirabeau  prit  une  chaise  et  vint  s’as¬ 
seoir  à  ses  côtés.  '  \  „ 

La  moitié  de  ceux  qui  l’entouraient  se  levèrent  et  partirent. 

Mirabeau  les  regarda  s’éloigner  en  souriant. 

La  jeune  femme  lui  tendit  la  main. 

—  Ah  î  baronne ,  dit-il,  vous  n’avez  donc  pas  peur  de  gagner  la  peste? 
—  Mon  cher  comte,  répondit  la  jeune  femme,  on  assure  que  vous  pen¬ 
chez  de  notre  côté...  je  vous  attire  à  nous. 

Mirabeau  s’assit  et  causa  trois  quarts  d’heure  avec  la  jeune  femme,  qui 
n’était  autre  qu’Ânne-Louise-Germaine  Necker,  baronne  de  Staël. 

Puis,  au  bout  de  trois  quarts  d’heure,  tirant  sa  montre  : 

—  Ah!  dit-il,  baronne,  j<e  vous  demande  pardon...  Barnave  parlait 
contre  moi  ;  il  y  avait  une  heure  qu’il  parlait  quand  je  suis  sorti  de  l’As¬ 
semblée;  il  y  a  près  de  trois  quarts  d’heure  que  j’ai  le  bonheur  de  causer 
avec  vous  ;  il  y  a  donc  tantôt  deux  heures  que  lÉon  accusateur  parle  ;  son 
discours  doit  tirer  à  sa  fin ,  il  faut  que  je  lui  réponde.  —  Allez ,  dit  la 
baronne ,  répondez ,  et  bon  courage  !  —  Donnez-moi  cette  branche  de 
verveine,  baronne ,  dit  Mirabeau ,  elle  me  servira  de  talisman.  —  La  ver¬ 
veine,  prenez-y  garde,  mon  cher  comte,  est  l’arbre  des  libations  funè¬ 
bres.  —  Donnez  toujours...  il  est  bon  d’être' couronné  comme  un  martyr, 
quand  on  descend  dans  le  cirque.  —  Le  fait  est,  dit  madame  de  Staël, 
qu’il  est  difficile  d’être  plus  bête  que  l’Assemblée  nationale  d’hier. — Ah! 
baronne ,  répondit  Mirabeau ,  pourquoi  dater  ?... 

Et  prenant  de  ses  mains  la  branche  de  verveine  qu’elle  lui  offrait ,  sans 
doute  en  récompense  de  ce  mot ,  Mirabeau  salua  galamment ,  monta  l’es¬ 
calier  qui  conduisait  à  la  terrasse  des  Feuillants,  et  regagna  l’Assemblée. 

Barnave  descendait  de  la  tribune  au  milieu  des  acclamations  de  toute 
la  salle.  II  venait  de  prononcer  un  de  ces  discours  filandreux  qui  vont 
bien  à  tous  les  partis. 

A  peine  vit-on  Mirabeau  à  la  tribune ,  qu’un  tonnerre  de  cris  et  d’im¬ 
précations  éclata  contre  lui. 
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Mais  lui,  levant  sa  main  puissante,  attendit,  et  profitant  d’un  de  ces 
intervalles  de  silence  comme  il  y  en  a  dans  les  orages  et  dans  les  émeutes  : 

—  Je  savais  bien,  cria-t-il,  qu’il  n’y  avait  pas  loin  de  la  roche  Tar- 
péienne  au  Capitole  ! 

Telle  est  la  majesté  du  génie,  que  ce  mot  imposa  silence  aux  plus 
acharnés. 

Du  moment  où  Mirabeau  avait  conquis  le  silence,  c’était  victoire  à  demi 
gagnée.  Il  demanda  que  l’initiative  de  la  guerre  fût  donnée  au  roi  ;  c’était 
demander  trop,  on  refusa.  Alors,  la  lutte  s’établit  sur  les  amendements; 
la  charge  principale  avait  été  repoussée;  il  fallait  reconquérir  le  terrain 
par  des  charges  partielles. 

Il  remonta  cinq  fois  à  la  tribune.  Barnave  avait  parlé  deux  heures;  pen¬ 
dant  trois  heures,  à  plusieurs  reprises,  Mirabeau  parla.  Enfin  il  obtint  ceci  : 

Que  le  roi  avait  le  droit  de  faire  les  préparatifs,  de  diriger  les  forces 
comme  il  voulait;  qu’il  proposait  la  guerre  à  l’Assemblée,  laquelle  ne 
décidait  rien  qui  ne  fût  sanctionné  par  le  roi. 

Que  n’eût-il  pas  obtenu  sans  cette  petite  brochure  distribuée  gratis  par 
ce  colporteur  inconnu  d’abord,  et  ensuite  par  monsieur  de  Beausire,  et 
qui,  ainsi  que  nous  l’avous  dit,  était  intitulée  :  Grande  Trahison  de 
monsieur  de  Mirabeau  ! 

Au  sortir  de  la  séance,  Mirabeau  faillit  être  mis  en  pièces. 

En  échange,  Barnave  fut  porté  en  triomphe  par  le  peuple. 

Pauvre  Barnave!  le  jour  n’est  pas  loin  où  tu  entendras  crier  à  ton  tour  -> 

—  Grande  trahison  de  monsieur  Barnave I ... 


LXII 

L’ÉLIXIR  DE  VIE 

Mirabeau  sortit  de  l’Assemblée,  l’œil  fier  et  la  tête  haute;  tant  qu’il  sc 
trouvait  en  face  du  danger,  le  rude  athlète  ne  pensait  qu’au  danger  et  non 
à  ses  forces. 

11  en  était  de  lui  comme  du  maréchal  de  Saxe  à  la  bataille  de  Fontenoy  : 
exténué,  malade,  toute  la  journée  il  resta  à  cheval,  plus  ferme  que  le  plus 
vaillant  gendarme  de  son  armée;  mais,  quand  l’armée  anglaise  fut  rom¬ 
pue,  quand  la  dernière  fumée  du  dernier  coup  de  canon  salua  la  fuite  des 
Anglais,  îl  se  laissa  glisser  mourant  sur  le  champ  de  bataille  qu  il  venait 

de  conquérir. 
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Il  én  iïit  de  lïiêtnè  de  Mirabéaü. 

En  rentrant  chez  lui  j  il  se  côuchà  â  terre  sur  des  coussins,  au  miliert 
des  fleurs. 

Mirabeau  avait  deux  passions,  les  femmes  et  les  fleurs. 

Depiiis  lë  comrîieflëemënt  dé  la  sëssion,  d’ailleurs  j  sa  santé  s’altérait 
visiblement.  Quoique  né  avec  un  tempérament  vigoureux,  il  avait  fouit 
souffert,  au  physiquè  et  au  moral,  de  ses  persécutions  et  de  ses  empri¬ 
sonnements,  qu’il  h’étaît  jamais  dans  un  état  de  santé  parfaite. 

Tant  qiie  l’homme  est  jeune,  tous  ses  organes,  soumis  à  sa  volonté, 
prêts  à  obéir  aü  premier  édmmahdétnehi  que  leur  communique  lè  ce^= 
veau,  agissent  en  quelque  sorte  simultanément  ét  sans  opposition  aucune 
ail  désir  qui  les  meut;  mais,  au  fur  et  a  mefetire  que  l’homme  avancé  en 
âge,  chaque  organe,  coinme  un  domestique  qui  obéit  encore,  mais  qu*üii 
long  service  a  gâté,  chaque  Organe  fait,  si  l’on  peut  dire,  ses  observa¬ 
tions^  et  ce  h’est  plus  sans  fatigue  et  sahs  lutte  que  l’ôn  parvient  à  eu 
avoir  raison. 

Mirabeau  en  était  à  cet  âge  dè  la  vie.  Pour  que  ses  ofganès  Continuas¬ 
sent  de  le  servir  avec  la  promptitude  à  laquelle  il  était  accoutumé,  il  lui 
fallait  se  fâcher,  ét  la  Colère  sèule  avait  râisôh  de  ses  Serviteurs  lasséS  et 
endoloris.  _  . 

Cette  fois,' il  sentait  en  lui  quelque  chose  de  plüs  gravé  qüe  d’habittide, 
et  il  ne  résistait  que  faiblerneht  à  son  laquais  qui  parlait  d’aller  chercher 
un  médecin,  lorsque  le  docteur  Gilbert  sonna  et  fut  introduit  près  de  lui. 

Mirabeau  tendit  la  main  aù  dôctëür  et  l’attita  sür  les  Coussins  où  il  était 

-i 

couché  au  milieu  des  feuilles  et  des  fleurs. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  comte ,  lui  dit  Gilbert,  je  n’ai  pas  voulu  rentrer 
chez  moi  sans  vous  féliciter.  Vous  m’aviez  promis  une  victoire,  vous  avez 
remporté  mieux  que  cela  :  vous  aVez  remporté  un  triomphe  !  —  Oui,  mais 
vous  le  voyez,  c’est  un  triomphe,  c’est  une  victoire  dans  le  genre  de 
celle  de  Pyrrhus...  Encore  Hne  victoire  êoname  celle-là,  docteur,  et  je 
suis  perdu  ! 

Gilbert  regarda  Mirabeau. 

^  -1 

—  En  effet,  dit-il,  vous  êtes' malade. 

Sïirabeau  haussa  les  épaifles. 

—  C’est-à-dire  qu’au  métier  que  je  fais,  un  autre  que  moi  serait  déjà 
môrt  cent  fois,  dit-il.  J’ai  deux  secrétaires  :  ils  sont  tous  les  deux  sur 
les  dents,  Pellinc  surtout,  qui  est  charge  de  recopier  les  brouillons  dè 
mon  infâme  écriture,  et  duquel  je  ne  puis  pas  me  passer ,  parce  que  lui 
seul  peut  me  lire  et  me  comprendre  ;  Pellinc  est  au  lit  depuis  trois  jours! 
Docteur,  indiquez-moi  donc,  je  ne  dirai  pas  quelque  chose  qui  me  fassé 
yivre,  mais  quelque  chose  qui  me  donne  de  la  force  tant  que  jê  viwàî. 
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Que  voulez-vous ,  dit  Gilbert ,  après  avoir  tâté  le  pouls  du  mâlade ,  il 
n’y  a  pas  de  cOtiseils  à  donner  à  une  organisation  comme  la  vôtre.  Con¬ 
seillez  donc  le  repos  à  un  homme  qui  puise  sa  force  surtout  dans  le  mou¬ 
vement  ;  la  tempérance  à  un  génie  qui  grandit  au  milieu  des  éxOès  !  Que 
je  vous  dise  d’enléver  de  votre  Ohanibre  ces  fleurs  et  cés  plantés,  qui  dé- 
gagetît  de  Toxigèrie  lë  jour,  ét  du  carbone  la  nuit;  vou^  vbüs  êtes  fait 
une  neOessite  des  fleut^s ,  et  vous  souiîririez  plus  de  lëui*  dbsence  que  vous 
ne  souffrez  de  leur  présence.  Qùè  je  vous  dise  dë  traiter  les  femmes 
comme  les  fleurs,-  et  de  les  élOignër,  lamuit  surfont;  voüs  me' répondrez 
que  vous  aimez  mieux  mourir..-.  Vivez  dOnc;  mon  chëi'  côiiitë,  avec  les 
bonditiOns  de  votre  vie  ;  seuleiiiëht ,  kyëz  autour  de  vous  des  fléiil’s  sans 
parfum,  et.  S’il  est  possiblé,  des  aniOürs  sâhs  pàjjsiOn.  —  Oh!  sous  ce 
dernier  rapport,  mon  cher  docteur,  dit  Mirabëaii,  vous  êtes  admirable¬ 
ment  servi!  Les  amours  à  passion  m’ont  trop  mal  rédssi  pour  que  je  re¬ 
commence  :  trois  ans  de'prisoti,  une  condamnation  à  nidrt,  et  le  suicide 
de  la  femme  que  j’aimais,  se  tuant  pour  uii  autre  que  nioi,  ih’ont  guéri 
de  ces  sortes  d’amoiir.  Un  ihstaht,  je  vous  l’ai  dit,  j’avais  rêvé  Quelque 
chose  de  grand  ;  j’avais  rêvé  l’alliance  d’Élisabeth  et  de  d’Èssex ,  d’Ànne 
d’Autriche  et  de  Mazarih,  de  Catherine  et  dë  POteriikiri  ;  friais  c’était  ùn 
rêve!' Que  voulez-vous,  jë  rie  l’ai  pas  revue,  bette  femme  p'Our  laquelle  je 
lutte,  et  je  ne  la  reverrai  probablement  jamais...  Tënëz,  Gilbert,  il  n’y  a 
pas  de  plus  grand  supplice  que  de  sentir  que  l’on  p'ôrtè  èri  soi  des  projets 
immenses,  la  prôsj[)érité d’un  royaume,  le  triomphé  dé  sès  aiüis,  l’anéan¬ 
tissement  de  ses  ennemis,  et  que,  par  ùii  mauvais  Vouloir  dii  hasard, 
par  un  caprice  de  la  fatalité,  tout  cela  vous  écTiappel...  Qh  !  les  folies  dè 
ùia  jéunesse ,  comme  ils  nie  lës  forit  expier  !  coiritne  ils  les  expieront  ëüx- 
ffiêmes  1 . . .  Mais,  eiifîn ,  pourquoi  se  défient-ils  de  moi  ?  Â  part  deux  ou 
trois  occasions  dans  lesquelles  ils  m’ont  poussé  à  bout,  ët  où  il  fallut  que 
je  frappasse,  pour  leur  donrier  la  mesure  dë  mes  coups,  n’ai -je  pas  été 
éomplétenféiît  à  eux,  à  eux  depuis  le  commenberiient  jusqu’à  la  lin?... 
N’ai-je  pas  été  pour  le  veto  absolu,  quand  monsieur  Necker  së  contentait, 
lui ,  du  ^eh  suspensif?  N’ai-je  pas  été  coritre  cette  finit  du  4  août ,  à 
làqûelle  je  n’ai  point  pris  part,  ët  qui  a  dépouillé  la  noblesse  de  ses  pri¬ 
vilèges?  N’ai-je  pas  protésté  contre  la  Déclaration  des  droits  dë  l’homme, 
non  point  Que  je  pensasse  à  en  rien  retrancher,  mais  parce  que  je  croyais 
que  le  jour  de  leur  proclamation  n’était  pas  encore  vènu?  Aujourdhui, 
aujourd’hui  enfin,  ne  les  ai-je  pas  servis  au  delà  de  ce  qu’ils  pouvaient  es¬ 
pérer?  n’ai-je  pas  obtenu,  aux  dépens  de  mon  honneur,  de  ma  popularité, 
de  ma  vie,  plus  qu’un  ho'mme,  fût-il  ministre,  fut-il  prince,  ne  pouvait 
obtenir  pour  eux?...  Et  quand  je  pense,  féllécliisscz  bien  à  ce  que  je  vais 
vous  dire,  grand  philosophe,  car  la  ëhûte  dç  la  monarchiq  est  peut-etie 
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dans  ce  fait,  et  quand  je  pense  que,  moi ,  qui  dois  regarder  comme  une 
grande  faveur,  si  grande,  qu’elle  ne  m’a  été  accor(^e  qu’une  seule  fois, 
de  voir  la  reine;  quand  je  pense  que,  si  mon  père  n’était  pas  mort  la  veille 
de  la  prise  de  la  Bastille;  que,  si  la  decence  ne  m  eut  point  empeche  de 
me  montrer  le  surlendemain  de  cetle  mort,  le  jour  où  Lafayette  a  été 
nommé  général  de  la  garde  nationale,  et  Bailly  maire,  c  était  moi  qui 
étais  nommé  maire  à  la  place  de  Bailly  !...  Alors ,  les  choses  changeaient  : 
le  roi  se  trouvait  immédiatement  dans  la  nécessité  d  entrer  en  rapport 
avec  moi  ;  je  lui  inspirais  d’autrqs  idées  que  celles  qu’il  a  sur  la  direction 
à  donner  à  une  ville  qui  renferme  la  révolution  dans  son  sein  :  je  conqué¬ 
rais  sa  confiance  ;  je  l’amenais ,  avant  que  le  mal  fût  aussi  profondément 
invétéré ,  à  des  mesures  décisives  de  conservation  ;  au  lieu  que ,  simple 
député,  homme  suspect,  jalousé,  craint,  haï,  on  m’a  écarté  du  roi,  calom¬ 
nié  près  de  la  reine.  Croyez-vous  une  chose,  docteur?  en  m’apercevant 
à  Saint-Cloud,  elle  a  pâli...  Eh!  c’est  tout  simple  :  ne  lui  a-t-on  p*as  fait 
accroire  que  c’est  moi  qui  ai  fait  les  5  et  6  octobre!  Eh  bien!  pendant 
cette  année,  j’aurais  fait  tout  ce  qu’on  m’a  empêché  de  faire,  tandis 
qu’aujourd’hui...  ah!  aujourd’hui,  pour  la  santé  de  la  monarchie  comme 
pour  la  mienne,  j’ai  bien  peur  qu’il  ne  soit  trop  tard! 

Et  Mirabeau ,  avec  une  profonde  impression  de  douleur  répandue  sur 
toute  sa  physionomie,  saisit  à  pleine  main  la  chair  de  sa  poitrine  au- 
dessous  de  son  estomac. 

—  Vous  souffrez,  comte?  demanda  Gilbert.  —  Comme  un  damné!... 
Il  y  a  des  jours  où,  ma  parole  d’honneur  !  ce  qu’on  fait  pour  mon  moral 
avec  la  calomnie,  je  crois  qu’on  le  fait  au  physique  avec  l’arsenic... 
Croyez-vous  au  poison  des  Borgia?  à  Vaqim  tofana  de  Pérouse,  et  à  la 
poudre  de  succession  de  La  Voisin,  docteur?  demanda  en  souriant  Mira¬ 
beau,  —  Non,  mais  je  crois  à  cette  lame  ardente  qui  brûle  le  fourreau,  à 
cette  lampe  dont  la  flamme  dilatée  fait  éclater  le  verre. 

Gilbert  tira  de  sa  poche  un  petit  flacon  de  cristal  contenant  deux  fois 
plein  un  dé  à  coudre  d’une  liqueur  verdâtre. 

—  Tenez,  comte,  lui  dit-il,  nous  allons  faire  un  essai.  — Lequel?  dit 
Mirabeau  regardant  le  flacon  avec  curiosité.  —  Un  de  mes  amis  que  je 
voudrais  voir  le  vôtre,  et  qui  est  fort  instruit  dans  toutes  les  sciences  na¬ 
turelles  ,  et  même ,  à  ce  qu’il  prétend ,  dans  les  sciences  occultes ,  m’a 
donné  la  recette  de  ce  breuvage  comme  un  antidote  souverain,  comme 
une  panacée  universelle,  presque  comme  un  élixir  de  vie.  Souvent,  quand 
j’ai  été  pris  de  ces  sombres  pensées  qui  conduisent  nos  voisins  d’Angle¬ 
terre  à  la  mélancolie,  au  spleen,  et  même  à  la  mort,  j’ai  bu  quelques 
gouttes  de  cette  liqueur,  et,  je  dois  vous  le  dire,  toujours  l’effet  en  a  été 
salutaire  et  prompt...  Voulez-vous  y  goûter  à  votre  tour?  —  De  votre 
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main,  cher  docteur,  je  recevrais  tout,  même  la  ciguë;  à  plus  forte  raison 
1  élixir  de  vie...  Y  a-t-il  une  préparation,  ou  cela  doit-il  se  boire  pur?  — • 
Non,  car  cette  liqueur  possédé,  en  réalité,  une  grande  puissance.  Dites  à 
votre  laquais  de  vous  apporter  quelques  gouttes  d’eau-de-vie  ou  d’esprit  de 
vin  dans  une  cuiller.  —  Diable!  de  l’esprit  de  vin  ou  de  l’eau-de-vie  pour 
adoucir  votre  boisson!  Mais  c’est  donc  du  feu  liquide?  Je  ne  savais  pas 
qu  un  homme  en  eut  bu  depuis  que  Prométhée  en  avait  versé  à  l’aïeul  du 
genre  humain...  Seulement,  je  vous  préviens  que  je  doute  que  mon  do¬ 
mestique  trouve,  dans  toute  la  maison,  six  gouttes  d’eau-de-vie;  je  ne  suis 
point  comme  Pitt,  et  ce  n’est  pas  là  que  je  vais  chercher  mon  éloquence. 

Le  laquais  revint,  cependant,  quelques  secondes  après  avec  une  cuiller 
contenant  les  cinq  ou  six  gouttes  d’eau-de-vie  demandées. 

Gilbert  ajouta  à  cette  eau-de-vie  une  quantité  égale  de  la  liqueur  que 
renfermait  le  flacon.  A  l’instant  même,  les  deux  liqueurs  combinées 
prirent  la  couleur  de  l’absinthe,  et  Mirabeau,  prenant  la  cuiller,  avala 
ce  qu’elle  contenait. 

—  Morbleu!  docteur,  dit-il  à  Gilbert,  vous  avez  bien  fait  de  me  pré¬ 
venir  que  cette  drogue  était  vigoureuse  :  il  me  semble  littéralement  avoir 
avalé  un  éclair  ! 


Gilbert  sourit,  et  parut  attendre  avec  confiance. 

Mirabeau  demeura  un  instant  comme  consumé  par  ces  quelques  gouttes 
de  flamme ,  la  tête  abaissée  sur  sa  poitrine ,  la  main  appuyée  sur  son 
estomac  ;  mais  tout  à  coup ,  relevant  la  tête  : 

—  Oh!  docteur,  dit-il,  c’est  vraiment  l’élixir  de  vie  que  vous  m’avez 
fait  boire  là  ! 

Puis,  se  levant  la  respiration  bruyante,  le  front  haut  et  les  bras  étendus  : 

—  Croule  maintenant  la  monarchie  !  dit-il ,  je  me  sens  de  force  à  la 
soutenir  ! 


Gilbert  sourit. 

—  Vous  vous  sentez  donc  mieux?  demanda-t-il.  — Docteur,  dit  Mira¬ 
beau,  enseignez-moi  où  se  vend  ce  breuvage;  et  dussé-je  payer  chaque 
goutte  d’un  diamant  égal  en  grosseur,  dussé-je  renoncer  à  tout  autre  luxe 
pour  ce  luxe  de  force  et  de  vie,  je  vous  réponds  que,  moi  aussi,  j’aurai 
cette  flamme  liquide,  et  qu’alors...  alors,  je  me  regarderai  comme  in¬ 
vincible!  —  Comte,  dit  Gilbert,  faites-moi  la  promesse  de  ne  prendre 
de  ce  breuvage. que  deux  fois  la  semaine,  de  ne  vous  adresser  qu  a  moi 
pour  renouveler  votre  provision,  et  ce  flacon  est  a  vous.  Donnez,  dit 
Mirabeau ,  et  je  vous  promets  tout  ce  que  vous  voudrez.  Voici ,  dit 
Gilbert.  Mais,  maintenant,  ce  n’est  pas  tout  :  vous  allez  avoir  chevaux  et 
voitures,  m’avez— vous  dit?  —  Oui.  —  Eh  bien!  vivez  a  la  campagne. 
Ces  fleurs,  qui  vicient  l’air  de  votre  chambre,  epurent  1  air  d  un  jardin.  La 
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course  que  yous  fexe?  tpus  les  jo,urs  pour  venjr  à  Paris  et  po.ur  retpjjruçr  ^ 
la  campagne  vous  sera" une , course  salutaire.  Choisissez,  s’il  est ,possi))le, 
une  résidenee  située  sur  une  Jîaujeur,  jdans  un  bois  pu  près  d  unç  r^viere, 
Bellevue,  Spint-Gerinain  ou  ArgenleuU.  Argentepi}?  reprit 
justement  j’ai  envoyé  mon  dopaestique  y  çlmrGher  une  mgison  de  canj- 
pagne.  Teisçh,  ne  m’ayez- vop/s  pa^  dit  que  vous  ayie^  trouvé  là-l^s 
quelque  chose  qui  me  convenait  1  —r  Oui ,  monsieur  le  comte ,  répondit 
le  domestique,  qui  avait  assisté  à  la  ppre  que  venait  d’opérer  .Gilbert; 
oui ,  une  maison  ctiarpiante  dont  m’avait  parlé  un  nommé  Frit? ,  paon 
compatriote;  il  l’.avait  habitée,  à  pe  qu’il  paraît,  avec  spp  maître,  qui 
est  un  banquier  étranger.  Elle  est  yacapte  ,  et  mppsienr  Ip  copite  peut  ^a 
prendre  quand  il  voudra,  -rr  Qù  est  située  cette  maison?  —  Pors  d’Ap- 
genteuil...  On  l’appelle  le  château  du  Marais.  —  Oh!  je  connais  cela ,  dit 
Mirabe^.  Très-bien ,  Teisch.  Q.uand  mon  père  me  ehassait  dp  chez  lui 
avec  sa  malédiction  et  quelques  ppups  de  canne,.,  Yous  savez,  docteur, 
que  mon  père  habitait  Argenteuil?  —  Oui.  —  Eh  bien  )  .dis-je,  quand  il 
me  chassait  de  chez  lui,  il  pi’est  arrivé  sopvent  me  promener  à 

l’extérieur  dps  mpr?  ^^t^e  belle  habitation ,  et  de  me  dire  comme  Hç- 
race ,  je  crois ,  pardon  si  la  citation  est  fausse  :  O  rus ,  qug,n(U)  te  q.^t- 
ciam  t  —  Alors ,  mon  cher  comte ,  le  moment  est  venu  de  réaliser  votre 

?  *  *  ^  t  ^  >  i  ^  I  ï£j  I 

rêve  ;  partez ,  visitez  le  château  du  Marais ,  transpprte^y  votre  domici|e  : 

^  J  J 

le  plus  tôt  ne  sera  que  le  mipqx. 

Mirabeau  réfléchit  un  instant ,  et ,  se  tournant  vers  Gijbért  ; 

-r*  Voypns,  .ditril,  pher  docteur,  il  est  de  votre  devoir  de  veijler  sur  le 
malade  que  vous  venez  de  ressusciter;  il  tfest  que  cinq  heures  du  soir, 
npiis  sommes  di^ns  Ips  lopgs  jours  de  l’année,  jl  fait  ^)^a^  :  montons  en 
ypiture  pt  allons  à  Argupteuil.  —  S.pit,  dit  Gilbert,  allons  à  Argenteuil. 
Quand  on  a  entrepris  la  cure  d’une  santé  aussi  précieuse  que  Ja  votre, 
mon  cher  comte,  il  faut  tout  étudier.  Allons  étudier  votrp  future  maison 
de  campagne* 


LXIII 

AU-DESSOUS  US  quatre  DECRjES,  IL  N’Y  A  PLUS  DE  PARENTS 

«■ 

Mirabeau  n’avait  point  encore  de  maison  montée,  et  par  conséquent 
point  de  voiture  à  lui.  Le  domestique  alla  chercher  une  voiture  de  place. 
A  cette  époque,  c’était  presque  un  voyage  que  d’aller  à  Argenteuil,  oq 
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l’on  va  aujourd’hui  en  onze  minutes ,  et  où ,  dans  dix  ans  peut-être ,  on 
ira  en  onze  secondes  ! 

Pourquoi  Mirabeau  avait-il  choisi  Argenteuil?  C’est  que  quelques  sou¬ 
venirs  de  sa  vie,  comme  il  venait  de  le  dire  au  docteur,  se  rattachaient  à 
cette  petite  ville,  et  que  l’homnie  éprouve  un  si  grand  besoin  de  douljler 
cette  courte  période  d’existence  qui  lui  a  été  donnée,  qu’il  s’accroche  tapt 
qu’il  peut  au  passé ,  pour  être  moins  rapidement  entraîné  vers  l’avenir. 

C’éiait  à  Apgenteuil  que  son  père,  le  marquis  de  Mirabeau,  était  mort, 
le  1 1  juillet  1789,  comme  devait  mourir  un  vrai  gentilhomme  qui  ne  vou¬ 
lait  pas  assister  à  la  prise  de  la  Bastille. 

Aussi ,  au  bout  du  popt  d’ Argenteuil ,  Mirabeau  fit-  il  arrêter  la  voi¬ 


ture. 


—  Sommes-nous  arrivés  ?  demanda  le  docteur.  — Oui  et  non....  Nous 
ne  sommes  point  encore  arrivés  au  château  du  Marais ,  qui  est  situé  à  un 
quart  de  lieue  au  delà  d’ Argenteuil  :  mais  ce  que  nous  faisons  aujourd’hui, 
cher  docteur,  j’ai  oublié  de  vous  le  dire,  ce  n’est  point  une  simple  visite, 
c’est  un  pèlerinage,  et  un  pèlerinage  en  trois  stations.  —  Un  pèlerinage) 
dit  Gilbert  en  souriant,  et  à  quel  saint?  —  A  saint  Riquetti,  mon  cher 
docteur:  c’est  un  saint  que  vous  ne  connaissez  pas,  un  saint  que  les 
hommes  ont  canonisé.  A  la  vérité ,  je  doute  fort  que  le  bon  Dieu  ait  rar- 
tifié  la  canonisation  ;  mais  il  n’en  est  pas  moins  certain  que  c’est  ici 
qu’est  trépassé  saint  Riquetti ,  marquis  de  Mirabeau ,  ami  des  hommes, 
mis  à  mort  par  les  débordements  et  les  débauches  de  son  indigne  fils , 
Honoré-Gabriel-Yicfor  Riquetti  de  Mirabeau  !  —  Ah  1  c’est  vrai ,  fit 
le  doeteur,  c’est  à  Argenteuil  qu’est  mort  votre  père.  Pardonnez-moj 
d’avoir  oublié  cela,  mon  cher  comte  ;  mon  excuse  est  dans  ceci  :  j’arrivais 
d’Amérique,  quand  j’ai  été  arrêté  sur  la  route  du  Havre  à  Paris  dans  les 
premiers  jours  de  juillet,  et  je  me  trouvais  à  la  Bastille  lors  de  cette  mort. 
J’en  suis  sorti  le  1 4  juillet  avec  les  sept  autres  qu’elle  renfermait,  et,  si 
grand  que  fût  cet  événement  privé ,  il  s’est ,  sinon  de  fait  au  moins  de 
détails,  perdu  dans  les  jmDqenses  événements  qu’a  vu  éploré  le  même 
mois.  Et  où  demeurait  votre  père? 

^  Au  moment  même  où  Gilbert  faisait  cette  question ,  Mirabeau  s’arrêtait 
devant  la  grille  d’une  maison  située  sur  le  quai ,  en  face  de  la  rivière,  dont 
elle  était  séparée  par  une  pelouse  de  trois  cents  pas  environ  et  par  un 
rideau  d’arbres. 

En  voyant  s’arrêter  un  honupp  devant  cette  grille,  un  énorme  chien  de 
la  race  des  Pyrénées  s’élança  en  grondant,  passa  sa  tête  à  travers  les  bar¬ 
reaux  de  la  grille  et  essaya  d’attraper  quelque  lopin  de  la  chair  de  Mira¬ 
beau  ou  quelque  lambeau  d,e  ses  habits. 

—Pardieu!  docteur,  dit-il  en  se  reculant  pour  échapper  aux  dents  blanr 
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ches  et  menaçantes  du  molosse,  rien  n’est  change,  et  l’on  me  reçoit  ici' 
comme  du  vivant  de  mon  père. 

Cependant  un  jeune  homme  parut  sur  Je  perron ,  fit  taire  le  chien ,  le 
rappela  à  lui ,  et  s’avança  vers  les  deux  étrangers. 

— Pardon,  Messieurs,  dit-il,  les  maîtres  ne  sont  pour  rien  dans  la 
réception  que  vous  fait  le  chien.  Beaucoup  de  personnes  s’arrêtent  devant 
cette  maison ,  qui  a  été  habitée  par  monsieur  le  marquis  de  Mirabeau,  et 
comme  le  pauvre  Cartouche  ne  peut  comprendre  l’intérêt  historique  qui 
s’attache  à  la  demeure  de  ses  humbles  maîtres,  il  gronde  éternellement. 
A  la  niche.  Cartouche! 

^  \  i 

Le  jeune  homme  fit  un  geste  de  menace ,  et  le  chien  alla ,  tout  gron¬ 
dant  encore,  se  cacher  dans  sa  niche,  par  l’ouverture  de  laquelle  passè¬ 
rent  bientôt  ses  deux  pattes  de  devant ,  sur  lesquelles  il  allongea  son  mîi- 
seau  aux  dents  aiguës,  à  la  langue  sanglante,  aux  yeux  de  feu. 

Pendant  ce  temps ,  Mirabeau  ët  Gilbert  échangèrent  un,  regard. 

—  Messieurs,  continua  le  jeune  homme,  il  n’y  a  plus  maintenant 
derrière  cette  griUe  qu’un  hôte  prêt  à  l’ouvrir  et  à  vous  recevoir,  si  la 
curiosité  ne  se  bornait  pas  chez  vous  à  regarder  l’extérieur. 

Gilbert  poussa  Mirabeau  du  coude,  en  signe  qu’il  visiterait  volontiers 
l’intérieur  de  la  maison. 

Mirabeau  le  comprit;  d’ailleurs,  son  désir  s’accordait  avec  celui  de 
Gilbert. 

—  Monsieur,  dit-il ,  vous  avez  lu  au  fond  de  notre  pensée  ;  nous  sa¬ 
vions  que  cette  maison  avait  été  habitée  par  VAmi  des  hommes ,  et  nous 
étions  curieux  de  la  visiter.  —  Et  votre  curiosité  redoublera ,  Messieurs, 
dit  le  jeune  homme,  quand  vous  saurez  que  deux  ou  trois  fois,  pendant 
le  séjour  qu’y  fit  le  père,  elle  fut  honorée  de  la  visite  de  son  illustre  fils , 
qui ,  s’il  faut  en  croire  la  tradition ,  n’y  fut  pas  toujours  reçu  comme  il  ' 
méritait  de  l’être,  et  comme  nous  l’y  recevrions  s’il  lui  prenait  l’envie 
qui  vous  prend.  Messieurs,  et  à  laquelle  je  m’empresse  de  souscrire. 

Et ,  eh  s’inclinant,  le  jeune  homme  ouvrit  la  porte  aux  deux  visiteurs, 
repoussa  la  grille ,  et  marcha  devant  eux. 

Mais  Cartouche  ne  parut  pas  disposé  à  les  laisser  jouir  ainsi  de  l’hospi¬ 
talité  qui  leur  était  offerte  ;  il  s’élança  de  nouveau  hors  de  sa  niche  avec 
d’horribles  aboiements. 

Le  jeune  homme  se  jeta  entre  le  chien  et  celui  de  ses  hôtes  contre  le¬ 
quel  l’animal  pariiissait  plus  particulièrement  acharné. 

Mais  Mirabeau  écarta  le  jeune  homme  de  la  main. 

—  Monsieur,  dit-il,  les  chiens  et  les  hommes  ont  fort  aboyé  contre 
moi;  les  hommes  m’ont  mordu  quelquefois,  les  chiens  jamais.  D’ailleurs, 
on  prétend  que  le  regard  humain  est  tout-puissant  sur  les  animaux,  lais- 
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sez-m*en,  je  vous  prie,  faire  l’expérience.  —  Monsieur,  dit  le  jeune 
homme,  Cartouche  est  méchant ,  je  vous  en  préviens.  —  Laissez ,  laissez, 
Monsieur,^  répondit  Mirabeau  ;  j’ai  affaire  tous  les  jours  à  de  plus  mé¬ 
chantes  bêtes  que  lui,  et,  aujourd’hui  encore ,  j’ai  eu  raison  de  toute  une 
meute.  Oui,  mais  a  cette  meute-la,  dit  Gilbert,  vous  pouvez  parler,  et 
personne  ne  nie  la  puissance  de  votre  parole.  —  Docteur,  je  crovais  que 
vous  étiez  un  adepte  du  magnétisme?  —  Sans  doute...  Eh  bien?  —  Eh 
bien  !  vous  devez,  en  ce  cas,  reconnaître  la  puissance  du  regard...  Lais- 
sez-moi  magnétiser  Cartouche. 

Mirabeau  pariait  là  cette  langue  hasardeuse  si  bien  comprise  des  orga¬ 
nisations  supérieures. 

—  Faites,  dit  Gilbert.  —  Oh!  Monsieur,  répéta  le  jeune  homme,  ne 
vous  exposez  point  !  —  Par  grâce ,  dit  Mirabeau. 

Le  jeune  homme  s’inclina  en  signe  de  consentement,  et  s’écarta  à 
gauche ,  tandis  que  Gilbert  s’écartait  à  droite ,  comme  font  les  témoins 
d’un  duel  quand  l’adversaire  va  tirer  sur  leur  filleul. 

D’ailleurs  le  jeune  homme,  monté  sur- les  deux  ou  trois  marches  du 
perron ,  s’apprêtait  à  arrêter  Cartouche ,  si  la  parole  ou  le  regard  de  l’in¬ 
connu  étaient  insuffisants. 


Le  chien  tourna  la  tête  à  droite  et  à  gauche,  comme  pour  examiner  si 
celui  à  qui  il  paraissait  avoir  voué  une  haine  implacable  était  bien  isolé  de 
tout  secours  ;  puis ,  le  voyant  seul  et  sans  armes,  il  rampa  lentemen  t  hors 
de  sa  niche ,  plus  serpent  que  quadrupède,  et ,  tout  à  coup ,  il  s’élança , 
et,  du  premier  bond,  franchit  le  tiers  de  la  distance  qui  le  séparait  de 
son  antagoniste. 

Alors ,  Mirabeau  croisa  les  bras ,  et ,  avec  cette  puissance  de  regard  qui 


faisait  de  lui  le  Jupiter  tonnant  de  la  tribune ,  il  fixa  ses  yeux  sur  l’animal. 

En  même  temps ,  tout  ce  que  ce  corps  si  vigoureux  pouvait  contenir 
d’électricité  sembla^ remonter  à  sou  front;  ses  cheveux  se  hérissèrent 


comme  fait  la  crinière  d’un  lion ,  et  si , 


au  lieu  d’être  à  cette  heure  de  la 


journée  où  le  soleil  décline  déjà , 
mières  heures  de  la  nuit,  sans 


mais  éclaire  encore,  on  eût  été  aux  pre- 
doute  de  chacun  de  ses  cheveux  on  eût 


vu  jaillir  une  étincelle. 

Le  chien  s’arrêta  court ,  et  le  regarda. 

Mirabeau  se  baissa,  prit  une  poignée  de  sable,  et  la  lui  jeta  à  la  face. 

Le  chien  rugit  et  fit  un  autre  bond  qui  le  rapprocha  de  trois  ou  quatre 
pas  de  son  adversaire  ;  mais  alors  ce  fût  celui  -  ci  qui  marcha  sur  le 
chien. 

L’animal  resta  un  instant  immobile  comme  le  chien  de  granit  du  chas¬ 
seur  Céphale  ;  mais ,  inquiété  par  la  marche  progressive  de  Mirabeau ,  il 
parut  hésiter  entre  la  colère  et  la  crainte,  menaça  des  dents  et  des  yeux, 
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tout  en  pliant  sur  ses  pattes  de  derrière.  Enfin ,  Mirabeau  leva  le  bras 
avec  le  geste  dominateur  qui  lui  avait  si  souvent  réussi  à  la  tribune,  quand 
il  jetait  à  ses  ennemis  le  sarcasme,  l’injure  ou  l’ironie,  et  le  chien, 
vaincu,  tremblant  de  tous  ses  membres,  recula  regardant  derrière  lui  si 
la  retraite  lui  était  ouverte,  et,  tournant  sur  lui-même,  il  rentra  précipi¬ 
tamment  dans  sa  niche. 

Mirabeau  redressa  la  tête,  fier  et  joyeux  comme  un  vainqueur  des  jeux 

isthmiques.  ' 

—  Ah  !  docteur,  dit-il ,  monsieur  Mirabeau  le  père  avait  bien  raison  de 

dire  que  les  chiens  étaient  des  candidats  à  l’humanité  :  vous  voyez  celui- 
ci  insolent ,  lâche ,  et  vous  l’allez  voir  servile  comme  un  homme. 

Et  en  même  temps  il  laissa  pendre  sa  main  le  long  de  sa  cuisse,  et. 
avec  le  ton  du  commandement  : 

—  Ici,  Cartouche,  dit-il,  ici! 

Le  chien  hésita  ;  mais ,  sur  un  geste  d’impatiencé ,  il  sortit  pour  la  se* 
coude  fois  la  tête  de  sa  niche ,  rampa  de  nouveau  les  yeux  fixés  sur  les 
yeux  de  Mirabeau ,  franchit  ainsi  fout  l’intervalle  qui  le  séparait  de  son 
vainqueur,  et,  arrivé  à  ses  pieds,  leva  lentement  et  timidement  la  tête, 
et  du  bout  de  sa  langue  haletante  toucha  le  bout  de  ses  doigts. 

—  C’est  bien ,  dit  Mirabeau ,  à  la  niche  ! 

Il  fit  un  geste ,  et  le  chien  alla  se  coucher. 

Puis  se  retournant  vers  Gilbert ,  tandis  que  le  jeune  homme  était  resté 
sur  le  perron  frissonnant  de  crainte  et  muet  d’étonnement  : 

—  Savez-vous ,  mon  cher  docteur,  dit-il ,  à  quoi  je  pensais  en  faisant  la 
folie  dont  vous  venez  d’être  témoin  ?  —  Non ,  mais  dites...  car  vous  ne 
l’avez  pas  faite  par  simple  bravade ,  n’est-ce  pas  ?  —  Je  pensais  à  la  fa¬ 
meuse  nuit  du  5  au  6  octobre...  Docteur,  docteur,  je  donnerais  la  moitié 
des  jours  qui  me  restent  à  vivre  pour  que  le  roi  Louis  XVI  eût  vu  ce  chien 
s’élancer  sur  moi ,  rentrer  dans  sa  niche ,  et  venir  me  lécher  la  main. 

Puis  au  jeune  homme  : 

—  Vous  me  pardonnerez ,  n’est- ce  pas ,  Monsieur,  d’avoir  humilié 
Cartouche  ?...  Allons  voir  la  maison  de  V  Ami  des  hommes ,  puisque  vous 
voulez  bien  me  la  montrer. 

Le  jeune  homme  s’effaça  pour  laiæer  passer  Mirabeau ,  qui ,  au  reste, 
semblait  n’avoir  pas  besoin  de  guide ,  et  connaître  la  maison  aussi  bien 
que  qui  que  ce  fût. 

Sans  s’arrêter  au  rez-de-chaussée ,  il  monta  vivement  l’escalier,  garni 
d’une  rampe  de  fer  assez  artistement  travaillée  en  disant  : 

—  Par  ici ,  docteur,  par  ici  ! 

En  effet ,  avec  cet  entraînement  qui  lui  était  ordinaire ,  avec  cette  ha¬ 
bitude  de  domination  qui  était  dans  son  tempérament,  de  spectateiur, 
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Mirabeau  venait  de  se  faire  acteur;  de  simple  visiteur,  maître  de  la  maison. 

Gilbert  le  suivit. 

Pendant  ce  temps,  le  jeune  homme  appelait  son  père ,  bon  bourgeois 
de  cinquante  à  cinquante-cinq  ans ,  et  ses  sœurs ,  jeunes  filles  de  quinze 
à  dix-huit ,  pour  leur  dire  quel  hôte  étrange  il  venait  de  recevoir. 

Tandis  qu’il  leur  racontait  l’histoire  de  la  soumission  de  Cartouche , 
Mirabeau  montrait  à  Gilbert  le  cabinet  de  travail ,  la  chambre  à  coucher 
et  le  salon  du  marquis  de  Mirabeau. 

Et,  comme  chaque  pièce  visitée  éveillait  en  lui  un  souvenir,  Mirabeau 
racontait  anecdotes  sur  anecdotes  avec  ce  charme  et  cet  entrain  qui  lui 
étaient  particuliers. 

Le  propriétaire  et  sa  famille  écoutaient  ce  cicerone  qui  leur  faisait  l’his¬ 
toire  de  leur  propre  maison ,  ouvrant ,  pour  voir  et  pour  entendre ,  de 
grands  yeux  et  de  grandes  oreilles. 

L’appartement  du  haut  visité ,  et  comme  sept  heures  sonnaient  à  l’é¬ 
glise  d’Argenteuil ,  Mirabeau  craignit  sans  doute  de  manquer  de  temps 
pour  ce  qui  lui  restait  à  faire ,  et  pressa  Gilbert  de  descendre,  lui  donnant 
l’exemple  en  enjambant  rapidement  les  quatre  premières  marches. 

—  Monsieur,  dit  alors  le  propriétaire  de  la  maison ,  vous  qui  savez 
tant  d’histoires  sur  le  marquis  de  Mirabeau  et  sur  son  illustre  fils,  il  me 
semble  que  vous  auriez ,  si  vous  le  vouliez  bien ,  à  raconter  sur  ces  quatre 
premières  marches  une  histoire  qui  ne  serait  pas  la  moins  curieuse  de  vos 
histoires. 

Mirabeau  s’arrêta  et  sourit. 

—  En  effet ,  dit-il  ;  mais  celle-là ,  je  comptais  la  passer  sous  silence. 
—  Et  pourquoi  cela,  comte?  demanda  le  docteur.  —  Ma  foi,  vous  allez 
en  juger.  En  sortant  du  donjon  de  Vincennes ,  où  il  était  resté  dix-huit 
mois,  Mirabeau,  qui  avait  le  double  de  l’âge  de  l’enfant  prodigue,  et  qui 
ne  s’apercevait  pas  le  moins  du  monde  que  l’on  s’apprêtât  à  tuer  le  veau 
gras  en  réjouissance  de  son  retour,  eut  Lidée  de  venir  réclamer  sa  légi¬ 
time.  Il  y  avait  deux  motifs  pour  que  Mirabeau  fut  mal  reçu  dans  la  mai¬ 
son  paternelle  :  d’abord ,  il  sortait  de  Vincennes  malgré  le  marquis  ;  en¬ 
suite  ,  il  entrait  dans  la  maison  pour  demander  de  l’argent;  il  en  résulta 
que  le  marquis ,  occupé  à  mettre  la  dernière  main  à  une  œuvre  philan¬ 
thropique  ,  se  leva  en  apercevant  son  fils ,  saisit  sa  canne  aux  premières 
paroles  qu’il  prononça ,  et  s’élança  sur  lui  dès  qu’il  eut  entendu  le  mot 
argent.  Le  comte  connaissait  son  père,  et,  cependant,  il  espérait  que 
ses  trente-sept  ans  le  sauveraient  de  la  correction  dont  il  était  menacé  ; 
le  comte  reconnut  son  erreur  en  sentant  les  coups  de  canne  pleuvoir  sur 
ses  épaules.  —  Comment  !  des  coups  de  canne  ?  —  Oui,  de  vrais ,  de  bons 
coups  de  canne ,  non  pas  comme  ceux  qu’on  donne  et  qu  on  reçoit  à  la 
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Comédie-Française ,  dans  les  pièces  de  Molière ,  mais  des  coups  de  canne 
réels,  à  fendre  la  tête  et  à  casser  les  bras.  —  Et  que  fit  le  comte  de  Mi¬ 
rabeau?  demanda  Gilbert.  —  Parbleu  !  il  lit  ce  que  fit  Horace  à  son  pre¬ 
mier  combat,  il  prit  la  fuite.  Malheureusement  il  n’avait  point ,  comme 
Horace ,  un  bouclier,  car,  au  lieu  de  le  jeter,  ainsi  que  le  fit  le  chantre  de 
Lydie,  il  s’en  fût  servi  pour  parer  les  coups;  mais,  n’en  ayant  pas,  il  dé¬ 
gringola  les  quatre  premières  marches  de  cet  escalier,  à  peu  près  comme 
je  viens  de  le  faire,  plus  vite  encore  peut-être;  arrivé  là,  il  se  retourna 
.  et  levant  la  canne  à  son  tour  :  «  Halte-là ,  Monsieur  !  dit-il  à  son  père  ; 
au-dessous  de  quatre  degrés  il  n’y  a  pluè  de  parents  !  »  C’était  un  calem- 
bourg  assez  mauvais,  mais  qui,  cependant,  arrêta  le  bonhomme  mieux 
que  n’eût  fait  la  meilleure  raison.  «  Ah  !  dit-il,  quel  malheur  que  le  bailli 
soit  mort ,  je  lui  aurais  écrit  celle-là  !  i>  Mirabeau ,  continua  le  narrateur, 
était  trop  bon  stratégiste  pour  ne  pas  profiter  de  l’occasion  qui  lui  était 
offerte  de  faire  retraite-  Il  descendit  le  reste  des  degrés  presque  aussi  ra¬ 
pidement  qu’il  avait  descendu  les  premières  marches,  et,  à  sa  grande 
douleur,  il  n’est  jamais  rentré  dans  la  maison...  C’est  un  grand  coquin, 
n’est-ce  pas ,  docteur,  que  le  comte  de  Mirabeau?  —  Oh!  Monsieur,  dit 
le  jeune  homme  s’approchant  de  Mirabeau  les  mains  jointes  et  comme  s’il 
demandait  pardon  à  son  hôte  d’être  d’un  avis  si  opposé  au  sien ,  dites  un 
bien  grand  homme  1 

Mirabeau  regarda  le  jeune  homme  en  face. 

—  Ah  !  ah!  fit-il,  il  y  a  donc  des  gens  qui  pensent  cela  du  comte  de 
Mirabeau?  — Oui,  Monsieur,  dit  le  jeune  homme,  et,  au  risque  de  vous 
déplaire,  moi  tout  le  premier...  —  Oh!  reprit  Mirabeau  en  riant,  il  ne 
faut  pas  dire  cela  tout  haut  dans  cette  maison ,  jeune  homme,  ou  les  murs 
s’écrouleront  sur  votre  tête  ! 

Puis,  saluant  respectueusement  le  vieillard  et  courtoisement  les  deux 
jeunes  filles ,  il  traversa  le  jardin  en  envoyant  de  la  main  un  signe  d’ami¬ 
tié  à  Cartouche ,  qui  le  lui  rendit  par  une  espèce  de  grognement  où  un 
reste  de  révolte  se  mêlait  à  la  soumission. 

Gilbert  suivit  Mirabeau  ,•  qui  ordonna  au  cocher  d’entrer  dans  la  ville 
et  de  s’arrêter  devant  l’église. 

Seulement ,  à  l’angle  de  la  première  rue ,  il  fit  faire  halte  à  la  voiture, 
et  tirant  une  carte  de  sa  poche  : 

• —  Teisch,  dit-il  à  son  domestique ,  remettez  de  ma  part  cette  carte  au 

jeune  homme  qui  n'est  pas  de  mon  avis  sur  monsieur  de  Mirabeau. 

Puis,  avec  un  soupir  : 

—  Oh!  docteur,  dit-il,  en  voilà  un  qui  n’a  pas  encore  lu  la  Grande 
Trahison  de  monsieur  de  Mirabeau  / 

Teisch  revint. 
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Il  était  suivi  d»  jeune  homme. 

—  Oh!  monsieur  le  comte,  dit  celui-ci  avec  un  accent  d’admiration 
auquel  il  n  y  avait  pas  a  se  tromper,  accordez-moi  ce  que  vous  avez  ac¬ 
cordé  a  Cartouche ,  l’honneur  de  baiser  votre  main. 

Mirabeau  ouvrit  ses  deux  bras  et  serra  le  jeune  homme  sur  sa  poitrine. 

—  Monsieur  le  comte ,  dit  celui-ci ,  je  me  nomme  Marnais  ;  si  jamais 

vous  avez  besoin  de  quelqu’un  qui  meure  pour  vous,  souvenez-vous  de 
moi. 

Les  larmes  vinrent  aux  yeux  de  Mirabeau. 

—  Docteur,  dit-il,  voilà  les  hommes  qui  nous  succéderont.  Je  crois 
qu’ils  valent  mieux  que  nous,  parole  d’honneur. 


LXIV 

UNE  FEMME  QUI  RESSEMBLE  A  LA  REINE 


La  voiture  s’arrêta  à  la  porte  de  l’église  d’Argenteuil. 

—  Je  vous  ai  dit  que  je  n’étais  jamais  revenu  à  Argenteuil  depuis  le 
jour  où  mon  père  m’avait  chassé  de  chez  lui  à  coups  de  canne  ;  je  me 
trompais  :  j’y  suis  revenu  le  jour  où  j’ai  conduit  son  corps  dans  cette 
église. 

Et  Mirabeau  descendit  de  voiture ,  prit  son  chapeau  à  la  main ,  et ,  la 
tête  nue ,  d’un  pas  lent  et  solennel ,  entra  dans  l’église. 

Il  y  avait  chez  cet  homme  étrange  tant  de  sentiments  opposés,  qu’il 
avait  parfois  des  velléités  de  religion,  à  l’époque  où  tous  étaient  philo¬ 
sophes,  et  où  quelques-uns  poussaient  la  philosophie  jusqu’à  l’athéisme. 

Gilbert  le  suivit  à  quelques  pas.  Il  vit  Mirabeau  traverser  toute  l’église, 
et,  tout  près  de  l’autel  de  la  Vierge,  aller  s’adosser  à  une  colonne  mas¬ 
sive  dont  le  chapiteau  romain  semblait  porter  écrite  la  date  du  xii®  siècle. 

Sa  tête  s’inclina ,  ses  yeux  se  fixèrent  sur  une  dalle  noire  formant  le 
centre  de  la  chapelle. 

Le  docteur  chercha  à  se  rendre  compte  de  ce  qui  absorbait  ainsi  la 
pensée  de  Mirabeau;  ses  yeux  suivirent  la  direction  des  siens,  et  s’arrê¬ 
tèrent  sur  l’inscription  que  voici  : 

a  Icy  repose 

«  Françoise  de  Castellane  ,  marquise  de  Mirabeau  ;  modèle  de  piete  et 
«  de  vertu,  hem’euss  épouse,  mère  heureuse  ;  née  en  Dauphiné ,  en  \  685, 
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«  morte  à  Paris  en  1*769;  déposée  à  Saint-Sulpice ,  puis  transportée  icy, 

«  pour  être  réunie  sous  la  meme  tombe  avec  son  digne  bis,  Victob  de 
«  Riûüetti,  marquis  de  Mirabeau,  surnommé  VAmi  des  hommes ^  né  à 
O  Pertiiis  en  Provence ,  le  4  octobre  1715,  mort  à  Argenteuil  le  1 1  juil- 

tfletl789. 

«  Priez  Dieu  pour  leurs  âmes.  » 

■■ 

La  religion  de  la  mort  est  si  puissante,  que  le  docteur  Gilbert  plia  un 
instant  la  tête,  et  chercha  dans  sa  mémoire  s’il  ne  lui  restait  pas  une 
prière  quelconque ,  pour  obéir  à  l’invitation  qu’adressait  a  tout  chrétien 
la  pierre  sépulcrale  qu’il  avait  devant  les  yeux. 

Mais ,  si  jamais  Gilbert  avait ,  dans  son  enfance ,  Ce  qui  est  chose  dou¬ 
teuse,  su  parler  la  langue  de  l’humilité  et  de  la  foi,  le  doute,  cette  gan¬ 
grène  du  dernier  siècle,  était  venu  effacer  jusqu’à  la  dernière  ligne  de  ce 
livre \nvant,  et  la  philosophie  avait  inscrit  à  leur  place  ses  sophismes  et, 
ses  paradoxes. 

Se  trouvant  le  cœur  sec  et  la  bouche  muette,  il  releva  les  yeux  et  vit 
deux  larmes  rouler  sur  cette  face  puissante  de  Mirabeau,  labourée  par 
les  passions  comme  l’est  le  sol  d’un  volcan  par  la  lave. 

Ces  deux  larmes  de  Mirabeau  émurent  étrangement  Gilbert  ;  il  alla  à 
lui  et  lui  s^ra  la  main. 

Mirabeau  comprit. 

Des  larmes  versées  en  souvenir  de  ee  père  qui  avait  emprisonné ,  tor¬ 
turé  ,  martyrisé  Mirabeau ,  eussent  été  des  larmes  incompréhensibles  ou 
banales. 

11  s’empressa  donc  d’exposer  à  Gilbert  la  véritable  eause  de  cette  sen¬ 
sibilité. 

—  C’était  une  digne  femme ,  dit-il,  que  cette  Françoise  de  Castellane, 
mère  de  mon  père;  quand  tout  le  monde  me  trouvait  hideux,  elle  seule 
se  contentait  de  me  trouver  laid  ;  quand  tout  le  monde  me  haïssait,  elle 
m’aimait  presque;  mais  ce  qu’elle  aimait  par-dessus  toute  chose,  c’était 
son  fils.  Aussi,  vous  le  voyez,  mon  cKer  Gilbert,  je  les  ai  réunis...  Moi, 
à  qui  me  réunira-t-on  ?  quels  os  dormiront  près  des  miens  ?  Je  n’ai  pas 
même  un  chien  qui  m’aime  ! 

Et  il  rit  douloureusement. 

—  Monsieur,  dit  une  voix  empreinte  de  cet  accent  rêche  et  plein  de  . 
reproche  qui  n’appartient  qu’aux  dévots,  on  ne  rit  pas  dans  une  église. 

Mirabeau  tourna  son  visage  ruisselant  de  larmes  du  côté  où  venait  la 
voix,  et  aperçut  un  prêtre. 

Monsieur,  dit-il  avec  douceur,  êtes-vous  le  prêtre  desservant  celte 
chapelle  i  Oui;  que  lui  voulez-vous?  —  Avez-vous  beaucoup  de  pau- 
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vres  dans  votre  paroisse?  —  Plus  que  de  gens  disposés  à  leur  Taire  Tau- 
mône.  —  Vous  connaissez  quelques  cœurs  charitables  cependant  quel¬ 
ques  esprits  philanthropiques? 

Le  prêtre  se  mit  à  rire. 

—  Monsieur,  observa  Mirabeau,  je  croyais  que  vous  Ri’aviec  fait 
l’honneur  de  me  dire  qu’on  ne  riait  point  dans  les  églises.  —  Monsieur, 
dit  le  prêtre  blessé,  auriez- vous  la  prétention  de  me  doniier  une  leçon? 
—  Non,  Monsieur,  mais  celle  de  vous  prouver  que  ces  gens  qui  croient 
de  leur  devoir  de  venir  au  se'cours  de  leurs  frères  ne  sont  point  aussi 
rares  que  vous  le  pensez.  Ainsi ,  Monsieur,  je  vais ,  selon  toute  proba¬ 
bilité  ,  habiter  le  château  du  Marais  ;  eh  bien  !  tout  ouvrier  manquant 
d’ouvrage  y  trouvera  du  travail  et  un  bon  salaire  ;  tout  vieillard  ayant 
fajm  y  trouvera  du  pain  ;  tout  homme  malade ,  quels  que  soient  son  opi¬ 
nion  politique  et  ses  principes  religieux,  y  trouvera  du  secours;  et,  à 
partir  d’aujourd’hui,  monsieur  le  curé,  je  vous  offre  dans  ce  but  un 
crédit  de  mille  francs  par  mois. 

Et,  déchirant  uns  feuille  de  ses  tablettes,  il  écrivit  au  crayon  sur  cette 
feuille  : 

«  Bon  pour  la  somme  de  douze  mille  francs  dont  monsieur  le  cure 
d’Argenteuil  pourra  disposer  sur  moi ,  à  raison  de  mille  francs  par  mois, 
qui  seront  employés  par  lui  en  bonnes  œuvres,  à  partir  du  jour  de  mon 
installation  au  château  du  Marais. 

€  Fait  en  l’église  d’Argenteuil,  et  signé  sur  l’autel  de  la  Vierge. 

Mirabeau  aîné.  » 

En  effet,  Mirabeau  avait  écrit  cette  lettre  de  change  et  l’avait  signée 
sur  l’autel  de  la  Vierge. 

La  lettre  de  change  écrite  et  signée ,  il  la  remit  au  curé ,  stupéfait  avant 
d’avoir  lu  la  signature,  plus  stupéfait  encore  après  l’avoir  lue. 

Puis  il  sortit  de  l’église  en  faisant  au  docteur  Gilbert  signe  de  le  suivre. 

On  remonta  en  voiture. 

Si  peu  que  Mirabeau  fut  resté  à  Argenteuil ,  il  y  laissait  derrière  lui , 
sur  son  passage,  deux  souvenirs  qui  devaient  aller  grandissant  dans  la 

postérité. 

Le  propre  de  certaines  organisations,  c’est  de  faire  jaillir  un  événe¬ 
ment  de  tout  endroit  où  elles  posent  le  pied. 

C’est  Cadmus  semant  des  soldats  sur  le  sol  de  Thèbes  ;  c  est  Hercule 
éparpillant  ses  douze  travaux  sur  la  face  du  monde. 

Aujourd’hui  encore ,  et  cependant  Mirabeau  est  mort  depuis  soixante 
ans,  aujourd’hui  encore,  faites  à  Argenteuil,  aux  mêmes  lieux  où  les  lit 
Mirabeau,  les  deux  stations  que  nous  avons  indiquées,  et,  à  moins  que 
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la  maison  ne  soit  inhabitée  ou  l’église  déserte,  vous  trouverez  quelqu’un 
qui  vous  racontera  dans  tous  ses  détails  et  comme  si  l’événement  étail 
d’hier  ce  que  nous  venons  de  vous  raconter. 

La  voiture  suivit  la  grande  rue  jusqu’à  son  extrémité;  puis  elle  quitta 
Argenteuil  et  roula  sur  la  route  de  Besons.  Elle  n’eut  pas  fait  cent  pas 
sur  cette  route,  que  Mirabeau  aperçut  à  sa  droite  les  arbres  touffus  d’un 
parc ,  séparés  par  les  toits  ardoisés  du  château  et  de  ses  dépendances. 

C’était  le  Marais.  ' 

A  droite  de  la  route  que  suivait  la  voilure,  avant  d’arriver  au  chemin 
qui  aboutit  de  cette  route  à  la  grille  du  château,  s’élevait  une  pauvre 
chaumière. 

Devant  le  seuil  de  cette  chaumière  une  femme  était  assise  sur  un  esca¬ 
beau  de  bois,  tenant  dans  ses  bras  un  enfant  maigre,  hâve,  dévoré  par 
la  fièvre. 

La  mère,  tout  en  berçant  ce  demi-cadavre,  levait  les  yeux  au  ciel  et 
pleurait. 

Elle  s’adressait  à  celui  auquel  on  s’adresse  quand  on  n’attend  plus  rien 
des  hommes. 

Mirabeau  fixait  de  loin  les  yeux  sur  ce  triste  spectacle. 

—  Docteur,  dit-il  à  Gilbert,  je  suis  superstitieux  comme  un  ancien.  Si 
cet  enfant  meurt,  je  ne  prends  pas  le  château  du  Marais...  Voyez,  cela 
vous  regarde. 

Et  il  arrêta  sa  voiture  en  face  de  la  chaumière. 

« 

—  Docteur,  reprit-il ,  comme  je  n’ai  plus  que  vingt  minutes  de  jour 
pour  visiter  le  château,  je  vous -laisse  ici.  Vous  viendrez  me  rejoindre,  et 
vous  me  direz  si  vous  espérez  sauver  l’enfant. 

Puis,  à  la  mère  : 

—  Bonne  femme,  ajouta-t-il,  voici  Monsieur,  qui  est  un  grand  méde¬ 
cin  ,  remerciez  la  Providence  qui  vous  l’envoie  :  il  va  essayer  de  guérir 
votre  enfant. 

La  femme  ne  savait  si  c’était  un  rêve.  Elle  se  leva ,  portant  son  enfant 
entre  ses  bras ,  et  balbutiant  des  remerciements. 

Gilbert  descendit. 

La  voiture  continua  sa  route.  Cinq  minutes  après,  Teisch  sonnait  à  la 
grille  du  château. 

On  fut  quelque  temps  sans  voir  paraître  personne  ;  enfin ,  un  homme 

qu’à  son  costume  il  était  facile  de  reconnaître  pour  le  jardinier,  vint 
ouvrir. 

Mirabeau  s’informa  d’abord  de  l’état  dans  lequel  était  le  château. 

Le  chateau  était  fort  habitable ,  à  ce  que  disait  le  jardinier  du  moins, 
et  à  ce  que  même  il  apparaissait  à  la  première  vue. 
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Il  faisait  partie  du  domaine  de  l’abbaye  de  Saint-Denis  comme  chef-lieu 
du  prieuré  d’Argenteuil ,  et  il  était  en  vente  par  suite  des  décrets  rendus 
sur  les  biens  du  clergé. 

Mirabeau,  nous  l’avons  dit,  le  connaissait  déjà;  mais  il  n’avait  jamais 
eu  l’occasion  de  l’examiner  aussi  attentivement  qu’il  lui  était  donné  de  le 
faire  en  cette  circonstance. 

La  grille  ouverte,  il  se  trouvait  dans  une  première  cour  à  peu  près 
carrée.  A  droite  était  un  pavillon  habité  par  le  jardinier  ;  à  gauche ,  un 
second  pavillon,  qu’à  la  coquetterie  avec  laquelle  il  était  décoré,  même 
extérieurement,  on  pouvait  douter  un  instant  être  le  frère  du  premier.  . 

C’était  son  frère,  cependant;  mais,  du  pavillon  roturier,  la  parure  avait 
fait  une  demeure  presque  aristocratique.  De  gigantesques  rosiers  couverts 
de  fleurs  le  vêtissaient  d’une  robe  diaprée,  tandis  qu’une  ceinture  de 
vignes  lui  ceignait  toute  la  taille  d’un  cordon  vert  ;  chacune  des  fenêtres 
était  fermée  par  un  rideau  d’œillets,  d’héliotropes,  de  fluchsias,  dont  les 
branches  épaisses ,  dont  les  fleurs  écloses  empêchaient  à  la  fois  le  soleil  et 
le  regard  de  pénétrer  dans  l’appartement;  un  petit  jardin  tout  de  lis, 
tout  de  cactus ,  tout  de  narcisses  ;  un  véritable  tapis ,  qu’on  eût  dit  de 
loin  brodé  par  la  main  de  Pénélope,  attenait  à  la  maison,  et  s’étendait 
dans  toute  la  longueur  de  cette  première  cour,  faisant  pendant  à  un  gi¬ 
gantesque  saule  flora  et  à  de  magnifiques  ormes  plantés  du  côté  opposé. 

Nous  avons  déjà  dit  la  passion  de  Mirabeau  pour  les  fleurs.  Envoyant 
ce  parillon  perdu  dans  les  roses,  ce  charmant  jardin  qui  semblait  faire 
partie  de  la  petite  maison  de  Flore,  il  jeta  un  cri  de  joie. 

—  Oh!  dit-il  au  jardinier,  ce  pavillon  est-il  à  louer  ou  à  vendre,  mon 
ami?  —  Sans  doute.  Monsieur,  répondit  celui-ci,  puisqu’il  appartient  au 
château,  et  que  le  château  est  à  vendre  ou  à  louer.  Seulement,  il  est 
habité  dans  ce  moment-ci  ;  mais,  comme  il  n’y  a  pas  de  bail,  si  Monsieur 
s’arrangeait  du  cbateau,  on  pourrait  renvoyer  la  personne  qui  habite  là, 
—  Ah!  dit  Mirabeau,  et  quelle  est  cette  personne?  —  Une  dame.  — 
Jeune?  —  De  trente  à  trente-cinq  ans.  —  Belle?  —  Très-belle  !  —  Bien  ! 
dit  Mirabeau,  nous  verrons. . .  Une  belle  voisine  ne  gâte  rien.  Faites-moi 
voir  le  château ,  mon  ami. 

Le  jardinier  marcha  devant  Mirabeau,  traversa  un  pont  qui  séparait  la 
première  cour  de  la  seconde,  et  sous  lequel  passait  une  espèce  de  petite 
rivière. 

Là,  le  jardinier  s’arrêta. . 

—  Si  Monsieur,  dit-il,  ne  voulait  pas  déranger  la  dame  du  pavillon, 
ce  serait  d’autant  plus  facile  que  cette  petite  rivière  isole  complètement 
la  portion  du  parc  attenante  au  pavillon  du  reste  du  jardin  ;  elle  serait 
chez  elle ,  et  Monsieur  serait  chez  lui. 
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_ Bon,  bon,  dit  Mirabeau,  voyons  le  château 

Et  il  monta  lestement  les  cinq  marches  du  perron. 

Le  jardinier  ouvrit  la  porte  principale. 

Cette  porte  donnait  sur  un  vestibule  en  stuc,  avec  niches  portant  sta¬ 
tues  et  colonnes  portant  vases,  selon  la  mode  du  temps. 

Une  porte,  placée  au  fond  de  ce  vestibule,  en  face  de  la  porte  d,  ^tree, 

faisait  une  sortie  sur  le  jardin. 

A  droite  du  vestibule  étaient  la  salle  du  billard  et  la  salle  a  n^nger. 

A  gauche,  deux  salons,  un  grand  et  un  petit. 

Cette  première  disposition  plaisait  assez  à  Mirabeau,  qui,  d’aüleurs, 

paraissait  distrait  et  impatient. 

On  monta  au  premier. 

Le  premier  se  composait  d’un  grand  salon  merveilleusement  disposé 
pour  faire  un  cabinet  de  travail ,  et  de  trois  ou  quatre  chambres  à  coucher 
de  maître.  Fenêtres  de  salon  et  de  chambres  à  coucher  étaient  fermées. 

Mirabeau  alla  de  lui-même  à  l’une  des  fenetres  et  l’ouvrit. 

Le  jardinier  voulut  ouvrir  les  autres. 

Mais  Mirabeau  lui  fit  un  signe  de  la  main  :  le  jardinier  s’arrêta.  ^ 

Juste  au-dessous  de  la  fenêtre  que  venait  d’ouvrir  Mirabeau,  api  pied 
d’un  immense  saule  pleureur,  une  femme  lisait ,  à  demi  couchée,  tandis 
qu’un  enfant  de  cinq  ou  six  ans  jouait,  à  quelques  pas  d’elle,  «ur  les  pe¬ 
louses  et  dans  les  massifs  de  fleurs. 

Mirabeau  comprit  que  c’était  la  dame  du  pavillon. 

Il  était  impossible  d’être  plus  gracieusement  et  plus  él^amment  mise 
que  cette  femme  ne  l’était,  avec  son  petit  peignoir  de  mousseline  garni  de 
dentelle  couvrant  une  veste  de  taffetas  blanc  ruchée  de  rubans  roses  et 
blancs,  avec  sa  jupe  de  mousseline  blanche  à  volants  ruchés  rose  et  blanc 
comme  la  veste,  avec  son  corsage  de  taffetas  rose  à  nœuds  de  la  même 
couleur,  et  son  coqueluchon  tout  rempli  de  dentelles  retombantes  comme 
un  vpile,  et  à  travers  lesquelles,  comme  à  travers  une  vapeur,  on  pouvait 
distinguer  son  visage. 

Des  mains  fines ,  longues ,  aux  ongles  aristocratiques  ;  des  pieds  d’en¬ 
fant,  jouant  dans  deux  petites  pantoufles  de  taffetas  blanc  à  nœuds  roses, 
complétaient  cet  harmonieux  et  séduisant  ensemble. 

L’enfant,  tout  vêtu  de  satin  blanc,  portait,  singulier  mélange,  assez 
commun  du  reste  à  cette  époque ,  un  petit  chapeau  à  la  Henri  IV  avec 
une  de  ces  ceintures  tricolores  qu’on  appelait  une  ceinture  à  ta  nation. 

Telle  était,  au  surplus,  le  costume  que  portait  le  jeune  dauphin  la  der¬ 
nière  fois  qu’il  avait  paru  avec  sa  mère  sur  le  balcon  des  Tuileries. 

Le  signe  fait  par  Mirabeau  avait  poiu*  faut  de  ne  pas  déranger  la  belle 
liseuse. 
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C’était  bien  la  femme  du  pavillon  aux  fleurs  ;  c’était  bien  la  reine  des 
lis,  des  cactus  et  des  narcisses;  c’était  bien,  enfin,  cette  voisine  que 
Mirabeau,  l’homme  aux  sens  toujours  aspirants  vers  les  voluptés,  eût 
choisie  si  le  hasard  ne  la  lui  avait  pas  amenée. 

Pendant  quelque  temps,  il  dévora  des  yeux  la  charmante  créature, 
immobile  comme  une  statue,  ignorante  qu’elle  était  du  regard  ardent  qui 
l’enveloppait;  mais,  soit  hasard,  soit  courant  magnétique,  ses  yeux  se 
détachèrent  du  livre  et  se  tournèrent  du  côté  de  la  fenêtre. 

Elle  aperçut  Mirabeau,  jeta  un  petit  cri  de  surprise,  se  leva,  appela 
son  fils,  s’éloigna  le  tenant  par  la  main,  non  sans  retourner  la  tête  deux 
ou  trois  fois ,  et  disparut  avec  l’enfant  entre  les  arbres ,  dans  les  inter¬ 
valles  desquels  Mirabeau  suivit  les  différentes  réapparitions  de  son  écla¬ 
tant  costume,  dont  la  blancheur  luttait  contre  les  premières  ombres  de 
la  nuit. 

Au  cri  de  surprise  jeté  par  l’inconnue,  Mirabeau  répondit  par  un  cri 
d’étonnement. 

Cette  femme  avait,  non-seulement  la  démarche  royale,  mais  encore, 
autant  que  le  voile  de  dentelle  dont  son  visage  était  à  demi  couvert  per¬ 
mettait  d’en  juger,  les  traits  de  Marie-Antoinette. 

L’enfant  ajoutait  à  la  ressemblance  :  il  était  juste  de  l’âge  du  second 
fils  de  la  reine;  de  la  reine,  dont  la  démarche,  dont  le  visage,  dont  les 
moindres  mouvements  étaient  restés  si  présents,  non-seulement  au  sou¬ 
venir,  mais,  nous  dirons  plus,  au  cœur  de  Mirabeau  depuis  l’entrevue  de 
Saint-Cloud,  qu’il  eût  reconnu  la  reine  partout  où  il  l’eût  rencontrée,  fût- 
elle  entourée  de  ce  nuage  divin  dont  Virgile  enveloppe  Vénus  lorsqu’elle 
apparaît  à  son  fils  sur  le  rivage  de  Carthage. 

Quelle  étrange  merveille  amenait  donc  dans  le  parc  de  la  maison 
qu’allait  louer  îtoabeau  une  femme  mystérieuse  qui,  si  elle  n’était  pas 
la  reine,  était  au  moins  son  vivant  portrait? 

En  ce  moment,  Mirabeau  sentit  qu’une  main  s’appuyait  sur  son  épaule. 

Mirabeau  se  retourna  en  tressaillant. 


LXV 

ou  L’INFLUENCE  DE  LA  DAME  INCONNUE  COMMENCE  A  SE  FAIRE  SENTIR 

Celui  qui  lui  posait  la  main  sur  l’épaule ,  c’était  le  docteur  Gilbert. 

—  Ah  !  dit  Mirabeau,  c’est  vous,  cher  docteur...  Eh  bien?  Eh  bien! 
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dit  Gilbert,  j’ai  vu  l’enfant.  —  Et  vous  espérez  le  sauver?  —  Jamais  un 
médecin  ne  doit  perdre  l’espoir ,  fût-il  en  face  de  la  mort  même.  — 
Diable  1  fit  Mirabeau ,  cela  veut  dire  que  la  maladie  est_grave  !  —  Plus 
que  grave ,  mon  cher  comte  ;  elle  est  mortelle.  —  Quelle  est  donc  cette 
maladie?  —  Je  ne  demande  pas  mieux  que  d’entrer  dans  quelques  détails 
à  ce  sujet,  attendu  que  ces  détails  ne  seront  pas  sans  intérêt  pour  un 
homme  qui  aurait  pris,  sans  savoir  à  quoi  il  s’expose,  la  résolution  d’ha¬ 
biter  ce  château.  —  Hein!  fit  Mirabeau;  allez-vous  me  dire  que  l’on  y 
risque  la  peste?  —  Non,  mais  je  vais  vous  dire  comment  le  pauvre  enfant 
a  attrapé  la  fièvre  dont ,  selon  toute  probabilité ,  il  sera  mort  dans  huit 
jours.  Sa  mère  coupait  le  foin  du  château  avec  le  jardinier,  et,  pour  être 
plus  libre,  elle  avait  posé  l’enfant  à  quelques  pas  de  ces  fossés  d’eau  dor¬ 
mante  qui  ceignent  le  parc.  La  bonne  femme ,  qui  n’a  aucune  idée  du 
double  mouvement  de  la  terre ,  avait  couché  la  petite  créature  à  l’ombre, 
sans  se  douter  qu’au  bout  d’une  heure  l’ombre  aurait  fait  place  au  soleil; 
quand  elle  est  venue  chercher  son  enfant,  attirée  qu’elle  était  par  ses 
cris,  elle  l’a  trouvé  doublement  atteint  :  atteint  par  l’insolation  trop  con¬ 
tinue  qui  avait  frappé  sur  son  jeune  cerveau ,  atteint  par  l’absorption  des 
effluves  marécageuses  qui  avaient  déterminé  ce  genre  d’empoisonnement 
nommé  l’empoisonnement  paludien.  —  Excusez-raoi,  docteur,  dit  Mira¬ 
beau,  mais  je  ne  vous  comprends  pas  bien.  —  Voyons,  n’avez-vous  pas 
entendEj  parler  des  fièvres  des  Marais-Pontins?  Ne  connaissez-vous  pas , 
de  réputation  du  moins ,  les  miasmes  délétères  qui  s’exhalent  des  ma- 
remmes  toscanes?  N’avez-vous  pas  lu,  dans  le  poète  florentin,  la  mort 
de  Pia  dei  Tolomeï?  —  Si  fait,  docteur,  je  sais  tout  cela,  mais  en  homme 
du  monde  et  en  poète,  non  en  chimiste  et  en  médecin.  Cabanis  m’a  dit 
quelque  chose  de  pareil  la  dernière  fois  que  je  l’ai  vu,  à  propos  de  la 
salle  du  Manège,  où  nous  sommes  fort  mal  ;  il  prétendait  même  que,  si 
je  n’en  sortais  pas  trois  fois  par  séance  pour  respirer  l’air  des  Tuileries, 
je  mourrais  empoisonné.  —  Et  Cahanis  avait  raison.  —  Voulez-vous 


m’expliquer  cela,  docteur,  vous  me  ferez  plaisir.  —  Sérieusement?  — 


Oui,  je  sais  assez  bien  mon  grec  et  mon  latin;  j’ai,  pendant  les  quatre  ou 
cinq  ans  de  prison  que  j’ai  faits  à  différentes  époques,  grâce  aux  suscepti¬ 
bilités  sociales  de  mon  père,  assez  bien  étudié  l’antiquité;  j’ai  même  fait, 
dans  mes  moments  perdus,  sur  les  mœurs  de  la  susdite  antiquité,  un  livre 
obscène  qui  ne  manque  pas  d’une  certaine  science  ;  mais  j’ignore  com¬ 
plètement  comment  on  peut  etre  empoisonné  dans  la  salle  de  l’Assemblée 


nationale,  a  moins  qu’on  n’y  soit  mordu  par  l’abbé  Maury,  ou  qu’on  n’y 
lise  la  feuille  de  monsieur  Marat.  —  Alors ,  je  vais  vous  le  dire.  Peut-être 
1  explication  sera-t-elle  assez  obscure  pour  un  homme  qui  a  la  modestie 
de  s’avouer  peu  fort  en  physique  et  ignorant  en  chimie;  cependant,  je 


LA.  CoMÎESSE  de  ChARNY.  39^ 

vais  tâcher  d’être  le  plus  clair  possible.  —  Parlez,  docteur;  jamais  vous 
n’aurez  trouvé  auditeur  plus  curieux  d’apprendre.  —  L’architecte  qui  a 
construit  la  salle  du  Manège,  et  par  malheur,  mon  cher  comte,  les  ar¬ 
chitectes  sont,  comme  vous,  d’assez  mauvais  chimistes,  l’architecte  qui  a 
construit  la  salle  du  Manege  n  a  pas  eu  l’idee  de  faire  des  cheminées  pour 
1  évacuation  de  l’air  corrompu,  ni  des  tuyaux  inférieurs  pour  sa  rénova¬ 
tion.  Il  en  résulte  que  les  onze  cents  bouches  qui,  enfermées  dans  cette 
salle,  aspirent  de  l’oxigène,  rendent  en  place  des  vapeurs  carboniques; 
ce  qui  fait  qu’au  bout  d’une  heure  de  séance,  surtout  l’hiver,  quand  les 
fenêtres  sont  fermées  et  les  poêles  échauffés,  l’air  n’est  plus  respirable.  — 
Voilà  justement  le  travail  dont  je  voudrais  me  rendre  compte,  ne  fût-ce 
que  pour  en  faire  part  à  Bailly .  —  Rien  de  plus  simple  que  cette  explica¬ 
tion  :  l’air  pur ,  l’air  tel  qu’il  est  destiné  à  être  absorbé  par  nos  poumons , 
l’air  tel  qu’on  le  respire  dans  une  habitation  à  mi-côte  tournée  vers  le 
levant,  avec  un  cours  d’eau  à  sa  proximité,  c’est-à-dire  dans  les  meilleures 
conditions  où  l’air  puisse  être  respiré ,  se  compose  de  soixante-dix-sept 
parties  d’oxigène,  de  vingt-une  parties  d’azote,  et  de  deux  parties  de  ce 
qu’on  appelle  vapeur  d’eau.  —  Très-bien;  je  comprends  jusque-là ,  et  je 
note  vos  chiffres.  —  Eh  bien  !  écoutez  ceci  ;  le  sang  veineux  est  apporté 
noir  et  chargé  de  carbone  dans  les  poumons,  où  il  doit  être  revivifié  par 
le  contact  de  l’air  extérieur,  c’est-à-dire  de  l’oxigène  que  l’action  respi¬ 
ratoire  va  emprunter  à  l’air  libre.  Ici  se  produit  un  double  phénomène 
que  nous  désignons  sous  le  nom  d’hématose.  L’oxigène,  mis  en  contact 
avec  le  sang,  se  combine  avec  lui  ;  de  noir  qu’il  était,  le  fait  rouge  et  lui 
donne  ainsi  l’élément  de  vie  qui  doit  être  dans  toute  l’économie;  en  même 
temps,  le  carbone  qui  se  combinait  avec  une  partie  de  l’oxigène  passe 
à  l’état  d’acide  carbonique  ou  d’oxide  de  carbone,  et  est  exhalé  au 
dehors  mêlé  d’une  certaine  quantité  de  vapeur  d’eau,  dans  l’acte  de 
l’expiration.  Eh  bien!  cet  air  pur  absorbé  par  l’inspiration,  cet  air  vicié 
rendu  par  l’expiration,  forment ,  dans  une  salle  fermée ,  une  atmosphère 
qui,  non-seulement  cesse  d’être  dans  des  conditions  respirables,  mais 
qui  encore  peut  arriver  à  produire  un  véritable  empoisonnement.  — 
De  sorte  qu’à  votre  avis,  docteur,  je  suis  déjà  à  moitié  empoisonné? 

—  Parfaitement...  Vos  douleurs  d’entrailles  ne  viennent  pas  d’une 
autre  cause  que  celle-là  ;  bien  entendu  que  je  joins  aux  empoisonne¬ 
ments  de  la  salle  du  Manège  ceux  de  la  salle  de  l’Archevêché ,  ceux  du 
donjon  de  Vincennes,  ceux  du  fort  de  Joux,  et  ceux  du  château  dif. 
Ne  vous  rappelez-vous  pas  que  madame  de  Bmlegarde  disait  qu  il  y  avait, 
au  château  de  Vincennes,  une  chambre  qui  valait  son  pesant  d  arsenic? 

—  De  sorte,  mon  cher  docteur,  que  le  pauvre  enfant  est  tout  a  fait  ce 
que  je  ne  suis  qu’à  moitié}  c’est-a-dire  empoisonne?  Oui,  cher 
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comte,  et  rempoisonnemenl  a  amené  chez  lui  une  fièvre  pernicieuse 
dont  le  siège  est  dans  le  cerveau  et  dans  les  méningés  ;  cette  fièvre  a  pro* 
duit  une  maladie  que  l’on  appelle  simplement  fièvre  cérébrale ,  et  que  je 
baptiserai,  moi,  d’un  nom  nouveau,  que  j’appellerai,  si  vous  le  voulez  bien, 
une  hydrocéphale  aiguë  î  de  là  des  convulsions,  de  la  la  face  tumefiee,  de 
là  les  lèvres  violettes,  de  là  le  trismus  prononcé  de  la  mâchoire,  delà  le 
renversement  en  arrière  du  globe  oculaire,  de  là  la  respiration  haletante, 
le  frémissement  du  pouls  substitué  aux  battements,  de  là,  enfin,  la  sueur 
visqueuse  qui  couvre  tout  son  corps.  —  Peste  !  mon  cher  docteur,  savez- 
vous  que  c’est  à  donner  le  frisson,  cçtte  énumération  que  vous  me  faites* 
là?  En  vérité,  quand  j’entends  parler  un  médecin  en  mots  techniques, 
c’est  comme  lorsque  je  lis  un  papier  timbré  en  termes  de  chicane  j  il  me 
semble  toujours  que  ce  qui  m’attend  de  plus  doux  est  la  mort. . .  Et  qu’avez- 
vous  ordonné  au  pauvre  petit?  —  Le  traitement  le  plus  énergique,  et  je 
me  hâte  de  vous  dire  qu’un  ou  deux  louis  enveloppés  dans  l’ordonnance  ont 
mis  la  mère  à  même  de  le  suivre;  ainsi  les  réfrigérants  sur  la  tête ,  les 
excitants  aux  extrémités ,  l’émétique  en  vomitif,  le  quinquina  en  décoc¬ 
tion.  —  En  vérité!  et  tout  cela  n’y  fera  rien?  —  Tout  cela,  sans  l’aide  • 
de  la  nature,  n’y  fera  pas  grand’chose.  Pour  l’acquit  de  ma  conscience, 
j’ai  ordonné  ce  traitement*;  son  bon  ange,  si  le  pauvre  enfant  en  a  un, 
fera  le  reste.  —  Hum  !  fit  Mirabeau.;.  —  Vous  comprenez,  n’est-ce  pas? 
dit  Gilbert.  Votre  théorie  de  l’empoisonnement  par  l’oxide  de  car¬ 
bone?  A  peu  près.  —  Non,  ce  n’est  pas  cela;  je  veux  dire  que  vous 
comprenez  que  l’air  du  château  du  Marais  ne  vous  convient  pas.  —  Vous 
croyez ,  docteur  ?  — *  J’en  suis  sûr.  —  Ce  serait  bien  fâcheux  ;  car  le  châ¬ 
teau  me  convient  fort,  à  moi.  — Je  vous  reconnais  bien  là,  éternel 
ennemi  de  vous-même!  je  vous  recommande  une  hauteur,  vous  prenez 
un  terrain  plat;  je  vous  recommande  un  cours  d’eau,  vous  choisissez  une 
eau  stagnante.  —  Mais  quel  parc  1  rnais  regardez  donc  ces  arbres-là  ! 
docteur]  —  Dormez  une  seule  nuit  la  fenêtre  ouverte  »  comte,  ou  pro¬ 
menez-vous,  passé  onze  heures  du  soir,  à  l’ombre  de  ces  beaux  arbres, 
et  vous  m’en  direz  des  nouvelles  le  lendemain  !  —  C’est-à-dire  qu’au  lieu 
d’être  empoisonné  à  moitié ,  comme  je  le  suis ,  le  lendemain  je  serai  em¬ 
poisonné  tout  à  fait?  —  M’avez-vous  demandé  la  vérité?  —  Oui,  et  vous 
me  la  dites,  n’est-ce  pas?  —  Oh!  dans  toute  sa  crudité...  Je  vous  con*- 
nais,  mon  cher  comte;  vous  venez  ici  pour  fuir  le  monde,  le  monde 
viendra  vous  y  chercher.  Chacun  traîne  sa  chaîne  après  soi,  ou  de  fer^ 
ou  d’or,  ou  de  fleurs.  Votre  chaîne,  à  vous,  c’est  le  plaisir  la  nuit,  etlê 

*  En  1790 ,  on  ne  connaissait  pas  encore  la  sulfate  de  quinine,  et  l’on  n’appliquait  pas 
encore  les  sangsues  deiTière  l’oreille.  L’ordonnance  du  docteur  Gilbert  était  donc  aussi 
complète  que  le  permettait  l’état  de  la  science  à  la  fin  du  xviu®  siècle. 
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jour  Vetude.  Tant  que  vous  avez  été  jeune,  la  volupté  vous  a  reposé  du 
travail;  mais  le  travail  a  usé  vos  jours,  la  volupté  a  fatigué  vos  nuits. 
Vous  me  le  dites  vous-même  avec  votre  langage  toujours  si  expressif  et  si 
coloré  :  vous  vous  sentez  passer  de  l’été  à  l’automne.  Eh  bien!  mon 
cher  comte,  qu’à  la  suite  d’un  excès  de  plaisir  la  nuit,  qu’à  la  suite  d’un 
excès  de  travail  le  jour,  je  sois  oblige  de  vous  saigner,  eh  bien!  dans  ce 
moment  de  déperdition  de  force,  songez-y,  vous  serez  plus  apte  que 
jamais  à  absorber  cet  air  vicié  la  nuit  par  les  grands  arbres  du  parc,  cet 
air  vicié  le  jour  par  les  miasmes  paludiens  de  cette  eau  dormante.  Alors, 
que  voulez-vous,  vous  serez  deux  contre  moi,  tous  deux  plus  forts  que 
moi,  vous  et  la  nature;  il  faudra  bien  que  je  succombe.  —  Ainsi  vous 
croyez,  mon  cher  docteur,  que  c’est  par  les  entrailles  que  je  périrai?  Dia¬ 
ble  !  vous  me  faites  de  la  peine  en  me  disant  cela  :  c’est  long  et  douloureux, 
les  maladies  d’entrailles  ;  j’aimerais  mieux  quelque  bonne  apoplexie  fou¬ 
droyante  ou  quelque  anévrisme...  Vous  ne  pourriez  pas  m’arranger  cela? 
—Oh!  mon  cher  comte,  dit  Gilbert,  ne  me  demandez  rien  sous  ce  rap¬ 
port;  ce  que  vous  désirez  est  fait  ou  se  fera.  A  mon  avis,  vos  entrailles 
ne  sont  que  secondaires ,  et  c’est  le  cœur  qui  joue  et  qui  jouera  le  pre¬ 
mier  rôle  ;  malheureusement  les  maladies  de  cœur,  chez  les  hommes  de 
votre  âge,  sont  nombreuses  et  variées,  et  n’entraînent  pas  toutes  la  mort 
instantanée.  Règle  générale ,  mon  cher  comte,  écoutez  bien  ceci ,  ce  n’est 
écrit  nulle  part,  mais  je  vous  le  dis,  moi,  observateur  philosophe  bien 
plus  que  médecin;  les  maladies  aiguës  de  l’homme  suivent  un  ordre 
presque  absolu  :  chez  les  enfants ,  c’est  le  cerveau  qui  se  prend  ;  chez 
l’adolescent,  c’est  la  poitrine;  chez  l’adulte,  ce  sont  les  viscères  inférieurs; 
chez  le  vieillard  enfin,  c’est  le  cerveau  et  le  cœur,  c’est-à-dire  ce  qui  a 
beaucoup  pensé  et  beaucoup  souffert.  Ainsi ,  quand  la  science  aura  dit  son 
dernier  mot  ;  quand  la  création  toute  entière ,  interrogée  par  l’homme , 
aura  livré  son  dernier  secret;  quand  toute  maladie  aura  trouvé  son  remède; 
quand  l’homme,  à  part  quelques  exceptions,  comme  les  animaux  qui 
l’entourent,  ne  mourra  plus  que  de  vieillesse,  les  deux  seuls  organes 
attaquables  chez  lui  seront  le  cerveau  et  le  cœur,  et  encore  la  mort  par  le 
cerveau  aura-t-elle  pour  principe  la  maladie  du  cœur.  —  Mordieu  !  mon 
■  cher  docteur,  dit  Mirabeau,  vous  n’avez  pas  idée  comme  vous  m’intéres¬ 
sez.  Tenez,  on  dirait  que  mon  cœur  sait  que  vous  parlez  de  lui;  voyez 
comme  il  bat  î 

■  Mirabeau  prit  la  main  de  Gilbert  et  la  posa  sur  son  cœur. 

—  Eh  bien  1  dit  le  docteur,  voilà  qui  vient  à  l’appui  de  ce  que  je  vous 
expliquais.  Comment  voulez-vous  qu’un  organe  qui  participe  à  toutes  vos 
émotions ,  qui  précipite  ses  battements  ou  qui  les  arrête  pour  suivre  une 
simple  conversation  pathologique,  comment  voulez-vous  que,  chez  vous 
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surtout,  cct  organo  no  soit  pas  affocto?  Vous  avoz  voeu  par  lo  coBury  vous 
mourrez  par  le  coeur.  Comprenez  donc  ceci  *  il  n’y  a  pas  une  affection 
morale  vive,  il  n’y  a  pas  une  affection  physique  aiguë  qui  ne  donne  à 
l’homme  une  sorte  de  fièvre  5  il  n’y  a  pas  de  fievre  qui  ne  produise  une 
accélération  plus  ou  moins  grande  dans  les  battements  du  cœur;  eh  bien! 
dans  ce  travail ,  qui  est  une  peine  et  une  fatigue ,  puîsqu  il  s  accomplit  en 
dehors  de  l’ordre  normal ,  le  cœur  s’use ,  le  cœur  s’altère.  De  là ,  chez 
les  vieillards ,  l’hypertrophie  du  cœur,  c’est-à-dire  son  trop  grand  déve¬ 
loppement;  de  là,  l’anévrisme,  c’est-à-dire  son  amincissement.  L ané¬ 
vrisme  conduit  aux  déchirements  du  cœur,  la  seule  mort  qui  soit  instan¬ 
tanée  ;  l’hypertrophie ,  aux  apoplexies  cérébrales ,  mort  plus  lente  parfois^ 
mais  où  l’intelligence  est  tuée ,  et  où ,  par  conséquent ,  la  véritable  dou¬ 
leur  n’existe  plus,  puisqu’il  n’y  a  pas  de  douleur  sans  le  sentiment,  qui 
juge  et  mesure  cette  douleur.  Eh  bien!  vous,  vous  figurez-vous  que  vous 
aurez  aimé,  que  vous  aurez  été  heureux,  que  vous  aurez  souffert,  que 
vous  aurez  eu  des  moments  de  joie  et  des  heures  de  désespoir  comme  nul 
autre  n’en  aura  eu  avant  vous;  que  vous  aurez  atteint  à  des  triomphes 
inconnus ,  que  vous  serez  descendu  à  des  déceptions  inouïes ,  que  votre 
cœur  vous  aura  renvoyé,  pendant  quarante  ans,  le  sang  en  cataractes 
brûlantes  ou  précipitées  du  centre  aux  extrémités;  que  vous  aurez  pensé, 
travaillé,  parlé  des  journées  entières;  que  vous  aurez  bu,  ri,  aimé  des 
nuits  complètes,  et  que  votre  cœur,  dont  vous  avez  usé,  abusé,  ne  man¬ 
quera  pas  tout  à  coup?  Allons  donc ,  mon  cher  amij  le  cœur  est  comme 
une  bourse  :  si  bien  garnie  qu’elle  soit,  à  force  de  lui  emprunter,  on  la 
met  à  sec.  Mais,  en  vous  montrant  le  mauvais  côté  de  la  position ,  laissez- 
moi  vous  développer  le  bon.  Il  faut  du  temps  au  cœur  pour  s’user;  n’a¬ 
gissez  plus  sur  le  vôtre  comme  vous  le  faites;  ne  lui  demandez  pas  plus  de 
travail  qu’il  n’en  peut  produire  ;  ne  lui  donnez  pas  plus  d’émotions  qu’il 
n’en  peut  supporter;  mettez-vous  dans  des  conditions  qui  n’amènent  point 
de  désordres  graves  dans  les  trois  fonctions  principales  de  la  vie  :  là  res¬ 
piration  ,  qui  a  son  siège  dans  les  poumons;  la  circulation  qui  a  son  siège 
dans  le  cœur;  la  digestion,  qui  a  son  siège  dans  les  intestins,  et  vous 
pouvez  vivre  vingt  ans,  trente  ans  encore,  et  vous  pouvez  ne  mou¬ 
rir  que  de  vieillesse;  tandis  que  si,  au  contraire,  vous  voulez  marcher 
au  suicide ,  oh  !  mon  Dieu  !  rien  de  plus  facile  pour  vous  !  vous  retar¬ 
derez  ou  hâterez  votre  mort  à  volonté.  Figurez-vous  que  vous  condui¬ 
sez  de  ces  chevaux  fougueux  qui  vous  entraînent,  vous,  leur  guide;  con¬ 
traignez-!  es  de  marcher  au  pas,  et  ils  accompliront  en  un  long  temps  un 
long  voyage;  laissez-les  prendre  le  galop,  et,  comme  ceux  du  soleil,  ils 
parcourront  en  un  jour  et  une  nuit  tout  l’orbe  du 'ciel.  —  Oui,  dit  Mira¬ 
beau,  mais,  pendant  ce  jour,  ils  échauffent  et  ils  éclairent,  ce  qui  est 
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bien  quelque  chose...  Venez,  docteur,  il  se  fait  tard;  je  réfléchirai  à  tout 
cela.  —  Réfléchissez  à  tout ,  dit  le  docteur  ;  mais,  pour  commencement 
d’obéissance  aux  ordres  de  la  faculté ,  promellez-moi  d’abord  de  ne  pas 
louer  ce  château.  Vous  en  trouverez  autour  de  Paris  dix,  vingt,  cin¬ 
quante,  qui  vous  offriront  les  mêmes  avantages  que  celui-ci. 

Peut-être  Mirabeau ,  cedant  à  la  voix  de  la  raison,  allait-il  promettre; 
mais  tout  à  coup ,  au  milieu  des  premières  ombres  du  soir,  il  lui  sembla 
voir  apparaître  derrière  un  rideau  de  fleurs  la  tête  de  la  femme  à  la  jupe 
■  de  taffetas  blanc  et  aux  volants  roses  ;  cette  femme,  Mirabeau  le  crut  du 
moins,  lui  souriait;  mais  il  n’eut  pas  le  temps  de  s’en  assurer,  car,  au 
moment  où  Gilbert,  devinant  qu’il  se  passait  quelque  chose  de  nouveau 
chez  son  malade ,  cherchait  des  yeux  pour  se  rendre  compte  à  lui-même 
du  tressaillement  nerveux  de  ce  bras  sur  lequel  il  était  appuyé ,  la  tête  se 
retira  précipitamment,  et  l’on  ne  vit  plus  à  la  fenêtre  du  pavillon  que  les 
branches  légèrement  agitées  des  rosiers ,  des  héliotropes  et  des  oeillets. 

—  Eh  bien  !  fit  Gilbert,  vous  ne  répondez  pas? — Mon  cher  docteur,  dit 
Mirabeau,  vous  vous  rappelez  ce  que  j’ai  dit  à  la  reine,  lorsque,  en  me 
quittant ,  elle  me  donna  sa  main  à  baiser  :  Madame ,  par  ce  baiser,  la 
monarchie  est  sauvée?  —  Oui.  — Eh  bien!  j’ai  pris  là  un  lourd  enga¬ 
gement  ,  docteur,  surtout  si  l’on  m’abandonne  comme  on  le  fait.  Cepen¬ 
dant,  cet  engagement,  je  n’y  veux  pas  manquer.  Ne  méprisons  pas  le 
suicide  dont  vous  parliez,  docteur;  ce  suicide  sera  peut-être  le  seul 
moyen  de  me  tirer  honorablement  d’affaire  !... 

Le  surlendemain ,  Mirabeau  avait ,  par  bail  emphythéo tique,  acheté  le 
château  du  Marais. 


LXVl 


LE  CHAMP  DE  MARS 


Nous  avons  déjà  essayé  de  faire  comprendre  à  nos  lecteurs  par  quel 
nœud  indissoluble  de  fédération  la  France  tout  entière  venait  de  se  lier, 
et  quel  effet  cètte  fédération  individuelle ,  précédant  la  fédération  géné¬ 
rale,  avait  produit  sur  l’Europe. 

C’est  que  l’Europe  comprenait  qu’un  jour,  quand  cela?  1  epoque  était 
cachée  dans  les  nuages  de  l’immense  avenir;  c’est  que  1  Europe,  disons- 
nous,  comprenait  qu’un  jour  elle  ne  formerait,  elle  aussi,  quune  im¬ 
mense  fédération  de  citoyens,  qu’une  colossale  société  de  freres. 

Mirabeau  avait  poussé  à  cette  grande  fédération.  Aux  craintes  que  lui 
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avait  fait  expripier  le  roi ,  il  avait  répondu  que ,  s’il  y  avait  quelque  salut 
pour  la  royauté  en  France,  c’était,  non  point  à  Paris,  mais  dans  la  pro¬ 
vince  qu’il  le  fallait  chercher. 

D’ailleurs ,  il  ressortirait  de  cette  réunion  d’hommes  venus  de  tous  les 
coins  de  la  France  un  grand  avantage ,  c’est  que  le  roi  verrait  son  peuple 
et  que  le  peuple  verrait  son  roi.  Quand  la  population  tout  entière  de  1® 
France ,  représentée  par  trois  cent  mille  fédérés ,  bourgeois ,  magistrats, 
militaires,  viendraient  crier  :  Vive  la  nation  1  au  Champ  de  Mars, 
et  unir  leurs  mains  sur  les  ruines  de  la  Bastille,  quelques  courtisans 
aveugles  ou  intéressés  à  aveugler  le  roi  ne  lui  diraient  plus  que  Paris , 
mené  par  une  poignée  de  factieux,  demandait  une  liberté  qu’était  loin  de 
réclamer  Ip  reste  de  la  France.  Non,  Mirabeau  comptait  sur  l’esprit  judi¬ 
cieux  du  roi  ;  non ,  Mirabeau  comptait  sur  l’esprit  de  royauté ,  encore  si 
vivant  à  cette  épocpie  au  fond  du  cœur  des  Français,  et  il  augurait  que, 
de  ce  contact  inusité,  inconnu,  inouï,  d’un  monarque  avec  son  peuple, 
résulterait  une  alliance  sacrée  qu’aucune  intrigue  ne  saurait  plus  rompre. 

Les  hommes  de  génie  sont  parfois  atteints  de  ces  niaiseries  sublimes 
qui  font  que  les  derniers  goujats  politiques  de  l’avenir  ont  le  droit  de  rire 
au  nez  de  leur  mémoire. 

Déjà  une  fédération  préparatoire  avait  eu  lieu  d’elle-même,  pour  ainsi 
dire,  dans  les  plaines  de  Lyon.  La  France,  qui  marchait  instinctivement 
à  l’unité ,  avait  cru  trouver  le  mot  de  cette  unité  dans  les  campagnes  du 
Rhône  ;  mais ,  là ,  elle  s’était  aperçue  que  Lyon  pouvait  bien  fiancer  la 
France  au  génie  de  la  Liberté ,  mais  qu’il  fallait  Paris  pour  la  marier. 

Quand  cette  proposition  d’une  fédération  générale  fut  apportée  à  l’As- 
.  semblée  par  le  maire  et  par  la  commune  de  Paris,  qui  ne  pouvaient  plus 
résister  aux  demandes  des  autres  villes,  il  se  fit  un  grand  mouvement 
parmi  les  auditeurs.  Cette  réunion  innombrable  d’hommes  conduite  à 
Paris,  ce  centre  éternel  d’agitation ,  était  désapprouvée  à  la  fois  par  les 
deux  partis  qui  séparaient  la  chambre,  par  les  royalistes  et  les  jacobins. 

C’était,  disaient  les  roys^l^tes,  risquer  pn  gigantesque  14  juillet,  non 
plus  contre  la  Bastille,  mais  contre  la  royauté. 

Que  deviendrait  le  roi  au  milieu  de  cette  effroyable  mêlée  de  passions 
diverses,  de  cet  épouvantable  conflit  d’opinions  différentes? 

D’un  autre  côté ,  les  jacobins ,  qui  n’ignoraiént  pas  quelle  influence 
Louis  XYI  conservait  sur  les  masses ,  ne  redoutaient  pas  moins  cette  réu¬ 
nion  que  leurs  ennemis. 

Aux  yeux  des  jacobins,  une  telle  réunion  allait  amortir  l’esprit  public, 

endormir  les  défiances,  réveiller  les  vieilles  idolâtries;  enfin,  royaliser  la 
France. 

Mais  il  n’y  avait  pas  moyen  de  s’opposer  à  ce  mouvement ,  qui  n’avait 
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pas  6u  son  pareil  depuis  que  l’Europe  tout  entière  s’était  soulevée 
XI*  siècle,  pour  délivrer  le  tombeau  du  Christ. 

Et  qu  on  ne  s’étonne  pas,  ces  deux  mouvements  ne  sont  pas  aussi 
étrangers  l’un  a  l’autre  qu’on  le  pourrait  croire  :  le  premier  arbre  de  la 
liberté  avait  été  planté  sur  le  Calvaire. 


Seulement,  l’Assemblée  fit  ce  qu’elle  put  pour  rendre  la  réunion  moins 
considérable  qu’on  ne  la  sentait  venir.  On  traîna  la  discussion  en  lon¬ 
gueur;  de  sorte  qu’il  devait  se  passer,  pour  ceux  qui  viendraient  de 
l’extrémité  du  royaume ,  ce  qui ,  à  la  fédération  de  Lyon ,  s’était  passé 
pour  les  députés  de  la  Coree  ;  ils  avaient  eu  beau  se  presser,  ils  n’étaient 
arrivés  que  le  lendemain.  , 

En  outre,  les  dépenses  furent  mises  à  la  charge  des  localités  ;  or,  il  y 
avait  des  provinces  si  pauvres,  l’on  savait  cela,  qu’on  ne  supposait 
point  qu’en  faisant  les  plus  grands  efforts  elles  pussent  subvenir  aux  frais 
de  la  moitié  du  chemin  de  leurs  députés ,  ou  plutôt  du  quart  de  la  route 
qu’ils  avaient  A  faire ,  puisqu’il  leur  fallait ,  non-seulement  aller  à  Paris, 
mais  encore  en  revenir. 

Mais  on  avait  compté  sans  l’enthousiasme  public  ;  on  avait  compté  sans 
la  cotisation,  dans  laquelle  les  riches  donnèrent  deux  fois,  une  fois  pour 
eux,  une  fois  pour  les  pauvres  ;  on  avait  compté  sans  l’hospitalité,  criant 
le  long  des  chemins  :  Français  !  ouvrez  vos  portes ,  voilà  des  frères  qui 
vous  arrivent  du  bout  de  la  France  ! 

Et  ce  dernier  cri  surtout  n’avait  pas  trouvé  une  oreille  sourde,  pas 
une  porte  rebelle. 

Plus  d’étrangers,  plus  d’inconnus;  partout  des  Français,  des  parents, 
des  frères  ;  à  nous,  les  pèlerins  de  la  grande  fête!  Venez,  gardes  natio¬ 
naux!  venez,  soldats!  venez,  marins!  Entrez,  vous  trouverez  des  pères 
et  des  mères,  des  épouses,  dont  les  fils  et  les  époux  trouvent  ailleurs 
l’hospitalité  que  nous  vous  offrons  ! 

Pour  celui  qui  eût  pu,  comme  le  Christ,  être  transporté,  non  pas  sur  la 
plus  haute  montagne  de  la  terre ,  mais  seulement  sur  la  plus  haute  mon¬ 
tagne  de  France,  c’eût  été  un  splendide  spectacle  que  de  voir  ces  trois 
cent  mille  citoyens  marchant  vers  Paris ,  tous  ces  rayons  de  1  étoile  re¬ 
fluant  vers  le  centre. 

Et  par  qui  étaient  guidés  tous  ces  pèlerins  de  la  liberté  ?  Par  des  vieil¬ 
lards  ,  par  de  pauvres  soldats  de  la  guerre  de  Sept- Ans ,  par  des  sous- 
officiers  de  Fontenoy,  par  des  officiers  de  fortune  a  qui  il  avait  fallu  toute 
une  vie  de  labeur,  de  courage  et  de  dévouement  pour  arriver  à  1  épaulette 
de  lieutenant  ou  aux  deux  épaulettes  de  capitaine  ;  pauvres  mineurs  qui 
avaient  été  obligés  d’user  avec  leur  front  la  voûte  de  gi  anit  de  1  ancien 
régime  militaire  I  Par  des  marins,  qui  avaient  conquis  1  Inde  avec  Bussy 
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et  Diipleix ,  et  qui  l’avaient  perdue  avec  Lally-Tollendal  ;  ruines  vivantes 
brisées  par  le  canon  des  chainps  de  bataille,  usées  au  flux  et  au  reflux 
de  la  mer  !  Pendant  les  derniers  jours ,  des  hommes  de  quatre-vingts 
ans  firent  des  étapes  de  dix  et  douze  lieues  pour  arriver  a  temps,  et  ils 

arrivèrent. 

Au  moment  de  se  coucher  pour  toujours,  et  de  s’endormir  du  sommeil 
de  l’éternité ,  ils  avaient  retrouvé  les  forces  de  la  jeunesse. 

C’est  que  la  patrie  leur  avait  fait  signe,  les  appelant  à  elle  d’une  main, 
et ,  de  l’autre ,  leur  montrant  l’avenir  de  leurs  enfants. 

L’espérance  marchait  devant  eux. 

Puis  ils  chantaient  un  seul  et  unique  chant,  que  les  pèlerins  vinssent 
du  nord  ou  du  midi,  de  l’orient  ou  de  l’occident,  de  l’Alsace  ou  delà 
Belgique,  de  la  Provence  ou  de  la  Normandie.  Qui  leur  avait  appris  ce 
chant ,  rimé  lourdement ,  pesamment ,  comme  ces  anciens  cantiques  qui 
guidaient  les  croisés  à  travers  les  mers  de  l’Archipel  et  les  plaines  de 
l’Asie  Mineure  ?  Nul  ne  le  sait  !  l’ange  de  la  rénovation ,  qui  secouait  en 
passant  ses  ailes  au-dessus  de  la  France  ! 

Ce  chant,  c’était  le  fameux  Ça  ira  /  non  pas  celui  de  93  ;  93  a  tout 
interverti,  tout  changé  :  le  rire  en  larmes,  la  sueur  en  sang! 

Non ,  cette  France  tout  entière ,  s’arrachant  à  elle-même  pour  venir 
apporter  à  Paris  le  serment  universel ,  elle  ne  chantait  point  des  paroles 
de  menace ,  elle  ne  disait  point  : 

ff  Ah!  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira. 

Les  aristocrafs  à  la  lanterne  ! 

Ah  !  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira. 

Les  aristocrat’s  on  les  pendra  !  » 

Non,  son  chant,  à  elle,  ce  n’était  point  un  chant  de  mort,  c’était  un 
chant  de  vie  ;  ce  n’était  point  l’hymne  du  désespoir,  c’était  le  cantique  de 
l’espérance. 

•Elle  chantait,  sur  un  autre  air,  les  paroles  suivantes  : 

a  Le  peuple  en  ce  jour  sans  cesse  répète  : 

Ah  !  ca  ira ,  ca  ira,  ca  ira , 

Suivant  les  maximes  de  l’Evangile. 

Ah!  ca  ira,  ca  ira,  ca  ira. 

Du  législateur  tout  s’accomplira  : 

Celui  qui  s’élève,  on  l’abaissera; 

Celui  qui  s’abaisse,  on  l’élèvera  !  » 

n  fallait  un  cirque  gigantesque  pour  recevoir,  province  et  Paris,  cinq 

cent  mille  âmes  ;  il  fallait  un  amphithéâtre  colossal  pour  étager  un  million 
de  spectateurs  : 
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Pour  le  premier,  on  choisit  le  Champ  de  Mars  ; 

Pour  le  second ,  les  hauteurs  de  Passy  et  de  Chaillot. 

Seulement,  le  Champ  de  Mars  présentait  une  surface  plane  ;  il  fallait 
en  faire  un  vaste  bassin  ;  il  fallait  le  creuser,  et  en  amonceler  les  terres 
tout  autour  pour  former  des  élévations. 

Quinze  mille  ouvriers ,  de  ces  hommes  qui  se  plaignent  éternellement 
tout  haut  de  chercher  en  vain  de  l'ouvrage,  et  qui,  tout  bas,  prient  Dieu 
de  n’en  pas  trouver  ;  quinze  mille  ouvriers  furent  lancés  avec  bêches, 
pioches  et  hoyaux  par  la  ville  de  Paris,  pour  transformer  cette  plaine  en 
un  vallon  bordé  d’un  large  amphithéâtre  ;  mais ,  à  ces  quinze  mille  ou¬ 
vriers,  trois  semaines  seulement  restaient  pour  aecomplir  cette  œuvre  de 
Titans,  et ,  au  bout  de  deux  jours  de  travail ,  on  s’aperçut  qu’il  leur  fau¬ 
drait  trois  mois  1 

Peut-être,  d’ailleurs,  étaient-ils  plus  chèrement  payés  pour  ne  rien 
faire  qu’ils  ne  l’étaient  pour  travailler. 

Alors,  se  produisit  une  espèce  de  miracle  auquel  on  put  juger  de  l’en¬ 
thousiasme  parisien.  Le  labeur  immense  que  ne  pouvaient  pas,ou  ne  vou¬ 
laient  pas  exécuter  quelques  milliers  d’ouvriers  fainéants,  la  population 
tout  entière  l’entreprit.  Le  jour  même  où  le  bruit  se  répandit  que  le 
Champ  de  Mars  ne  serait  pas  prêt  pour  le  14  juillet,  cent  mille  hommes 
se  levèrent  et  dirent,  avec  cette  certitude  qui  accompagne  la  volonté  d’un 
peuple  ou  la  volonté  d’un  Dieu  :  11  le  sera  ! 

Des  députés  allèrent  trouver  le  maire  de  Paris  au  nom  de  ces  cent  mille 
travailleurs ,  et  il  fut  convenu  avec  eux  que ,  pour  ne  pas  nuire  aux  tra¬ 
vaux  de  la  journée,  on  leur  donnerait  la  nuit. 

Le  même  soir,  à  sept  heures,  un  coup  de  canon  fut  tiré,  qui  annonçait 
que,  la  besogne  du  jour  étant  finie,  l’œuvre  nocturne  allait  commencer. 

Et  au  coup  de  canon ,  par  ses  quatre  faces ,  du  côté  de  Grenelle ,  du 
côté  de  la  rivière ,  du  côté  du  Gros-Caillou ,  et  du  côté  de  Paris,  le  Champ 
de  Mars  fut  envahi. 

Chacun  apportait  son  instrument,  hoyau,  bêche,  pelle  ou  brouette. 

D’autres  roulaient  des  tonneaux  pleins  de  vin,  accompagnés  de  violons, 
de  guitares,  de  tambours  et  de  fifres. 

Tous  les  âges,  tous  les  sexes,  tous  les  états  étaient  confondus.  Citoyens, 
soldats,  abbés,  moines,  belles  dames,  dames  de  la  halle,  sœurs  de  cha¬ 
rité,  actrices,  tout  cela  maniait  la  pioche,  roulait  la  brouette  ou  menait 
le  tombereau.  Les  enfants  marchaient  devant,  portant  des  torches,  les 
orchestres  suivaient,  jouant  de  toutes  sortes  d’instruments,  et  planant 
sur  tout  ce  bruit,  sur  tout  ce  vacarme,  sur  tous  ces  instruments,  s’éle¬ 
vait  le  Ça  irai  chœur  immense  chanté  par  cent  mille  bouches,  et  auquel 
répondaient  trois  cent  mille  voix  venant  de  tous  les  points  de  la  France. 
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Au  nombre  des  travailleurs  les  plus  acharnés,  on  en  remarquait  deux 
arrivés  des  premiers  et  en  uniforme  :  l’un  était  un  homme  de  quarante 
ans,  aux  membres  robustes  et  trapus,  mais  à  la  figure  sombre. 

Lui  ne  chantait  pas  et  parlait  à  peine. 

L’autre  était  un  jeune  homme  de  vingt  ans ,  à  la  figure  ouverte  et  sou¬ 
riante  ,  aux  grands  yeux  bleus ,  aux  dents  blanches ,  aux  cheveux  blonds  ; 
d’aplomb  sur  ses  grands  pieds  et  sur  ses  gros  genoux ,  il  soulevait  de  ses 
larges  mains  des  fardeaux  immenses,  roulait  charrette  et  tombereau  sans 
jamais  s’arrêter,  sans  jamais  se  reposer,  chantant  toujours,  veillant  dii 
coin  de  l’œil  sur  son  compagnon,  lui  disant  une  bonne  parole  à  laquelle 
celui-ci  ne  répondait  pas,  lui  portant  un  verre  de  vin  qu’il  repoussait, 
revenant  à  sa  place  en  levant  tristement  les  épaules,  et  se  remettant  à 
travailler  comme  dix  et  à  chanter  comme  vingt. 

Ces  deux  hommes ,  c’étaient  deux  députés  du  nouveau  département  de 
l’Aisne  qui,  éloignés  de  dix-huit  lieues  seulement  de  Paris,  et  ayant  en¬ 
tendu  dire  que  l’on  manquait  de  bras ,  étaient  accourus  en  toute  hâte 
pour  offrir,  l’un  son  silencieux  travail,  l’autre  sa  bruyante  et  joyeuse 
coopération. 

Ces  deux  hommes,  c’étaient  Billot  et  Pitou. 

Disons  ce  qui  se  passait  à  Villers-Cotterets  pendant  la  troisième  nuit 
de  leur  arrivée  à  Paris ,  c’est-à-dire  pendant  la  nuit  du  5  au  6  juillet ,  au 
moment  juste  où  nous  venons  de  les  reconnaître  s’escrimant  de  leur 
mieux  au  milieu  des  travailleurs. 


LXVII 

ou  L'ON  VOIT  CE  QU'ÉTAIT  DEVENUE  CATHERINE,  MAIS  OU  L’ON  IGNORE 

CE  QU’ELLE  DEVIENDRA 


Pendant  cette  nuit  du  5  au  6  juillet ,  vers  onze  heures  du  soir,  le  doc¬ 
teur  Raynal,  qui  venait  de  se  coucher  dans  l’espérance,  si  souvent  déçue 
chez  les  chirurgiens  et  les  médecins ,  de  dormir  sa  grasse  nuit,  le  docteur 
Raynal,  disons-nous,  fut  réveillé  par  trois  coups  vigoureux  frappés  à  sa 
porte. 

C’était,  on  le  sait,  l’habitude  du  bon  docteur,  quand  on  frappait  ou 
quand  on  sonnait  la  nuit,  d’aller  ouvrir  lui— même,  afin  d’être  plus  vite 
en  contact  avec  les  gens  qui  pouvaient  avoir  besoin  de  lui. 

Cette  fois ,  comme  les  autres  ^  il  sauta  à  bas  de  son  lit ,  passa  sa  robe 
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Je  chambre,  chaussa  ses  pantoufles,  et  descendit  aussi  rapidement  que 
possible  son  étroit  escalier. 

Quelque  diligence  qu’il  eût  faite,  sans  doute  il  paraissait  trop  lent 
encore  au  visiteur,  car  celui-ci  s’était  remis  à  frapper,  mais  cette  fois  sans 
nombre  et  sans  mesure,  lorsque  tout  à  coup  la  porte  s’ouvrit. 

Le  docteur  Raynal  reconnut  ce  même  laquais  qui  l’était  venu  cher¬ 
cher  une  certaine  nuit  pour  le  conduire  près  du  vicomte  Isidore  de 
Charny. 

—  Oh  !  oh  1  dit  le  docteur  à  cette  vue ,  encore  vous ,  mon  ami  !...  ce 
n’est  point  un  mot  de  reproche,  entendez-vous  bien  ;  mais ,  si  votre  maître 
était  blessé  de  nouveau,  il  faudrait  qu’il  y  prît  garde  :  il  ne  fait  pas  bon 
aller  ainsi  aux  endroits  où  il  pleut  des  balles.  —  Non ,  Monsieur,  répondit 
le  laquais ,  ce  n’est  pas  pour  mon  maître ,  ce  n’est  pas  pour  une  bles¬ 
sure;  c’est  pour  quelque  chose  qui  n’est  pas  moins  pressé...  Achevez 
votre  toilette ,  voici  un  cheval ,  et  l’on  vous  attend. 

Le  docteur  ne  demandait  jamais  plus  de  cinq  minutes  pour  sa  toilette. 
Cette  fois-ci ,  jugeant  au  son  de  voix  du  laquais  et  surtout  à  la  façon  dont 
il  avait  frappé  que  sa  présence  était  urgente,  il  n’en  mit  que  quatre. 

—  Me  voici  !  dit-il ,  reparaissant  presque  aussitôt  qu’il  avait  disparu. 
Le  laquais ,  sans  mettre  pied  à  terre ,  tint  la  bride  du  cheval  au  docteur 

Raynal ,  qui  se  trouva  immédiatement  en  selle ,  et  qui ,  au  lieu  de  tour¬ 
ner  à  gauche  en  sortant  de  chez  lui ,  comme  il  avait  fait  la  première  fois, 
tourna  à  droite,  suivant  le  laquais,  qui  lui  indiquait  le  chemin. 

C’était  donc  du  côté  opposé  à  Boursonne  qu’on  le  conduisait  cette 
fois. 

Il  traversa  le  parc,  s’enfonça  dans  la  forêt,  laissant  Haramont  à  sa 
gauche,  et  se  trouva  bientôt  dans  une  partie  du  bois  si  accidentée,  qu’il 
était  difficile  d’aller  plus  loin  à  cheval. 

Tout  à  coup,  un  homme  caché  derrière  un  arbre  se  démasqua  en  faisant 
un  mouvement.. 

* 

—  Est-ce  vous,  docteur?  demanda-t-il. 

Le  docteur,  qui  avait  arrêté  son  cheval,  ignorant  les  intentions  du 
nouveau  venu,  reconnut  à  ces  mots  le  vicomte  Isidore  de  Charny. 

—  Oui,  dit-il,  c’est  moi...  Où  diable  me  faites-vous  donc  mener, 
monsieur  le  vicomte?  —  Vous  allez  voir,  dit  Isidore;  mais  descendez  de 
cheval,  je  vous  prie,  et  suivez-moi. 

Le  docteur  descendit  ;  il  commençait  à  tout  comprendre. 

—  Ab!  ah!  dit-il,  il  s’agit  d’un  accouchement,  je  parie? 

Isidore  lui  saisit  la  main. 

—  Oui,  docteur,  et  par  conséquent  vous  me  promettez  de  garder  le 
silence,  n’est-ce  pas? 
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Le  docteur  haussa  les  épaules  en  homme  qui  voulait  dire  :  Eh  !  mon 
Dieu  1  soyez  donc  tranquille  ;  j’en  ai  vu  bien  d’autres. 

—  Alors,  venez  par  ici,  dit  Isidore  répondant  à  sa  pensée. 

Et,  au  milieu  des  houx,  sur  les  feuilles  sèches  et  criantes,  perdus  sous 
l’obscurité  des  hêtres  gigantesques,  à  travers  le  feuillage  frémissant  des¬ 
quels  on  apercevait  de  temps  en  temps  le  scintillement  d’une  étoile,  tous 
deux  descendirent  dans  les  profondeurs  où  nous  avons  dit  que  le  pas  des 
chevaux  ne  pouvait  pénétrer. 

Au  bout  de  quelques  instants ,  le  docteur  aperçut  le  haut  de  la  Pierre- 
Clouïse. 

—  Oh  !  oh  !  dit-il,  serait-ce  dans  la  hutte  du  bonhomme  Clouïs  que  nous 
allons?  —  Pas  tout  à  fait,  dit  Isidore,  mais  bien  près... 

El,  faisant  le  tour  de  l’immense  rocher,  il  conduisit  lé  docteur  devant 
la  porte  d’une  petite  bâtisse  en  briques  adossée  à  la  hutte  du  vieux  garde  ; 
si  bien  que  l’on  aurait  pu  croire ,  et  que  l’on  croyait  effectivement  dans 
les  environs,  que  le  bonhomme,  pour  plus  grande  commodité,  avait 
ajouté  cette  annexe  à  son  logement. 

Il  est  vrai  que,  à  part  même  Catherine  gisante  sur  le  lit,  on  eût  été 
détrompé  par  le  premier  coup  d’œil  jeté  dans  l’intérieur  de  cette  petite 
chambre. 

Un  joli  papier  tendu  sur  la  muraille,  des  rideaux  d’étoffe  pareille  à  ce 
papier  pendants  aux  deux  fenêtres  ;  entre  ces  deux  fenêtres ,  une  glace 
élégante;  au-dessous  de  cette  glace,  une  toilette  garnie  de  tous  ses  usten¬ 
siles  en  porcelaine  ;  deux  chaises,  deux  fauteuils ,  un  petit  canapé  et  une 
petite  bibliothèque;  tel  était  l’intérieur  presque  confortable,  comme  on 
dirait  aujourd’hui,  qui  s’offrait  à  la  vue  en  entrant  dans  cette  petite  chambre. 

Mais  le  regard  du  bon  docteur  ne  s’arrêta  sur  rien  de  tout  cela.  Il  avait 
vu  la  femme  étendue  sur  le  lit,  il  allait  droit  à  la  souffrance. 

En  apercevant  le  docteur,  Catherine  avait  caché  son  visage  entre 

ses  deux  mains,  qui  ne  pouvaient  contenir  ses  sanglots  ni  cacher  ses 
larmes. 

Isidore  s’approcha  d’elle  et  pronchiça  son  nom  ;  elle  se  jeta  dans  ses 
bras. 

Docteur,  dit  le  jeune  homme,  je  vous  confie  la  vie  et  l’honneur 

de  celle  qui  n  est  aujourd’hui  que  ma  maîtresse,  mais  qui,  je  l’espère,  sera 
un  jour  ma  femme. 

Oh!  que  tu  es  bon,  mon  cher  Isidore,  de  me  dire  de  pareilles 
choses,  quand  tu  sais  bien  qu’il  est  impossible  qu’une  pauvre  fille  comme 
moi  soit  jamais  vicomtesse  de  Charny;  mais  je  ne  t’en  remercie  pas 
moins...  Tu  sais  que  je  vais  avoir  besoin  de  forces,  et  tu  veux  m’en 
donnei ,  sois  tranquille ,  j  aurai  du  courage  !  Et  le  premier,  le  plus  grand 
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que  je  puisse  avoir,  c’est  de  me  montrer  à  vous  à  visage  découvert,  cher 
docteur,  et  de  vous  offrir  la  main. 

Et  elle  tendit  la  main  au  docteur  Raynal. 

Une  douleur  plus  violente  qu’aucune  de  celles  qu’avait  encore  éprouvées 
Catherine  crispa  sa  main  au  moment  meme  ou  celle  du  docteur  Raynal 
la  toucha. 

Celui-ci  fit  du  regard  un  signe  à  Isidore,  qui  comprit  que  le  moment 
était  venu. 

Le  jeune  homme  s’agenouilla  devant  le  lit  de  la  patiente. 

—  Catherine,  mon  enfant  chéri,  lui  diWl,  sans  doute  je  devrais  rester 
là,  près  de  toi ,  à  te  soutenir  et  à  t’encourager  ;  mais,  j’en  ai  peur,  la  force 
me  manquerait...  Cependant,  si  tu  le  désires... 

Catherine  passa  son  bras  autour  du  cou  d’Isidore. 

—  Va,  dit-elle,  va...  Je  te  remercie  de  tant  m’aimer,  que  tu  ne  puisses 
pas  me  voir  souffrir. 

Isidore  appuya  ses  lèvres  contre  celles  de  la  pauvre  enfant,  serra 
encore  une  fois  la  main  du  docteur  Raynal,  et  s’élança  hors  de  la 
chambre. 

Pendant  deux  heures,  il  erra  comme  ces  ombres  dont  parle  Dante, 
qui  ne  peuvent  s’aiTCter  pour  prendre  un  instant  de  repos ,  et  qui ,  si  elles 
s’arrêtent,  sont  relancées  par  un  démon  qui  les  pique  de  son  trident  de  fer. 
A  chaque  instant,  après  un  cercle  plus  ou  moins  grand,  il  revenait  à  cette 
porte  derrière  laquelle  s’accomplissait  le  douloureux  mystère  de  l’enfan¬ 
tement;  mais  presque  aussitôt  un  cri  poussé  par  Catherine,  en  pénétrant 
jusqu’à  lui,  le  frappait  comme  le  trident  de  fer  du  damné,  et  le  forçait  de 
reprendre  sa  course  errante,  s’éloignant  sans  cesse  du  but  où  elle  revenait 
sans  cesse. 

Enfin,  il  s’entendit  appeler,  au  milieu  de  la  nuit,  par  la  voix  du  docteur, 
et  par  une  voix  plus  douce  et  plus  faible.  En  deux  bonds  il  fut  à  la  porte , 
ouverte  cette  fois,  et  sur  le  seuil  de  laquelle  le  docteur  l’attendait,  éle¬ 
vant  un  enfant  entre  ses  bras. 

—  Hélas!  hélas!  Isidore,  dit  Catherine,  maintenant,  je  suis  double¬ 
ment  à  toi  :  à  toi  comme  maîtresse ,  à  toi  comme  mère  ! 

Huit  jours  après,  à  la  même  heure,  dans  la  nuit  du  13  au  U  juillet, 
la  porte  se  rouvrait;  deux  hommes  portaient  dans  une  litière  une  femme 
et  un  enfant,  qu’un  jeune  homme  escortait  à  cheval,  en  recommandant 
aux  porteurs  les  plus  grandes  précautions  ;  arrivé  à  la  grande  route  d’Ha- 
ramont  à  Villers-Cotterets ,  le  cortège  trouva  une  bonne  berline  attelée 
de  trois  chevaux,  dans  laquelle  montèrent  la  mere  et  1  enfant.  _ 

Le  jeune  homme  donna  alors  quelques  ordres  a  son  domestique,  mit 
pied  à  terre,  lui  jeta  aux  mains  la  bride  de  son  cheval,  et  monta  à  son  tour 


* 
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dans  la  voiture,  qui,  sans  s’arrêter  à  Villers-Cotterets  et  sans  le  traverser, 
longea  seulement  le  parc  depuis  la  Faisanderie  jusqu’au  bout  de  la  rue  de 
Largny ,  et,  arrivée  là,  prit  au  grand  trot  la  route  de  Paris. 

Avant  de  partir,  le  jeune  homme  avait  laissé  une  bourse  d’or  à  rinten- 
tion  du  père  Clouïs,  et  la  jeune  femme  une  lettre  à  l’adresse  de  Pitou. 

Le  docteur  Raynal  avait  répondu  que,  vu  la  prompte  convalescence  de 
la  malade  et  la  bonne  constitution  de  l’enfant ,  qui  était  un  garçon ,  le 
voyage  de  Villers-Cotterets  à  Paris  pouvait,  dans  une  bonne  voiture,  se 
faire  sans  aucun  accident. 

C’était  en  vertu  de  cette  assurance  qu’Isidore  s’était  décidé  à  ce 
voyage,  rendu  nécessaire  d’ailleurs  par  le  prochain  retour  de  Billot  et 
de  Pitou. 

Dieu  qui,  jusqu’à  un  certain  moment,  veille  parfois  sur  ceux  que  plus 
tard  il  semble  abandonner,  avait  permis  que  l’accouchement  eût  lieu  en 
l’absence  de  Billot,  qui,  d’ailleurs,  ignorait  la  retraite  de  sa  fille,  et  de 
Pitou,  qui ,  dans  son  innocence,  n’avait  pas  même  soupçonné  la  grossesse 
de  Catherine. 

Vers  cinq  heures  du  matin,  la  voiture  arrivait  à  la  porte  Saint-Denis; 
mais  elle  ne  pouvait  traverser  les  boulevards ,  à  cause  de  Tencombrement 
occasionné  par  la  fête  du  jour. 

Catherine  hasarda  sa  tête  hors  de  la  portière  ;  mais  elle  la  rentra  à 
l’instant  même  en  poussant  un  cri  et  en  se  cachant  dans  la  poitrine 
d’Isidore. 

Les  deux  premières  personnes  qu’elle  venait  de  reconnaître  parmi  les 
fédérés  étaient  Billot  et  Pitou  ! 


,  LXVII 


LE  JUILLET  1790 

Ce  travail  qui  d’une  plaine  immense  devait  faire  une  immense  vallée 
entre  deux  collines ,  avait  en  effet ,  grâce  à  la  coopération  de  Paris  tout 
entier,  été  achevé  dans  la  soirée  du  1 3  juillet. 

Beaucoup  des  travailleurs,  afin  d’être  sûrs  d’y  avoir  leur  place  le  len¬ 
demain,  y  avaient  couché,  comme  des  vainqueurs  couchent  sur  le  champ 
de  bataille. 

Billot  et  Pitou  étaient  ailes  rejoindre  les  fédérés  et  avaient  pris  place  au 
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milieu  d’eux  sur  le  boulevard.  Le  hasard  fil,  comme  nous  l’avons  vu,  que 
la  place  assignée  aux  députés  du  département  de  l’Aisne  était  justement 
celle  où  alla  se  heurter  la  voiture  qui  amenait  à  Paris  Catherine  et  son 
enfant. 

Et,  en  effet,  cette  ligne,  composée  de  fédérés  seulement,  s’étendait 
de  la  Bastille  au  boulevard  Bonne-Nouvelle. 

Chacun  avait  fait  de  son  mieux  pour  recevoir  ces  hôtes  bien-aimés. 
Quand  on  sut  que  les  Bretons,  ces  aînés  de  la  liberté,  arrivaient,  les  vain¬ 
queurs  de  la  Bastille  allèrent  au-devant  d’eux  jusqu’à  Sainl-Cyr,  et  les  gar¬ 
dèrent  comme  leurs  hôtes. 


11  y  eut,  alors,  des  élans  étranges  de  désintéressement  et  de  pa¬ 
triotisme. 

Les  aubergistes  se  réunirent,  et,  d’un  commun  accord,  au  lieu  d’aug¬ 
menter  leurs  prix,  les  abaissèrent.  Voilà  pour  le  désintéressement. 

Les  journalistes,  ces  âpres  joûteurs  de  tous  les  jours,  qui  se  font  une 
guerre  incessante  avec  ces  passions  qui  aigrissent  en  général  les  haines 
au  lieu  de  les  éteindre,  qui  écartent  les  cœurs  au  lieu  de  les  rapprocher; 
les  journalistes ,  deux  du  moins  :  Loustalot  et  Camille  Desmoulins,  propo¬ 
sèrent  un  pacte  fédératif  entre  les  écrivains  ;  ils  renonceraient  à  toute  con¬ 
currence,  à  toute  jalousie ,  ils  promettraient  de  ne  ressentir  désormais 
d’autre  émulation  que  celle  du  bien  public.  Voilà  pour  le  patriotisme. 

Malheureusement  la  proposition  de  ce  pacte  n’eut  pas  d’écho  dans  la 
presse,  et  y  resta,  pour  le  présent  comme  pour  l’avenir,  à  titre  de  sublime 
utopie. 

L’Assemblée  avait  reçu,  de  son  côté,  une  portion  de  la  secousse  élec¬ 
trique  qui  remuait  la  France  comme  un  tremblement  de  terre.  Quelques 
jours  auparavant  elle  avait,  sur  la  proposition  de  messieurs  de  Montmo¬ 
rency  et  de  Lafayette ,  aboli  la  noblesse  héréditaire,  défendue  par  l’abbé 
Maury,  fils  d’un  savetier  de  village. 

Dès  le  mois  de  février,  l’Assemblée  avait  commencé  par  abolir  l’héré¬ 
dité  du  mal;  elle  avait  décidé,  à  propos  de  la  pendaison  des  frères 
Agasse,  condamnés  pour  faux  billets  de  commerce,  que  l’échafaud  ne 
flétrirait  plus  ni  les  enfants  ni  les  parents  du  coupable. 

En  outre,  le  jour  même  où  l’Assemblée  abolissait  la  transmission  du 


privilège,  comme  elle  avait  aboli  la  transmission  du  mal,  un  Allemand, 
un  homme  des  bords  du  Rhin ,  qui  avait  échangé  ses  prénoms  de  Jean- 
Baptiste  contre  celui  d’Anacharsis,  Anacharsis  Clootz,  baron  prussien,  ne 
à  Clèves,  s’était  présenté  à  sa  barre  comme  député  du  genre  humain;  il 
conduisait  derrière  lui  une  vingtaine  d’hommes  de  toutes  les  nations  dans 


leurs  costumes  nationaux,  tous  proscrits  et  venant  demander  au  nom  des 
peuples,  les  seuls  souverains  légitimes,  leur  place  à  la  fédération. 
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Une  place  avait  été  assignée  à  V orateur  du  genre  humain. 

D’un  autre  côté,  l’influence  de  Mirabeau  se  faisait  sentir  tous  les  jours. 
Grâce  à  ce  puissant  champion,  la  cour  conquérait  des  partisans,  non- 
seulement  dans  les  rangs  de  la  droite,  mais  encore  dans  ceux  de  la 
gauche.  L’Assemblée  avait  voté,  nous  dirons  presque  d’enthousiasme, 
vingt-quatre  millions  de  liste  civile  pour  le  roi ,  et  un  douaire  de  quatre 
millions  pour  la  reine. 

C’était  largement  rendre  à  tous  deux  les  deux  cent  huit  mille  francs  de 
dettes  qu’ils  avaient  payé  pour  l’éloquent  tribun,  et  les  six  mille  livres  de 
rente  qu’ils  lui  faisaient  par  mois. 

Du  reste,  Mirabeau  ne  paraissait  pas  s’être  trompé  non  plus  sur  l’esprit 
des  provinces  :  ceux  des  fédérés  qui  furent  vus  par  Louis  XVI  apportaient 
à  Paris  l’enthousiasme  "pour  l’Assemblée  nationale;  mais,  en  même 
temps,  la  religion  pour  la  royauté.  Ils  levaient  leur  chapeau  devant  mon¬ 
sieur  Bailly,  en  criant  ;  Vive  la  nation  !  mais  ils  s’agenouillaient  devant 
Louis  XVI,  et  déposaient  leurs  épées  à  ses  pieds,  en  criant  :  Vive  le 
roi! 

Malheureusement,  le  roi,  peu  poétique,  peu  chevaleresque,  répondait 
mal  à  tous  ces  élans  de  cœur. 

Malheureusement,  la  reine,  trop  fîère,  trop  Lorraine,  si  l’on  peut 
dire ,  n’estimait  point  comme  ils  le  méritaient  ces  témoignages  venant  du 
cœur. 

Puis,  la  pauvre  femme  !  elle  avait  quelque  chose  de  sombre  au  fond  de 
la  pensée,  quelque  chose  de  pareil  à  un  de  ces  points  obscurs  qui  tachent 
la  face  du  soleil. 

Ce  quelque  chose  de  sombre,  cette  tache  qui  rongeait  son  cœur, 
c’était  l’absence  de  Charny  ;  de  Charny,  qui  certes  eût  pu  revenir,  et  qui 
restait  près  de  monsieur  de  Bouillé. 

Enfin,  le  1 4  Juillet  était  venu  impassiblement  et  à  son  heure,  amenant 
avec  lui  ces  grands  et  ces  petits  événements  qui  font  à  la  fois  l’histoire  des 
humbles  et  des  puissants,  du  peuple  et  de  la  royauté. 

Comme  si  ce  dédaigneux  1 4  juillet  n’eût  pas  su  qu’il  venait  pour  éclai¬ 
rer  un  spectacle  inouï,  splendide,  il  vint  le  front  voilé  de  nuages,  soufflant 
le  vent  et  la  pluie. 

Mais  une  des  qualités  du  peuple  français  est  de  rire  de  tout,  même  de  la 
pluie  les  jours  de  fête. 

Les  gardes  nationaux  parisiens  et  les  fédérés  provinciaux,  entassés  sur 
les  boulevards  depuis  cinq  heures  du  matin,  trempés  de  pluie,  mourants 
de  faim,  riaient  et  chantaient. 

Il  est  vrai  que  la  population  parisienne ,  qui  ne  pouvait  pas  les  garantir 
de  la  pluie,  eut  au  moins  l’idée  de  les  guérir  de  la  faim. 
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De  toutes  les  fenêtres  on  commença  à  leur  descendre ,  avec  des  cordes, 
des  pains,  des  jambons  et  des  bouteilles  de  vin. 


Il  en  fiit  de  même  dans  toutes  les  rues  par  où  ils  passèrent. 

Pendant  leur  marche ,  cent  cinquante  mille  personnes  prenaient  place 
sur  les  tertres  du  Champ  de  Mars,  et  cent  cinquante  mille  autres  se  te¬ 
naient  debout  derrière  elles. 

Quant  aux  amphithéâtres  de  Chaillot  et  de  Passy,  ils  étaient  ehargés  de 
spectateurs  dont  il  était  impossible  de  savoir  le  nombre. 

Magnifique  cirque  !  gigantesque  amphithéâtre!  splendide  arène  I  où  eut 
lieu  la  fédération  de  la  Franee.  Quelle  joie,  quelle  confiance  dans  cette 
foule,  dans  celle  qui  attendait  assise  ou  debout,  comme  dans  celle  qui, 
passant  le  pont  de  bois  bâti  devant  Chaillot,  entrait  dans  le  Champ  de 
Mars  par  l’Arc  de  Triomphe. 

A  mesure  que  se  succédaient  les  bataillons  de  fédérés ,  de  grands  cris 
d’enthousiasme,  et  peut-être  un  peu  d’étonnement  à  la  vue  qui  frappait 
leurs  yeux ,  de  grands  cris  poussés  par  le  cœur  s’échappaient  de  toutes 
les  bouches. 

Et,  en  effet,  jamais  pareil  spectacle  n’avait  ébloui  l’œil  de  l’homme. 

Le  Champ  de  Mars  transformé  comme  par  enchantement;  une  plaine 
changée,  en  moins  d’un  mois,  en  une  vallée  d’une  lieue  de  tour! 

Sur  les  talus  quadrangulaires  de  cette  vallée ,  trois  cent  mille  personnes 
assises  ou  debout  ! 

Au  milieu,  l’autel  de  la  patrie,  auquel  on  monte  par  quatre  escaliers 
correspondant  aux  quatre  faces  de  l’obélisque  qui  le  surmonte. 

A  chaque  angle  du  monument,  d’immenses  cassolettes  brûlant  cet  en¬ 
cens  que  l’Assemblée  nationale  a  décidé  qu’on  ne  brûlerait  plus  que  pour 


Dieu. 

Sur  chacune  de  ses  grandes  faces,  des  inscriptions  annonçant  au 
monde  que  le  peuple  français  est  libre ,  et  conviant  les  autres  nations  à  la 
liberté... 

O  grande  joie  de  nos  pères,  à  cette  vue  tu  fus  si  vive,  si  profonde ,  si 
réelle^  que  les  tressaillements  en  sont  venus  jusqu’à  nous  ! 

Et,  cependant,  le  ciel  était  parlant  comme  un  augure  antique. 

Ce  jour-là,  on  n’entendait  que  deux  voix,  la  voix  de  la  Foi,  à  laquelle 

répondait  celle  de  l’Espérance. 

Devant  les  bâtiments  de  l’École  militaire ,  des  galeries  étaient  dressces. 

Ces  galeries  couvertes  de  draperies  et  surmontées  de  drapeaux  aux  trois 
couleurs  étaient  réservées  pour  la  reine ,  pour  la  cour  et  pour  1  Assem¬ 
blée  nationale. 

Deux  trônes  pareils  et  s’élevant  à  trois  pieds  de  distance  1  un  de  1  autie, 
étaient  destinés  au  roi  et  au  président  de  l’Assemblée. 
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Le  roi,  nommé,  pour  ce  jour  seulement,  chef  suprême  et  absolu  des 
gardes  nationales  de  France ,  avait  transmis  son  commandement  à  mon¬ 
sieur  de  Lafayette. 

Lafayette  était  donc,  ce  jour-là,  généralissime-comaetable  de  six  mil¬ 
lions  d’hommes  armés. 

Sa  fortune  était  pressée  d’arriver  au  faîte  ;  plus  grande  que  lui,  elle  ne 

pouvait  tarder  à  décliner  et  à  s’éteindre. 

Ce  jour,  elle  fut  à  son  apogée  ;  mais ,  comme  ces  apparitions  nocturnes 
et  fantastiques  qui  dépassent  peu  à  peu  toutes  proportions  humaines,  elle 
n’avait  grandi  démesurément  que  pour  se  dissoudre  en  vapeur,  s’évanouir 
et  disparaître. 

Mais,  pendant  la  fédération ,  tout  était  réel ,  et  tout  avait  la  puissance 
de  la  réalité  : 

Peuple  qui  devait  donner  sa  démission ,  roi  dont  la  tête  devait  tomber, 
généralissime  que  les  quatre  pieds  de  son  cheval  blanc  devaient  mener  à 
l’exil. 

Et  cependant ,  sous  cette  pluie  hivernale ,  sous  ces  raffales  tempé¬ 
tueuses  ,  à  la  lueur  de  ces  rares  rayons ,  non  pas  même  du  soleil ,  mais  de 
jour,  filtrant  à  travers  la  voûte  sombre  des  nuages,  les  fédérés  entraient 
dans  l’immense  cirque  par  les  trois  ouvertures  de  l’Arc  de  Triomphe; 
puis,  après  leur  avant-garde,  pour  ainsi  dire,  vingt-cinq  mille  hommes 
environ  se  développant  sur  deux  lignes  circulaires  pour  embrasser  les 
contours  du  cirque,  venaient  les  électeurs  de  Paris;  ensuite,  les  repré¬ 
sentants  de  la  commune  ;  enfin ,  l’Assemblée  nationale. 

Tous  ces  corps,  qui  avaient  leurs  places  retenues  dans  les  galeries 
adossées  à  l’École  militaire,  suivaient  une  ligne  droite  s’ouvrant  seule¬ 
ment,  comme  le  flot  devant  un  rocher,  pour  côtoyer  Tautel  de  la  patrie; 
se  réunissant  au  delà  cournie  ils  avaient  été  réunis  en  deçà,  et  touchant 
déjà  delà  tête  les  galeries,  tandis  que  la  queue,  immense  serpent ,  éten¬ 
dait  son  dernier  repli  jusqu’à  l’Arc  de  Triomphe. 

Derrière  les  électeurs ,  les  représentants  de  la  commune  et  l’Assem¬ 
blée  nationale,  venait  le  reste  du  cortège  :  fédérés,  députations  militaires, 
gardes  nationaux. 

Chaque  département  portant  sa  bannière  distinctive,  mais  reliée,  en¬ 
veloppée  ,  nationalisée ,  par  cette  grande  ceinture  de  bannières  tricolores 
qui  disait  aux  yeux  et  aux  cœurs  ces  deux  mots ,  les  seuls  avec  lesquels 

les  peuples ,  ces  ouvriers  de  Dieu ,  font  les  grandes  choses  :  Patrie  ! 
Unité  ! 

En  même  temps  que  le  président  de  l’Assemblée  nationale  montait  à 

son  fauteuil ,  le  roi  montait  au  sien ,  et  la  reine  prenait  place  dans  sa 
tribune. 
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Hélas!  pauvre  reine!  sa  cour  était  mesquine;  ses  meilleures  amies 
avaient  eu  peur  et  l’avaient  quittée.  Peut-être ,  si  l’on  eût  su  que ,  grâce 
à  Mirabeau,  le  roi  avait  obtenu  vingt-cinq  millions  de  liste  civile,  et  la 
reine  quatre  millions  de  douaire ,  peut-être  quelques-unes  seraient-elles 
revenues  ;  mais  on  l’ignorait. 

Quant  à  celui  qu’elle  cherchait  inutilement  des  yeux ,  Marie-Antoinette 
savait  que ,  celui-là ,  ce  n’était  ni  l’or  ni  la  puissance  qui  l’attiraient  près 
d’elle. 

A  son  défaut ,  ses  yeux  au  moins  voulurent  s’arrêter  sur  un  ami  fidèle 
et  dévoué. 

Elle  demanda  où  était  monsieur  Isidore  de  Charny  et  pourquoi,  la 
royauté  ayant  si  peu  de  partisans  au  milieu  d’une  si  grande  foule,  ses  dé¬ 
fenseurs  n’étaient  pas  à  leur  poste  autour  du  roi  ou  aux  pieds  de  la 
reine. 

Nul  ne  savait  où  était  Isidore  de  Charny,  et  celui  qui  lui  eût  répondu 
qu’à  cette  heure  il  conduisait  une  petite  paysanne,  sa  maîtresse,  dans 
une  modeste  maison  bâtie  sur  le  versant  de  la  montagne  de  Bellevue , 
lui  eût  fait  certainement  hausser  les  épaules  de  pitié ,  s’il  ne  lui  eût  pas 
serré  le  coeur  de  jalousie. 

Qui  sait ,  en  effet ,  si  l’héritière  des  Césars  n’eût  pas  donné  trône  et 
couronne,  n’eût  pas  consenti  à  être  une  paysanne  obscure,  fille  d’un 
obscur  fermier,  pour  être  aimée  encore  d’Olivier  comme  Catherine  était 
aimée  d’feidore  ? 

Sans  doute  c’étaient  toutes  ces  pensées  qu’elle  roulait  dans  son  esprit, 
lorsque  Mirabeau,  saisissant  un  de  ses  regards  douteux,  moitié  rayon  du 
ciel,  moitié  éclair  d’orage,  ne  put  s’empêcher  de  dire  tout  haut  : 

—  Mais  à  quoi  pense-t-elle  donc,  la  magicienne? 

Si  Cagliostro  eût  été  à  portée  d’entendre  ces  paroles,  peut-être  eût-il 
pu  lui  répondre  :  Elle  pense  à  la  fatale  machine  que  je  lui  ai  fait  voir  au 
château  de  Taverney  dans  une  carafe ,  et  qu’elle  a  reconnue  un  soir  aux 
Tuileries  dans  une  apparition.  Et  il  se  serait  trompé,  le  grand  pro¬ 
phète  qui  se  trompait  si  rarement. 

Elle  pensait  à  Charny  absent  et  à  l’amour  éteint. 

Et  cela,  au  bruit  de  cinq  cents  tambours  et  de  deux  mille  instruments 
de  musique  que  l’on  entendait  à  peine  parmi  les  cris  de  :  Vive  le  roi  ! 
vivo  la  loi  !  vive  la  nation  ! 

Tout  à  coup  un  grand  silence  se  fit. 

Le  roi  était  assis  comme  le  président  de  l’Assemblée  nationale. 

Deux  cents  prêtres  vêtus  d’aubes  blanches  s’avançaient  vers  l’autel  pré¬ 
cédés  de  l’évêque  d’Autun,  monsieur  de  Talleyrand,  le  patron  de  tous 
les  prêteurs  de  serment  passés,  présents  et  futurs. 
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Il  monta  les  marches  de  l’autel  de  son  pied  boiteux ,  le  Méphistophélès 
attendant  le  Faust  qui  devait  apparaître  au  1 3  vendémiaire. 

Une  messe  dite  par  l’évcque  d’Autun!  nous  avions  oublié  cela  au 

nombre  des  mauvais  présages. 

Ce  fut  à  ce  moment  que  l’orage  redoubla  ;  on  eût  dit  que  le  ciel  pro¬ 
testait  contre  ce  faux  prêtre  qui  allait  profaner  le  saint  sacrifice  de  la 
messe,  donner  pour  tabernacle  au  Seigneur  une  poitrine  que  devaient 
souiller  tant  de  parjures  à  venir. 

Les  bannières  des  départements  et  les  drapeaux  tricolores  rapprochés 
de  l’autel,  lui  faisaient  une  ceinture  flottante  dont  le  vent  du  sud-ouest 
déroulait  et  agitait  violemment  les  mille  couleurs. 

La  messe  achevée ,  monsieur  de  Talleyrand  descendit  quelques  mar¬ 
ches  ,  et  bénit  le  drapeau  national  et  les  bannières  des  quatre-vingt-trois 
départements.  Puis  commença  la  cérémonie  sainte  du  serment. 

Lafayette  jurait  le  premier  au  nom  des  gardes  nationales  du  royaume. 

Le  président  de  l’Assemblée  nationale  jurait  le  second,  au  nom  de  la 
France. 

Le  roi  jurait  le  troisième,  en  son  propre  nom. 

Lafayette  descendit  de  cheval ,  traversa  l’espace  qui  le  séparait  de  l’au¬ 
tel,  en  monta  les  degrés,  tira  son  épée,  en  appuya  la  pointe  sur  le  livre 
des  Évangiles ,  et ,  d’une  voix  ferme  et  assurée  : 

—  Nous  jurons,  dit-il,  d’être  à  jamais  fidèles  à  la  nation ,  à  la  loi,  au 
roi  !...  de  maintenir  de  tout  notre  pouvoir  la  constitution  décrétée  par  l’As¬ 
semblée  nationale  et  acceptée  par  le  roi...  de  protéger,  conformément  aux 
lois ,  la  sûreté  des  personnes  et  des  propriétés ,  la  circulation  des  grains 
et  subsistances  dans  l’intérieur  du  royaume,  la  perception  des  contri¬ 
butions  publiques ,  sous  quelque  forme  qu’elles  existent. . .  de  demeurer 
unis  à  tous  les  Français  par  les  liens  indissolubles  de  la  fraternité  ! 

Il  s’était  fait  un  grand  silence  pendant  ce  serment. 

A  peine  fut-il  achevé,  que  cent  pièces  de  canon  s’enflammèrent  à  la 
fois  et  donnèrent  le  signal  aux  départements  voisins. 

Alors ,  de  toute  ville  fortifiée  partit  umimmense  éclair  suivi  de  ce  ton¬ 
nerre  menaçant  inventé  par  les  hommes ,  et  qui,  si  la  supériorité  se  me¬ 
sure  au  désastre,  a  depuis  longtemps  vaincu  celui  de  Dieu. 

Comme  les  cercles  produits  par  une  pierre  jetée  au  milieu  d’un  lac,  et 

qui  vont  s’élargissant  jusqu’à  ce  qu’ils  atteignent  le  bord,  chaque  cercle 

de  flamme,  chaque  grondement  de  tonnerre,  s’élargit  ainsi  marchant  du 

centre  à  la  circonférence,  de  Paris  à  la  frontière,  du  cœur  de  la  France 
a  l’étranger. 

Puis  le  président  de  l’Assemblée  nationale  se  leva  à  son  tour,  et,  tous 
les  députés  debout  autour  de  lui,  il  dit  : 
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Je  jure  d  etre  fidele  à  la  nation ,  à  la  loi ,  au  roi ,  et  de  maintenir 

de  tout  mon  pouvoir  la  constitution  décrétée  par  T  Assemblée  nationale 
et  acceptée  par  le  roi  ! 

Et  à  peine  avait-il  achevé  que  la  même  flamme  brilla,  que  la  même 

foudre  retentit  et  roula  d’échos  en  échos  vers  toutes  les  extrémités  de 
la  France. 

C’était  le  tour  du  roi. 

Il  se  leva. 

—  Moi,  roi  des  Français,  dit  Louis  XVI,  je  jure  d’employer  tout  le 
pouvoir  qui  m’est  délégué  par  la  loi  constitutionnelle  de  l’État  à  mainte¬ 
nir  la  constitution  décrétée  par  l’Assemblée  nationale  et  acceptée  par 
moi,  et  à  faire  exécuter  les  lois  ! 


Les  cent  pièces  de  canon  éclatèrent  comme  elles  avaient  fait  pour 
Lafayette  et  pour  le  président  de  l’Assemblée,  et  l’artillerie  des  départe¬ 
ments  alla  porter,  une  troisième  fois ,  ce  menaçant  avis  aux  rois  de  l’Eu¬ 
rope  ;  Prenez  garde,  la  France  est  debout!  Prenez  garde,  la  France  veut 
être  libre  !  et ,  comme  cet  ambassadeur  romain  qui  portait  dans  un  pli 
de  son  manteau  la  paix  ou  la  guerre,  elle  est  prête  à  secouer  son  manteau 
sur  le  monde  1 


LXIX 

ICI  L'ON  DANSE 

Il  y  eut  une  heure  d’immense  joie  dans  toute  cette  multitude. 

Mirabeau  en  oublia  un  instant  la  reine;  Billot  en  oublia  un  instant 
Catherine. 

Le  roi  se  retira  au  milieu  des  acclamations  universelles. 

L’Assemblée  regagna  la  salle  de  ses  séances  accompagnée  du  même 
cortège. 

Quant  au  drapeau  donné  par  la  ville  de  Paris  aux  vétérans  de  l’armée, 
il  fut,  dit  V Histoire  de  la  Révolution  par  deux  amis  de  la  liberté ,  il  fut 
décrété  qu’il  resterait  suspendu  aux  voûtes  de  l’Assemblée  comme  un 
monument  pour  les  législateurs  à  venir,  de  l’heureuse  époque  qu  on  venait 
de  célébrer,  et  comme  un  embleme  propre  à  rappeler  aux  troupes 
qu'elles  sont  soumises  aux  deux  pouvoirs  et  qu'elles  ne  peuvent  le  dé¬ 
ployer  sans  leur  intervention  mutuelle. 

La  nuit  vint.  La  fête  du  matin  avait  ete  au  Champ  de  Mars;  la  lête  du 

soir  fut  à  la  Bastille. 
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Quatre-vingt-trois  arbres,  autant  qu’il  y  avait  de  départements,  repré¬ 
sentèrent,  couverte  de  leurs  feuilles,  les  huit  tours  de  la  forteresse,  suf 
les  fondements  desquelles  ils  étaient  plantés  ;  des  cordons  de  lumière  cou¬ 
raient  d’arbre  en  arbre;  au  milieu  s’élevait  un  mât  gigantesque  portant  un 
drapeau  sur  lequel  pn  lisait  le  mot  liberté;  près  des  fossés,  dans  une 
tombe  laissée  ouverte  à  dessein,  étaient  enterrés  les  fers,  les  chaînes,  les 
grilles  de  la  Bastille ,  et  ce  fameux  bas-relief  de  l’horloge ,  représentant 
des  esclaves  enchaînés.  En  outre,  on  avait  laissé  béante,  en  les  éclairant 
d’une  façon  lugubre,  ces  cachots  qui  avaient  absorbé  tant  de  larmes  et 
étouffé  tant  de  gémissements  ;  enfin ,  lorsqu’attiré  par  la  musique  qui  t&t 
tentissait  au  milieu  du  feuillage  on  pénétrait  jusqu’à  l’endroit  où  était 
autrefois  la  cour  intérieure ,  on  y  trouvait  une  salle  de  bal  ardemment 
éclairée ,  au-dessus  de  l’entrée  de  laquelle  on  lisait  ces  mots,  qui  n’étaient 
que  la  réalisation  de  la  prédiction  de  Cagliostro  : 

ICI  l’on  danse. 

A  l’une  des  mille  tables  dressées  autour  de  la  Bastille,  et  sous  cet  omr 
brage  improvisé  qui  représentait  la  forteresse  presqu’aussi  exactement 
que  les  petites  pierres  taillées  de  monsieur  l’architecte  Palloy,  deux 
hommes  réparaient  leurs  forces  épuisées  par  toute  une  journée  de 
marches,  de  contre-marches  et  de  manœuvres. 

Ils  avaient  devant  eux  un  énorme  saucisson,  un  pain  de  quatre  livres 
et  deux  bouteilles  de  vin. 

—  Ah  !  par  ma  foi ,  ,dit  en  vidant  son  verre  d’un  seul  trait  le  plus  jeune 
des  deux  hommes,  qui  portait  le  costume  de  capitaine  de  la  garde  na¬ 
tionale,  tandis  que  l’autre,  plus  âgé  du  double  au  moins,  portait  celui  de 
fédéré,  par  ma  foi,  c’est  une  bonne  chose  de  manger  quand  on u  faim,  et 
de  boire  quand  on  a  soif! 

Puis ,  après  une  pause  : 

—  Mais  vous  n’avez  donc  ni  soif  ni  faim,  vous,  père  Billot?  demanda- 
t-il.  —  J’ai  mangé  et  j’ai  bu,  répondit  celui-ci;  et  je  n’ai  plus  ni  soif  ni 
faim ,  que  d’une  chose. ...  —  De  laquelle  ?  —  Je  te  dirai  cela,  ami  Pitou, 
quand  l’heure  de  me  mettre  à  table  sera  venue... 

Pitou  ne  vit  point  malice  dans  la  réponse  de  Billot.  Billot  avait  peu  bu 
et  peu  mangé,  malgré  la  fatigue  de  la  journée  et  la  faim  qu’il  faisait, 
comme  disait  Pitou;  mais,  depuis  son  déparia  de  Villers-Gotterets  pour 
Paris,  et  pendant  les  jours  ou  plutôt  les  cinq  nuits  de  travail  au  Champ 
de  Mars ,  Billot  avait  également  très-peu  bu  et  très-peu  mangé. 

Pitou  savait  que  certaines  indispositions,  sans  être  autrement  dange¬ 
reuses,  enlevaient  momentanément  l’appétit  aux  organisations  les  plus 
robustes,  et,  a  chaque  fois  qu’il  avait  remarqué  combien  peu  mangeait 
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Billot,  il  liii  avait  demandé,  comme  il  venait  de  le  faire,  pourquoi  il  ne 
mangeait  pas,  demande  à  laquelle  Billot  avait  répondu  qu’il  n’avait  pas 
faim,  réponse  qui  avait  suffi  à  Pitou. 

Seulement,  il  y  avait  une  chose  qui  contrariait  Pitou  ;  cç  n’était  pas  la 
sobriété  d’estomac  de  Billot  :  chacun  est  libre  de  manger  peu  ou  prou  j 

d’ailleurs,  moins  Billot  mangeait,  plus  il  en  restait  à  Pitou;  c’était  la  so¬ 
briété  de  paroles  du  fermier. 

Quand  Pitou  mangeait  en  compagnie,  Pitou  aimait  à  parler;  il  avait  re¬ 
marqué  que,  sans  qué  la  parole  nuisît  à  la  déglutition,  elle  aidait  à  la  digesT 
tion,  et  cette  remarque  avait  jeté  de  si  profondes  racines  dans  son  esprit 
que,  quand  Pitou  mangeait  seul ,  il  chantait. 

A  moins  que  Pitou  ne  fût  triste. 

Mais  Pitou  n’avait  aucun  motif  pour  être  triste,  au  contraire. 

Sa  vie  d’Haramont,  depuis  un  certain  temps,  était  redevenue  fort 
agréable.  Pitou,  on  l’a  vu,  aimait  ou  plutôt  adorait  Catherine,  et  j’invite 
le  lecteur  à  prendre  le  mot  à  la  lettre.  Or,  que  faut-il  à  l’Ilalien  ou  à  l’Es-; 
pagnol.qui  adore  la  madone?  Voir  la  madone,  s’agenouiller  devant  la 
madone ,  prier  la  madone  ! 

Que  faisait  Pitou  ? 

Dès  que  la  nuit  était  venue ,  il  partait  pour  la  Pierre-Clouïse ,  il  voyait 
Catherine ,  il  s’agenouillait  devant  Catherine ,  il  priait  Catherine  ! 

Et  la  jeune  fille,  reconnaissante  de  l’immense  service  que  lui  avait  rendu 
Pitou,  le  laissait  faire;  elle  avait  les  yeux  ailleurs,  plus  loin,  plus  haut. 

Seulement,  de  temps  en  temps  il  y  avait  un  petit  sentiment  de  jalousie 
chez  le  brave  garçon ,  quand  il  apportait  de  la  poste  une  lettre  d’Isidore 
pour  Catherine,  ou  quand  il  portait  à  la  poste  une  lettre  de  Catherine 
pour  Isidore. 

Mais,  à  tout  prendre,  cette  situation  était  incomparablement  meilleure 
que  celle  qui  lui  avait  été  faite  à  la  ferme  à  son  retour  de  Paris ,  lorsque 
Catherine,  reconnaissant  dans  Pitou  un  démagogue,  un  ennemi  des  nobles 
et  des  aristocrates,  l’avait  mis  à  la  porte  en  lui  disant  qu’il  n’y  avait  pas 
d’ouvrage  à  la  ferme  pour  lui. 

Pitou,  qui  ignorait  la  grossesse  de  Catherine,  ne  faisait  donc  aucun 
doute  que  cette  situation  ne  dût  durer  éternellement. 

Aussi  avaiWl  quitté  Haramont  aveq  grand  regret,  mais  forcé  par  son 
grade  supérieur  de  donner  l’exemple  du  zèle,  et  avait-il  pris  congé  de 
Catherine  en  la  recommandant  au  père  Clouïs,  et  en  promettant  de  revenir 
le  plus  tôt  possible. 

Pitou  n’avait  donc  rien  laissé  derrière  lui  qui  pût  le  rendre  triste. 
A  Paris,  Pitou  n’avait  été  se  heurter  contre  aucun  événement  qui  pût 
faire  naître  ce  sentiment  dans  son  cœur. 
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Il  avait  trouvé  le  docteur  Gilbert,  auquel  il  avait  rendu  compte  de 
l’emploi  de  ses  vingt-cinq  louis ,  et  rapporté  les  remerciements  et  les 
vœux  des  trente-trois  gardes  nationaux  qu’à  l’aide  de  ces  vingt-cinq  louis 
il  avait  vêtus  ;  et  le  docteur  Gilbert  lui  en  avait  donné  vingt-cinq  autres 
pour  être  appliqués,  non  plus,  cette  fois,  aux  besoins  exclusifs  de  la  garde 
nationale,  mais  en  même  temps  aux  siens  propres. 

Pitou  avait  accepté  simplement  et  naïvemement  les  vingt-cinq  louis. 

Puisque  monsieur  Gilbert,  qui  était  un  dieu  pour  lui,  donnait,  il  n’y 
avait  pas  de  mal  à  recevoir. 

Quand  Dieu  donnait  la  pluie  ou  le  soleil,  il  n’était  jamais  venu  à  l’idée 
de  Pitou  de  prendre  un  parapluie  ou  un  parasol  pour  repousser  les  dons 
de  Dieu. 

Non,  il  avait  accepté  l’un  et  l’autre,  et,  comme  les  fleurs,  comme  les 
plantes,  comme  les  arbres,  il  s’en  était  toujours  bien  trouvé. 

En  outre,  après  avoir  réfléchi  un  instant,  Gilbert  avait  relevé  sa  belle 
tête  pensive  et  lui  avait  dit  : 

—  Je  crois,  mon  cher  Pitou,  que  Billot  a  beaucoup  de  choses  à  me 
raconter;  ne  voudrais-tu  pas,  pendant  que  je  causerai  avec  Billot,  faire 
une  visite  à  Sébastien?  —  Oh  !  si  fait,  monsieur  Gilbert,  s’écria  Pitou  en 
frappant  ses  deux  mains  l’une  contre  l’autre  comme  un  enfant  ;  j’en  avais 
grande  envie  à  part  moi,  mais  je  n’osais  pas  vous  en  demander  la  per¬ 
mission. 

Gilbert  réfléchit  encore  un  instant. 

Puis,  prenant  une  plume ,  il  écrivit  quelques  mots  qu’il  plia  en  lettre 
et  qu’il  adressa  à  son  fils. 

—  Tiens,  dit-il,  prends  une  voiture  et  va  trouver  Sébastien  ;  probable¬ 
ment,  d’après  ce  que  je  lui  écris,  aura-t-il  une  visite  à  faire  ;  tu  le  con¬ 
duiras  où  il  doit  aller,  n’est-ce  pas,  mon  cher  Pitou,  et  tu  l’attendras  à 
la  porte  ?  Peut-être  te  fera-t-il  attendre  une  heure ,  peut-être  davantage  ; 
mais  je  connais  ta  complaisance  :  tu  te  diras  que  tu  me  rends  un  service, 
et  tu  ne  t’ennuieras  pas.  —  Oh  !  non,  soyez  tranquille,  dit  Pitou,  je  ne 
m’ennuie  jamais,  monsieur  Gilbert.  D’ailleurs  je  prendrai,  en  passant 
devant  un  boulanger,  un  bon  morceau  de  pain ,  et ,  si  je  m’ennuie  dans 
la  voiture,  je  mangerai.  —  Bon  moyen  1  avait  répondu  Gilbert:  seule¬ 
ment,  Pitou,  ceci  soit  dit  comme  hygiène,  avait-il  ajouté  en  souriant,  il 
ne  faut  pas  manger  du  pain  sec,  et  il  est  bon  de  boire  en  mangeant.  — 
Alors,  avait  repris  Pitou,  j’achèterai,  en  outre  du  morceau  de  pain,  un 

morceau  de  fromage  de  cochon  et  une  bouteille  de  vin.  —  Bravo  !  s’était 
écrié  Gilbert. 

^  El  sur  cet  encouragement  Pitou  était  descendu ,  avait  pris  un  fiacre , 
s  était  fait  conduire  au  collège  Saint-Louis,  avait  demandé  Sébastien ,  qui 
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se  promenait  dans  le  jardin  réservé,  l’avait  pris  dans  ses  bras  comme 
Hercule  fait  de  Téleplie,  et  l’avait  embrassé  tout  à  son  aise;  puis,  en  le 
reposant  à  terre,  lui  avait  remis  la  lettre  de  son  père. 

Sébastien  avait  d’abord  baisé  la  lettre  avec  ce  doux  respect  et  ce  tendre 
amour  qu  il  avait  pour  son  pere  ;  puis ,  après  un  instant  de  réflexion  : 

—  Pitou,  demanda-t-il,  mon  père  ne  t’a-t-il  point  dit  que  tu  devais 
me  conduire  quelque  part?  —  Si  cela  te  convenait  d’y  aller...  —  Oui, 
oui,  dit  vivement  1  enfant,  oui,  cela  me  convient,  et  tu  diras  à  mon  père 
que  j’ai  accepté  avec  empressement.  —  Bon  !  dit  Pitou,  il  paraît  que  c’est 
un  endroit  où  tu  t’amuses?  —  C’est  un  endroit  où  je  n’ai  été  qu’une  fois, 
Pitou  ;  mais  je  suis  bien  heureux  d’y  retourner  !  —  En  ce  cas,  dit  Pitou, 
il  n’y  a  qu’à  prévenir  l’abbé  Bérardier  que  tu  sors...  Nous  avons  un 
fiacre  à  la  porte,  et  je  t’emmène.  —  Eh  bien  !  pour  ne  pas  perdre  de 
temps,  mon  cher  Pitou,  dit  le  jeune  homme,  porte  toi-même  à  l’abbé 
ce  petit  mot  de  mon  père...  Je  fais  un  peu  de  toilette,  et  je  te  rejoins 
dans  la  cour. 

Pitou  porta  son  petit  mot  au  directeur  des  études ,  prit  un  exeat ,  et 
descendit  dans  la  cour. 

L’entrevue  avec  l’abbé  Bérardier  avait  amené  une  certaine  satisfaction 
d’amour-propre  chez  Pitou  ;  il  s’était  fait  reconnaître  pour  ce  pauvre 
paysan  coiffé  d’un  casque,  armé  d’un  sabre  et  légèrement  privé  de  culotte, 
qui,  le  jour  même  de  la  prise  de  la  Bastille,  il  y  avait  un  an,  avait  fait 
émeute  dans  le  college  à  la  fois  par  les  armes  qu’il  avait  et  par  le  vête¬ 
ment  qui  lui  manquait.  Aujourd’hui,  il  s’y  présentait  avec  le  chapeau  à 
trois  cornes ,  l’habit  bleu ,  le  revers  blanc ,  la  culotte  courte ,  les  épaulettes 
de  capitaine  sur  l’épaule  ;  aujourd’hui,  il  s’y  présentait  avec  cette  con¬ 
fiance  en  soi-même  que  donne  la  considération  dont  vous  entourent  vos 
concitoyens;  aujourd’hui,  il  s’y  présentait  comme  député  à  la  confédéra¬ 
tion  ,  il  avait  donc  droit  à  toutes  sortes  d’égards. 

Aussi,  l’abbé  Bérardier  eut- il  pour  Pitou  toutes  sortes  d’égards. 

Presque  en  même  temps  que  Pitou  descendait  l’escalier  du  directeur 
des  études,  Sébastien,  qui  avait  chambre  à  part,  descendait  l’escalier  de 

sa  chambre. 

Ce  n’était  plus  un  enfant  que  Sébastien  ;  c’était  un  charmant  jeune 
homme  de  seize  à  dix-sept  ans ,  dont  les  beaux  cheveux  châtains  enca¬ 
draient  le  visage,  et  dont  les  yeux  bleus  lançaient  ces  premières  flammes 
juvéniles  dorées  comme  les  rayons  du  jour  naissant. 

—  Me  voici,  dit-il  tout  joyeux  à  Pitou  ;  partons  ! 

Pitou  le  regarda  avec  une  si  grande  joie,  niêlee  d  un  si  grand  étonne¬ 
ment,  que  Sébastien  fut  obligé  de  répéter  une  seconde  fois  son  invitation, 

A  cette  seconde  fois,  Pitou  suivit  le  jeune  homme. 
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Arrivés  à  la  grille  : 

—  Ah  çà!  dit  Pitou  à  Sébastien,  tu  sais  que  j’ignore  Où  nous  allons; 
c’est  donc  à  toi  de  donner  l’adresse.  —  Sois  tranquille  !  dit  Sebastien. 

Et,  s’adressant  au  cocher  : 

—  Rue  Coq-Héron ,  numéro  9 ,  dit-il ,  à  la  première  porté  cochèfe  en 
entrant  par  la  rue  Coquillièfe. 

Cette  adresse  ne  disait  absolument  rien  à  Pitou';  aussi  Pitou  monta-t-il 
dans  la  voiture  derrière  Sébastien  sans  faire  aucune  observation. 

—  Mais ,  mon  chei*  Pitou ,  dit  Sébastien ,  si  la  personne  chez  laquelle 
je  vais  est  chez  elle,  probablement  y  resterai-je  une  heure. et  peut-être 
davantage.  — Ne  t’inquiète  pas  de  cela,  Sébastien,  dit  PitOu  en  ouvrant 
sa  grande  bouche  pour  rire  joyeusement,  le  cas  est  prévu..-.  Eh  !  cocher, 
arrêtez  î 

*  _ 

En  effet,  on  passait  devant  un  boulanger;  le  cocher  s’arrêta  ;  Pitou 

descendit,  acheta  un  pain  de  deux  livres,  et  fémOnta  dans  le  fiacre. 

Un  peu  plus  loin ,  Pitou  arrêta  le  cocher  une  seconde  fois. 

C’étàii  devant  un  cabaret. 

Pitou  descendit,  acheta  une  bouteille  de  vin,  et  reprit  Sa  plàcé  près  de 
Sébastien. 

Enfin,  Pitou  arrêta  lexodher  une  troisième  fois. 

C’était  devant  un  charcutier. 

Pitou  descendit  et  acheta  un  quart  de  fromage  de  cochon. 

—  Là!  maintenant,  ditril,  allez  sans  vous  arrêter  rue  Coq-Héron  ;  j’ai 
tout  ce  qu’il  me  faut.  —  Bon  !  dit  Sébastien ,  jè  comprends  ton  affaire  à 
présent,  et  je  suis  tout  à  fait  tranquille. 

La  voiture  roula  jüsqü’â  la  rue  Coq-Héron,  et  ne  s’arrêta  qu’au  nu¬ 
méro  9. 

À  mesure  qü’il  approchait  dé  cette  maison ,  '  Sébastien  paraissait  pris 
d’une  agitation  fébrile  qui  allait  croissant.  H  se  tenait  debout  dâhs  le  fiacre, 
passait  la  tête  par  là  portière  et  criait  au  cocher,  sans  que  cétte  ihvitatibn, 

il  faut  le  dire  en  l’honneur  du  cocher  et  de  ses  deux  rossés,  fît  faîfé  un 

*  ^ 

pas  plus  vite  au  fiacre  : 

—  Allez  donc ,  cocher  !  mais  allez  donc  ! 

’  f  i 

Cependaht,  comme  il  faut  que  chaque  chose  atteigne  son  but,  le  ruis¬ 
seau  la  rivière ,  la  rivière  le  fleuve ,  le  fleuve  l’océan ,  le  fiacre  atteignit  la 
rue  Coq-Héron,  et  s’arrêta,  comme  noüs  l’avons  dit,  aü  numéro  9. 

Aussitôt,  sans  attendre  l’aide  dü  cocher,  Sébastien  ouvrit  la  portière, 
embrassa  une  dernière  fois  Pitou,  sauta  à  terre,  sonna  vivemeiit  à  la  porte 
qui  s’ouvrit,  demanda  au  concierge  madame  la  comtesse  de  Gharnÿ,  et 
avant  qu’on  lui  eût  répondu  s’élança  vers  le  pavillon. 

Le  concierge,  qui  vit  un  charmant  enfant  beau  et  bien  mis,  n’essaya 
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pas  meme  de  l’arrêter,  et  comme  la  comtesse  était  chez  elle,  il  se  con¬ 
tenta  .de  refermer  la  porte,  après  s’être  assuré  que  personne  ne  suivait 
l’enfant  et  ne  désirait  entrer  avec  lui. 

Au  bout  de  cinq  minutes ,  pendant  que  Pitou  entamait  de  son  couteau 
le  quart  de  fromage  de  cochon ,  tenait  entre  ses  genoux  la  bouteille  dé¬ 
bouchée,  et  mordait  à  belles  dents  le  pain  tendre  à  la  croûte  croquante,  la 
portière  du  iiacre  s’ouvrit ,  et  le  concierge ,  son  bonnet  à  la  main ,  adressa 
à  Pitou  ces  paroles,  qu’il  lui  fit  répéter  deux  fois  : 

—  Madame  la  comtesse  de  Gharny  prie  monsieur  le  capitaine  Pitou 
de  lui  faire  l’honneur  d’entrer  chez  elle ,  au  lieu  d’attendre  monsieur 
Sébastien  dans  le  fiacre. 

Pitou,  nous  l’avons  dit,  se  fit  répéter  ces  paroles  deux  fois;  mais 
comme  à  la  seconde  il  n’y  avait  pas  moyen  de  s’y  méprendre,  force  lui 
fut,  avec  un  soupir,  d’avaler  sa  bouchée,  de  restituer  au  papier  qui  l’en¬ 
veloppait  la  partie  du  fromage  de  cochon  qu’il  avait  déjà  séparée  du  tout, 
et  d’accoter  proprement  sa  bouteille  dans  l’angle  du  fiacre ,  afin  que  le 
vin  ne  s’en  échappât  point. 

Puis,  tout  étourdi  de  l’aventure,  il  suivit  le  concierge. 

Mais  son  étourdissement  redoubla  quand  il  se  vit  attendu  dans  l’anti¬ 
chambre  par  une  belle  dame  qui  serrait  Sébastien  sur  sa  poitrine ,  et,  lui 
tendant  la  main ,  dit  à  lui  Pitou  : 

—  Monsieur  Pitou ,  vous  venez  de  me  faire  une  joie  si  grande  et  si 
inespérée,  en  m’amenant  Sébastien,  que  j’ai  voulu  vous  remercier  moi- 

même. 

Pitou  regardait,  Pitou  balbutiait:  mais  Pitou  laissait  la  main  de  la  belle 
dame  étendue  vers  lui. 

_ Prends  cette  main  et  baise-la,  Pitou,  dit  Sébastien,  ma  mère  le  per¬ 
met.  —  Ta  mère?  dit  Pitou. 

Sébastien  fit  de  la  tête  un  signe  d’affirmation. 

—  Oui,  sa  mère!  dit  Andrée  le  regard  rayonnant  de  joie  ;  sa  mère,  à 
laquelle  vous  l’avez  ramené  après  neuf  mois  d’absence!  sa  mère,  qui  ne 
l’avait  vu  qu’une  fois ,  et  qui ,  dans  l’espérance  que  vous  le  lui  ramènerez 
encore ,  ne  veut  pas  avoir  de  secrets  pour  vous ,  quoique  ce  secret  dût  être 

sa  perte,  s’il  était  connu. 

Chaque  fois  qu’on  s’adressait  au  cœur  ou  à  la  loyauté  de  Pitou ,  on 
était  bien  sûr  que  le  brave  garçon  perdait  a  1  instant  meme  tout  trouble 

et  toute  hésitation. 

_ Oh!  Madame,  s’écria— t-il  en  saisissant  la  main  que  lui  tendait  la 

comtesse  de  Gharny  et  en  la  baisant,  soyez  tranquille ,  votre  secret  est  là. 
Et,  se  relevant,  il  posa  avec  une  certaine  dignité  sa  main  sur  son 

cœur, 
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_ Maintenant ,  monsieur  Pitou ,  poursuivit  la  comtesse ,  mon  fils  m’a 

dit  (jue  vous  n’aviez  pas  dejeune...  Entrez  dans  la  salle  a  manger,  et 
pendant  ,que  je  causerai  avec  Sébastien ,  vous  voudrez  bien  accorder  ce 
bonheur  à  une  mère,  n’est-ce  pas?  on  vous  servira  et  vous  réparerez  le 

temps  perdu. 

Et,  saluant  Pitou  d’un  de  ces  regards  qu’elle  n’avait  jamais  eus  pour  les 
plus  riches  seigneurs  de  la  cour  de  Louis  XV  ou  de  Louis  XVI,  elle  entraîna 
Sébastien  à  travers  le  salon  jusque  dans  sa  chambre  à  coucher,  laissant 
Pitou ,  assez  étourdi  encore ,  attendre  dans  la  salle  à  manger  l’effet  de  la 

promesse  qui  venait  de  lui  être  faite. 

Au  bout  de  quelques  instants,  cette  promesse  était  remplie  :  deux  côte¬ 
lettes,  un  poulet  froid  et  un  pot  de  confitures  étaient  dressés  sur  la  table 
près  d’une  bouteille  de  vin  de  Bordeaux,  d’un  verre  à  pied  de  cristal  de 
Venise  fin  comme  de  la  mousseline,  et  d’une  pile  d’assiettes  de  porce¬ 
laine  de  Chine. 

Malgré  l’élégance  du  service,  nous  n’oserioiis  dire  que  Pitou  ne  regretta 
point  son  pain  de  deux  livres,  son  fromage  de  cochon  et  sa  bouteille  de  vin 
au  cachet  vert. 

Comme  il  entamait  son  poulet ,  après  avoir  absorbé  ses  deux  côtelettes , 
la  porte  de  la  salle  à  manger  s’ouvrit,  et  un  jeune  gentilhomme  parut, 
s’apprêtant  à  traverser  cette  salle  pour  gagner  le  salon. 

Pitou  leva  la  tête,  le  jeune  gentilhomme  baissa  les  yeux  ;  tous  deux  se 
reconnurent  en  même  temps ,  et ,  en  même  temps ,  poussèrent  ce  double 
cri  de  reconnaissance  : 

—  Monsieur  le  vicomte  de  Charny  !  —  Ange  Pitou  ! 

Pitou  se  leva  ;  son  cœur  battait  violemment  :  la  vue  du  jeune  homme 
lui  rappelait  les  émotions  les  plus  violentes  qu’il  eût  jamais  éprouvées. 

Quant  à  Isidore ,  la  vue  de  Pitou  ne  lui  rappelait  absolument  rien ,  que 
les  obligations  que  Catherine  lui  avait  dit  avoir  au  brave  garçon. 

Il  ignorait,  et  n’avait  pas  même  l’idée  de  supposer  cet  amour  profond’ 

de  Pitou  pour  Catherine ,  amour  dans  lequel  Pitou  avait  eu  la  force  de 
puiser  son  dévouement. 

En  conséquence,  il  vint  droit  à  Pitou,  dans  lequel,  malgré  son  uni¬ 
forme  et  sa  double  épaulette,  l’habitude  lui  faisait  voir  le  paysan  d’Ha- 

ramont,  le  colleteur  de  la  Bruyere— aux— Loups,  le  garçon  de  ferme  de 
Billot. 

—  Ah!  c  est  vous,  monsieur  Pitou,  dit— il,  enchanté  de  vous  rencon¬ 
trer  pour  vous  faire  tous  mes  remerciements  sur  les  services  que  vous 
nous  avez  rendus. — Monsieur  le  vicomte,  dit  Pitou  d’une  voix  assez  ferme, 
quoiqu’il  sentît  tout  son  corps  frissonner,  ces  services,  je  les  ai  rendus  en 
vue  de  mademoiselle  Catherine ,  et  a  elle  seule.  —  Oui,  jusqu’au  moment 
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OÙ  VOUS  avez  su  que  je  raimais...  Depuis  ce  moment,  je  dois  donc  prendre 
ma  part  de  ces  services ,  et  comme ,  tant  pour  recevoir  mes  lettres  que 

pour  faire  bâtir  cette  petite  maison  de  la  Pierre-Clouïse,  vous  avez  dû  dé¬ 
penser  quelque  chose... 

Et  Isidore  porta  la  main  a  sa  poche,  comme  pour  interroger  par  une 
démonstration  la  conscience  de  Pitou. 

Mais  celui-ci  l’arrêta. 

—  Monsieur,  dit-il,  avec  cette  dignité  qu’on  était  parfois  étonné  de 
trouver  en  lui,  je  rends  des  services  quand  je  puis,  mais  je  ne  les  fais 
pas  payer...  D’ailleurs,  je  vous  le  répète,  ces  services,  je  les  ai  rendus  à 
mademoiselle  Catherine...  Mademoiselle  Catherine  est  mon  amie;  si  elle 
croit  me  devoir  quelque  chose,  elle  réglera  cette  dette  avec  moi.  Mais- 
vous.  Monsieur,  vous  ne  me  devez  rien,  car  j’ai  tout  fait  pour  made¬ 
moiselle  Catherine,  et  rien  pour  vous....  vous  n’avez  donc  rien  à  m’offrir. 

Ces  paroles,  et  surtout  le  ton  dont  elles  étaient  dites,  frappèrent  Isidore. 
Peut-être  fut-ce  alors  seulement  qu’il  s’aperçut  que  celui  qui  les  pronon¬ 
çait  était  vêtu  d’un  habit  d’uniforme  et  portait  des  épaulettes  de  capitaine. 

— Si  fait,  monsieur  Pitou,  insista  Isidore  en  inclinant  légèrement  la  tête, 
je  vous  dois  quelque  chose,  et  j’ai  quelque  chose  à  vous  offrir  :  je  vous  dois 
mes  remerciements,  et  j’ai  à  vous  offrir  ma  main.  J’espère  que  vous  me 
ferez  le  plaisir  d’accepter  les  uns ,  et  l’honneur  de  toucher  l’autre. 

Il  y  avait  une  telle  grandeur  de  façons  dans  la  réponse  d’Isidore  et  dans 
le  geste  qui  raccompagnait,  que  Pitou,  vaincu,  étendit  la  main,  et,  du 
bout  des  doigts,  toucha  les  doigts  d’Isidore. 

En  ce  moment,  la  comtesse  de  Charny  parut  sur  le  seuil  de  la  porte 

du  salon. 

— Monsieur  le  vicomte,  dit-elle,  vous  m’avez  fait  demander...  me  voici. 

Isidore  salua  Pitou  et  se  rendit  à  l’invitation  de  la  comtesse  en  passant 

au  salon. 

Seulement,  comme  il  fallait  repousser  la  porte  du  salon,  sans  doute 
pour  se  trouver  seul  avec  la  comtesse ,  Andrée  retint  cette  porte ,  qui  de¬ 
meura  entre-b  aillée. 

L’intention  de  la  comtesse  était  visiblement  que  cela  fût  ainsi. 

Pitou  put  entendre  ce  qui  se  disait  dans  le  salon. 

Il  remarqua  que  la  porte  du  salon  parallèle  a  la  sienne,  et  qui  était 
celle  de  la  chambre  à  coucher,  était  ouverte  aussi,  de  sorte  que,  bien 
qu’il  fût  invisible ,  Sébastien  pourrait  entendre  ce  qui  allait  se  diie  enlie 
la  comtesse  et  le  vicomte  comme  il  pourrait  1  entendre  lui-meme. 

—  Vous  m’avez  fait  demander.  Monsieur,  dit  la  comtesse  à  soq  beau- 
frère.  Puis-je  savoir  ce  qui  me  vaut  la  bonne  fortune  de  votre  visite  ?  — 
Madame ,  dit  Isidore ,  j’ai  reçu  hier  des  nouvelles  d’Olivier.  Comme  il 
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l’avait  fait  dans  les  autres  lettres  que  j’ai  reçues  de  lui,  il  me  charge  de 
remettre  ses  souvenirs  à  vos  pieds  ;  il  ne  sait  encore  l’époque  de  son  re¬ 
tour,  et  serait  heureux,  me  dit-il,  d’avoir  de  vos  nouvelles,  soit  que  vous 
veuilliez  bien  me  remettre  une  lettre  pour  lui ,  soit  que  simplement  vous 
nàe  chargiez  de  vos  compliments.  —  Monsieur,  dit  la  comtesse ,  je  h’ai 
pas  pu  répondre  jusqu’aujourd’hui  à  la  lettre  que  monsieur  de  Charny  m’a 
écrite  en  partant,  puisque  j’ignore  où  il  est;  mais  je  profiterai  volontiers 
de  votre  entremise  poujr  lui  présenter  les  devoirs  d’une  femme  soumise 
ét  respectueuse.  Demain  donc,  si  vous  voulez  faire  prendre  une  lettre  pour 
monsieur  de  Charny,  je  tiendrai  cette  lettre  prête,  et  à  son  intention.  — 
Écrivez  toujours  la  lettre.  Madame,  dit  Isidore;  seulement,  au  lieu  delà 
venir  prendre  demain,  je  la  viendrai  prendre  dans  cinq  ou  six  jours... 
J’ai  à  faire  un  voyage  d’absolue  nécessité  ;  le  temps  qu’il  durera  précisé¬ 
ment,  je  l’ignore;  mais,  à  peine  de  retour,  je  viendrai  vous  présenter 
mes  hommages ,  et  prendre  vos  commissions. 

Et  Isidore  salua  la  comtesse ,  qui  lui  rendit  son  salut,  et  sans  doute  lui 
indiqua  une  autre  sortie ,  car,  pour  se  retirer,  il  ne  traversa  point  la  salle 
à  manger,  où  Pitou ,  après  avoir  eu  raison  du  poulet,  comme  il  avait  eu 
raison  des  deux  côtelettes ,  commençait  à  attaquer  le  pot  de  confitures. 

Le  pot  de  confitures  était  achevé  depuis  longtemps ,  et  net  comme  le 
verre  dans  lequel  Pitou  venait  de  boire  les  dernières  gouttes  de  sa  bou¬ 
teille  de  vin  de  Bordeaux,  lorsque  la  comtesse  reparut  ramenant  Sébastien. 

Il  eût  été  difficile  de  reconnaître  la  sévère  mademoiselle  de  Taverney 
ou  la  grave  comtesse  de  Charny,  dans  la  jeune  mère  aux  yeux  resplendis¬ 
sants  de  joie,  à  la  bouche  éclairée  d’un  ineffable  sourire ,  qui  reparaissait 
appuyée  sur  son  enfant;  ses  joues  pâles  avaient  pris,  sous  des  larmes 
d’une  douceur  inconnue  et  versées  pour  la  première  fois,  une  teinte  rosée 
qui  étonnait  Andrée  elle-même ,  que  l’amour  maternel ,  c’est-à-dire  la 
moitié  de  l’existence  de  la  femme,  venait  de  faire  rentrer  en  elle  pendant 
ces  deux  heures  passées  avec  son  enfant. 

Elle  couvrit  encore  une  fois  de  baisers  le  visage  de  Sébastien ,  puis  elle 
le  remit  à  Pitou  en  serrant  la  rude  main  du  brave  garçon  entre  ses  deux 
mains  blanches ,  qui  semblaient  du  marbre  réchauffé  et  amolli. 

Sébastien,  de  son  côté,  embrassait  Andrée  avec  cette  ardeur  qu’il  met¬ 
tait  à  tout  ce  qu’il  faisait,  et  qu’avait  pu  seule,  à  l’endroit  de  sa  mère, 
refroidir  pour  un  instant  cette  imprudente  exclamation  qu’ Andrée  n’avait 
pu  retenir  lorsqu’il  lui  avait  parlé  de  Gilbert. 

Mais  pendant  sa  solitude  au  collège  Saint-Louis ,  pendant  ses  prome¬ 
nades  uans  le  jardin  réservé ,  le  doux  fantôme  maternel  avait  reparu ,  et 
l’amour  était  rentré  peu  à  peu  au  cœur  de  l’enfant;  de  sorte  que,  lors¬ 
qu’ était  arrivée  à  Sébastien  cette  lettre  qui  lui  permettait  d’aller,  sous  la 
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conduite  de  Pitou ,  passer  une  heure  ou  deux  avec  sa  mère ,  cette  lettre 
avait  comblé  les  plus  secrets  et  les  plus  tendres  désirs  de  l’enfant. 

C’était  une  délicatesse  de  Gilbert  qui  avait  tant  retardé  celte  entrevue  : 
il  comprenait  que,  conduisant  lui-même  Sébastien  chez  Andrée,  il  lui 
enlevait  par  sa  présence  la  moitié  du  bonheur  qu’elle  avait  à  voir  son  fils, 
et  en  l’y  faisant  conduire  par  un  autre  que  Pitou ,  ce  bon  cœur  et  celte 
âme  naïve ,  il  compromettait  un  secret  qui  n’était  pas  le  sien. 

Pitou  prit  congé  de  la  comtesse  de  Charny  sans  faire  une  question, 
sans  jeter  un  regard  de  curiosité  sur  ce  qui  l’enlourait,  et  traînant  Sé¬ 
bastien  qui,  à  moitié  tourné  en  arrière,  échangeait  des  baisers  avec  sa 
mère,  il  regagna  le  fiacre,  où  il  retrouva  son  pain,  son  fromage  de  cochon 
enveloppé  de  papier  et  sa  bouteille  de  vin  accotée  dans  son  coin. 

Pas  plus  en  cela  que  dans  son  départ  de  Villers-Cotterets ,  il  n’y  avait 
rien  encore  qui  pût  attrister  Pitou. 

Dès  le  soir,  Pitou  avait  été  travailler  au  Champ  de  Mars  ;  il  y  était  re¬ 
tourné  le  lendemain  et  les  jours  suivants;  il  y  avait  reçu  force  compli¬ 
ments  de  Maillard,  qui  l’avait  reconnu,  et  de  monsieur  Bailly,  à  qui  il 
s’était  fait  reconnaître;  il  avait  retrouvé  là  messieurs  Élie  et  Hullin,  vain¬ 
queurs  de  la  Bastille  comme  lui,  et  il  avait  vu  sans  envie  la  médaille  qu’ils 
portaient  à  leur  boutonnière ,  et  à  laquelle  lui  et  Billot  avaient  autant  de 
droits  que  qui  que  ce  fût  au  monde.  Enfin,  le  fameux  jour  venu,  il  avait 
été  dès  le  matin  prendre  son  rang  avec  Billot  à  la  porte  Saint-Denis  ;  il 
avait,  au  bout  de  trois  cordes  différentes ,  décroché  un  jambon,  un  pain 
et  une  bouteille  de  vin  ;  il  était  arrivé  à  la  hauteur  de  l’autel  de  la  patrie , 
où  il  avait  dansé  une  farandole ,  tenant  d’une  main  une  actrice  de  l’Opéra, 
et  de  l’autre  une  bernardine.  A  l’entrée  du  roi,  il  était  allé  reprendre 
son  rang ,  et  il  avait  eu  la  satisfaction  de  se  voir  présenter  par  Lafayette , 
ce  qui  était  un  grand  honneur  pour  lui ,  Pitou  ;  puis ,  les  serments  prêtés, 
les  coups  de  canon  tirés ,  les  fanfares  jetées  dans  les  airs  quand  Lafayette 
avait  passé  avec  son  cheval  blanc  entre  les  rangs  de  ses  chers  cama¬ 
rades,  il  avait  eu  la  joie  d’être  reconnu  par  lui  et  d’avoir  part  à  une  de 
ces  trente  ou  quarante  mille  poignées  de  main  que  le  général  avait  distri¬ 
buées  dans  la  journée.  Après  quoi,  il  avait  quitté  le  Champ  de  Mars  avec 
Billot,  s’était  arrêté  à  regarder  les  jeux,  les  illuminations  et  les  feux 
d’artifice  des  Champs  Élysées  ;  puis  avait  suivi  les  boulevards;  puis,  pour 
ne  rien  perdre  des  divertissements  de  ce  grand  jour,  au  lieu  d  aller  se 
coucher  comme  tel  autre  à  qui  les  jambes  eussent  rentré  dans  le  corps 
après  une  pareille  fatigue,  lui,  qui  ne  savait  pas  ce  que  c  était  que  d  etre 
fatigué,  il  était  venu  à  la  Bastille,  ou  il  avait  trouve,  dans  la  tour  du  coin, 
une  table  inoccupée  sur  laquelle  il  avait  fait  apporter,  comme  nous  1  a- 
vons  dit,  deux  livres  de  pain,  deux  bouteilles  de  vin  et  un  saucisson. 
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Pour  un  homme  qui  ignorait  qu’en  annonçant  à  madame  de  Charny  une 
-  absence  de  sept  ou  huit  jours ,  c’était  à  Villers-€otterets  qu’Isidore  allait 
passer  ces  sept  ou  huit  jours;  pour  un  homme  qui  ignorait  que,  six  jours 
auparavant,  Catherine  était  accouchée  d’un  garçon,  qu’elle  avait  quitté 
la  petite  maison  de  la  Pierre-Glouïse  dans  la  nuit,  qu  elle  était  arrivée  le 
matin  à  Paris  avec  Isidore  et  qu’elle  avait  poussé  un  cri  et  s’etait  rejetée 
dans  la  voiture  en  l’apercevant ,  lui  et  Billot ,  à  la  porte  Saint-Denis,  il 
n’y  avait  rien  de  bien  triste ,  au  contraire ,  dans  ce  travail  au  Champ  de 
Mars,  dans  cette  rencontre  de  monsieur  Maillard,  de  monsieur  Bailly,  de 
monsieur  Élie  et  de  monsieur  Hullin  ;  dans  cette  farandole  dansée  entre 
une  actrice  de  l’Opéra  et  une  bernardine ,  dans  cette  reconnaissance  de 
Lafayette,  dans  cette  poignée  de  main  qu’il  avait  eu  l’honneur  de  rece¬ 
voir  de  lui;  enfin,  dans  ces  illuminations,  ces  feux  d’artifice,  cette  Bas¬ 
tille  factice ,  et  cette  table  chargée  d’un  pain ,  d’un  saucisson  et  de  deux 
bouteilles  de  vin. 

La  seule  chose  qui  eût  pu  attrister  Pitou ,  dans  tout  cela ,  c’était  la  tris¬ 
tesse  de  Billot. 


LXX 

LE  RENDEZ-VOUS 

Aussi ,  comme  on  l’a  vu  au  commencement  du  chapitre  précédent , 
Pitou  résolut-il,  autant  pour  se  tenir  en  gaieté  lui-même  que  pour  dissi¬ 
per  la  tristesse  de  Billot,  aussi,  disons -nous,  Pitou  résolut-il  de  lui 
adresser  la  parole. 

—  Dites -donc,  père  Billot,  entama  Pitou  après  un  moment  de  silence 
pendant  lequel  il  semblait  avoir  fait  provision  de  paroles ,  comme  un 
tirailleur,  avant  de  commencer  le  feu,  fait  pro\ûsion  de  cartouches,  qui 
diable  aurait  pu  deviner,  il  y  a  juste  un  an  et  deux  jours,  quand  made¬ 
moiselle  Catherine  me  donnait  un  louis  et  coupait  les  cordes  qui  me  liaient 
les  mains...  avec  ce  couteau-là,  tenez...  qui  est-ce  qui  se  serait  douté 
qu’en  un  an  et  deux  jours  il  arriverait  tant  d’événements?  —  Personne, 
répondit  Billot,  sans  que  Pitou  eût  remarqué  quel  regard  terrible  avait 
lancé  l’œil  du  fermier  quand  lui ,  Pitou ,  avait  prononcé  le  nom  de  Ca¬ 
therine.  * 

Pitou  attendit,  pour  savoir  si  Billot  n’ajouterait  pas  quelques  mots  au 
mot  solitaire  qu’il  venait  de  répondre,  en  échange  d’une  phrase  assez 
longue,  et  qui  lui  paraissait  passablement  bien  tournée. 
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Mais,  voyant  que  Billot  gardait  le  silence,  Pitou,  comme  ce  tirailleur 
dont  nous  parlions  à  l’instant  même,  rechargea  son  arme,  et,  tirant  une 
seconde  fois  : 

—  Dites  donc,  père  Billot,  continua-t-il,  qui  est-ce  qui  nous  aurait 
dit,  quand  vous  couriez  après  moi  dans  la  plaine  d’Ermenonville;  quand 
vous  avez  manqué  crever  Cadet,  et  me  faire  crever,  moi;  quand  vous 
m’avez  rejoint;  quand  vous  vous  êtes  nommé;  quand  vous  m’avez  fait 
monter  en  croupe  ;  quand  vous  avez  changé  de  cheval  à  Dammartin,  pour 
être  plus  vite  à  Paris;  quand  nous  sommes  arrivés  à  Paris  pour  voir  brûler 
les  barrières;  quand  nous  avons  été  bousculés  dans  le  faubourg  de  La  Vil- 
lelte  par  les  Kaiserlitz;  quand  nous  avons  rencontré  une  procession  qui 
criait  :  Vive  monsieur  Neckerl  et  vive  le  duc  d’Orléans!  quand  vous 
avez  eu  l’honneur  de  porter  un  des  bâtons  de  la  civière  sur  laquelle  étaient 
l,es  bustes  de  ces  deux  grands  hommes ,  tandis  que  j’essayais  de  sauver  la 
vie  à  Margot;  quand  Royal-Allemand  a  tiré  sur  nous  place  Vendôme,  et 
que  le  buste  de  monsieur  Necker  vous  est  tombé  sur  la  tête;  quand  nous 
nous  sommes  sauvés  par  la  rue  Saint-Honoré  en  criant  :  Aux  armes!  on 
assassine  nos  frères  !  qui  est-ce  qui  nous  aurait  dit  que  nous  prendrions 
la  Bastille?  —  Personne,  répondit  le  fermier  aussi  laconiquement  que  la 
première  fois.  —  Diable!  fit  Pitou  à  part  lui,  après  avoir  attendu  un  in¬ 
stant,  il  paraît  que  c’est  un  parti  pris...  Voyons ,  faisons  feu  une  troisième 
fois. 

Puis,  tout  haut  : 

—  Dites  donc ,  père  Billot,  reprit-il ,  qui  donc  aurait  cru ,  quand  nous 
eûmes  pris  la  Bastille,  qu’un  an,  jour  pour  jour,  après  (fette  prise,  je  serais 
capitaine;  que  vous  seriez  fédéré,  et  que  nous  souperions  tous  les  deux, 
moi  surtout,  dans  une  Bastille  de  feuillage  qui  serait  plantée  juste  à  l’en¬ 
droit  où  l’autre  était  bâtie?...  hein!  qui  donc  aurait  cru  cela?  —  Per¬ 
sonne,  répéta  Billot  d’un  air  plus  sombre  encore  que  les  deux  premières 
fois. 

Pitou  reconnut  qu’il  n’y  avait  pas  moyen  de  faire  parler  le  fermier; 
mais  il  s’en  consola  en  pensant  qu’il  n’avait  nullement  aliéné  le  droit  de 
parler  tout  seul. 

Il  continua  donc ,  laissant  à  Billot  le  droit  de  repondre ,  si  cela  lui  faisait 
plaisir. 

—  Quand  je  pense  qu’il  y  a  juste  un. an  que  nous  sommes  entres  a 
l’hôtel  de  ville;  que  vous  avez  pris  monsieur  de  Flesselles...  pauvre 
monsieur  de  Flesselles  !  où  est-il?  où  est  la  Bastille  !...  que  vous  avez  pris 
monsieur  de  Flesselles  au  collet;  que  vous  lui  avez  fait  donner  la  poudie^ 
pendant  que  je  montais  la  garde  à  la  porte ,  et ,  en  outre  de  la  poudre , 
un  petit  billet  pour  monsieur  de  Launay;  qu’après  la  poudre  distribuée, 
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nous  avons  quitté  monsieur  Marat,  qui  allait  aux  Invalides,  pour  venir, 
nous ,  à  la  Bastille  ;  qu’à  la  Bastille  nous  avons  trouvé  monsieur  Gon? 
chon,  le  Mirabeau  du  peuple,  comme  ils  l’appelaient...  Savez-vous  ce  qu’ü 
est  devenu,  monsieur  Gonchon,  père  Billot?...  hein!  savez-vous  ce  qu’il 
est  devenu? 

Billot  se  contenta ,  cette  fois ,  de  secouer  négativement  la  tête, 

—  Vous  ne  savez  pas?  continua  P-itou;  ni  moi  non  plus...  peut-etre 
aussi  ce  qu’est  devenue  la  Bastille,  ce  qu’est  devenu  monsieur  de  Flesr- 
selles...  ce  que  nous  deviendrons  tous?  ajouta  philosophiquement  Pitou j 
pulvis  es  et  in  pulverem  reverterisî...  Quand  je  pense  que  c’est  par  la 
porte  qui  était  là,  et  qui  n’y  est  plus,  que  vous  êtes  entré,  après  avoir  fait 
écrire  par  monsieur  Maillard  la  fameuse  note  sur  la  cassette ,  que  je  devais 
lire  au  peuple,  si  vous  ne  reparaissiez  pas!  Quand  je  pense  que  c’est  là  où 
sont  ces  fers  et  ces  chaînes^  dans  ce  grand  trou  qui  ressemble  à  une  fosse, 
que  vous  avez  rencontré  monsieur  de  Launay...  Pauvre  monsieur  de  Lau; 
nay!  je  le  vois  encore  avec  son  habit  gris  de  lin,  son  chapeau  à  trois 
cornes,  son  ruban  rouge  et  sa  canne  à  épée...  Encore  un  qui  est  allé  re¬ 
joindre  monsieur  de  Flessellès  ! . . .  Quand  je  pense  que  ce  monsieur  de 
Launay  vous  a  fait  voir  la  Bastille  de  fond  en  comble,  vous  l’a  fait  étudier, 
vous  l’a  fait  mesurer...  des  murs  de  trente  pieds  d’épaisseur  à  la  base,  et 
de  quinze  pieds  au  sommet  !...  que  vous  êtes  monté  avec  lui  sur  les  tours, 
et  que  même  vous  l’avez  menacé,  s’il  n’était  pas  sage,  de  vous  jeter  du 
haut  en  bas  des  tours  avec  lui  ;  quand  je  pense  qu’en  descendant,  il  vous 
a  fait  voir  cette  pièce  de  canon  qui,  dix  minutes  plus  tard,  m’aurait  en¬ 
voyé  où  est  ce  pauvre  monsieur  de  Flesselles,  et  où  est  ce  pauvre  mon¬ 
sieur  de  Launay  lui-même,  si  je  n’avais  pas  trouvé  un  angle  où  me  ran¬ 
ger  !...  Quand  je  pense ,  enfin,  qu’en  venant  de  voir  tout  cela,  vous  avez 
dit,  comme  s’il  s’agissait  d’escalader  un  grenier  à  foin,  un  pigeonnier  ou 
un  moulin  à  vent  :  Amis!  prenons  la  Bastille!  et  que  nous  l’avons  prise, 
cette  fameuse  Bastille;  si  bien  prise,  qu’aiijourd’hui,  nous  voilà  assis  à 
l’endroit  où  elle  était ,  mangeant  du  saucisson  et  buvant  du  vin  de  Bour¬ 
gogne  à  la  place  même  de  la  tour  qu’on  appelait  troisième  Berthaudière, 
et  où  était  monsieur  le  docteur  Gilbert...  quelle  singulière  chose!  et 
quand  je  pense  à  tout  ce  tapage,  à  tous  ces  cris ,  à  toutes  ces  rumeurs,  à 
tout  ce  bruit...  Tiens!  fit  Pitou,  à  propos  de  bruit,  qu’est-ce  que  celui- 
là,  dites  donc,  père  Billot?...  Il  se  passe  quelque  chose  ou  il  passe  quel¬ 
qu’un...  tout  le  monde  court,  tout  le  monde  se  lève...  venez  donc,  père 
Billot,  venez  donc  ! 


^  Pitou  souleva  Billot  en  lui  passant  sa  main  sous  le  bras  ;  et  tous  deux, 


Pitou  avec  curiosité, 
venait  ce  bruit. 


Billot  avec  insouciance ,  se  portèrent  du  côté  d’où 
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Ce  bruit  était  causé  par  un  homme  qui  avait  le  privilège  rare  de  faire 
partout  du  bruit  sur  son  passage. 

Au  milieu  de  ces  rumeurs ,  on  entendait  les  cris  de  :  Vive  Mirabeau  ! 
poussés  par  ces  poitrines  vigoureuses  qui  sont  les  dernières  à  changer 
d'opinion  sur  les  hommes  qu’elles  ont  une  fois  adoptés. 

C’était  en  effet  Mirabeau,  qui,  une  femme  au  bras,  était  venu  visiter 
la  nouvelle  Bastille,  et  qui ,  ayant  été  reconnu ,  occasionnait  toute  cette 
rumeur. 

La  femme  était  voilée . 

Un  autre  que  Mirabeau  eût  été  effrayé  de  tout  ce  tumulte  qu’il  traînait 
après  lui,  et  surtout  d’entendre,  sous  cette  grande  voix  qui  le  glorifiait, 
quelques  cris  de  sourde  menace ,  de  ces  cris ,  enfin ,  qui  suivaient  le  char 
du  triomphateur  romain  en  lui  disant  :  César!  n’oublie  pas  que  tu  es 
mortel  1 

Mais  lui ,  l’homme  des  orages ,  qui ,  pareil  à  l’oiseau  des  tempêtes, 
semblait  n’être  bien  qu’au  milieu  du  tonnerre  et  des  éclairs,  lui  traver¬ 
sait  tout  ce  tumulte  le  visage  souriant,  l’œil  calme  et  le  geste  dominateur, 
tenant  à  son  bras  cette  femme  inconnue  qui  frissonnait  au  soulfle  de  sa 
terrible  popularité. 

Sans  doute,  comme  Sémélé,  l’imprudente  avait  voulu  voir  Jupiter,  et 
voilà  que  la  foudre  était  tout  près  de  la  consumer! 

—  Ah!  monsieur  de  Mirabeau!  dit  Pitou;  tiens,  c’est  là  monsieur  de 
Mirabeau?  le  Ttfirabeau  des  nobles?...  Vous  rappelez- vous ,  père  Billot, 
que  c’est  ici,  à  peu  près,  que  nous  avons  vu  monsieur  Gonchon,  le  Mira¬ 
beau  du  peuple,  et  que  je  vous  ai  dit  :  Je  ne  sais  pas  comment  est  le 
Mirabeau  des  nobles,  mais  je  trouve  celui  du  peuple  assez  laid!  Eh  bien! 
savez-vous,  aujourd’hui  que  je  les  ai  vus  tous  les  deux,  je  les  trouve 
aussi  laids  l’un  que  l’autre...  Mais  ça  n’empêche  pas,  n’en  rendons  pas 
moins  hommage  au  grand  homme. 

Et  Pitou  monta  sur  une  chaise,  et  de  la  chaise  sur  une  table,  met¬ 
tant  son  tricorne  au  bout  de  son  épée,  et  criant  :  Vive  monsieur  de  Mira¬ 
beau  ! 

Billot  ne  laissa  échapper  aucun  signe  de  sympathie  ou  d’antipathie  ;  il 
croisa  simplement  ses  deux  bras  sur  sa  robuste  poitrine,  et  murmura 
d’une  voix  sombre  : 

—  On  dit  qu’il  trahit  le  peuple!  —  Bahl  dit  Pitou,  on  a  dit  cela  de 
tous  les  grands  hommes  de  l’antiquité ,  depuis  Aristote  jusqu’à  Cicéron. 
Et,  d’une  voix  plus  pleine  et  plus  sonore  que  la  première  fois  : 

—  Vive  Mirabeau  !  cria-t-il ,  tandis  que  l’illustre  orateur  disparaissait 
entraînant  avec  lui  ce  tourbillon  d’hommes ,  de  rumeurs  et  de  cris. 
C’est  égal,  dit  Pitou  en  sautant  à  bas  de  sa  table,  je  suis  bien  aise  d’avoir 
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w  monsieur  de  Mirabeau...  Allons  finir  notre  seconde  bouteille,  et  ache¬ 
ver  notre  saucisson ,  père  Billot. 

Et  il  entraînait  le  fermier  vers  la  table  où,  en  effet, lesattendaientles 
restes  du  repas  absorbé  à  peu  près  par  Pitou  seul,  lorsqu’ils  s  aperçurent 
qu’une  troisième  chaise  avait  été  approchée  de  leur  table,  et  qu’un 
homme  qui  semblait  les  attendre  était  assis  sur  cette  chaise. 

Pitou  regarda  Billot  qui  regardait  l’inconnu. 

Il  est  vrai  que  le  jour  était  un  jour  de  fraternité,  et  permettait,  par 
conséquent ,  une  certaine  familiarité  entre  concitoyens  ;  mais ,  aux  yeux 
de  Pitou,  qui  n’avait  pas  bu  sa  seconde  bouteille  et  n’avait  pas  achevé 
son  saucisson,  c’était  une  familiarité  presque  aussi  grande  que  celle  du 
joueur  inconnu  près  du  chevalier  de  Grammont. 

Et  encore  celui  qu’Hamilton  appelle  la  petite  citrouille  demandait-il 
pardon  au  chevalier  de  Grammont  de  «  la  familiarité  grande,  »  tandis  que 
l’inconnu  ne  demandait  pardon  de  rien ,  ni  à  Billot  ni  à  Pitou,  et  les  re¬ 
gardait  ,  au  contraire ,  avec  un  certain  air  railleur  qui  semblait  lui  être 
naturel. 

Sans  doute  Billot  n’était  pas  d’humeur  à  supporter  ce  regard  sans 
explication,  car  il  s’avança  rapidement  vers  l’inconnu  ;  mais,  avant  que 
le  fermier  eût  ouvert  la  bouche  ou  risqué  un  geste,  l’inconnu  avait  fait 
un  signe  maçonnique  auquel  Billot  avait  répondu. 

Ces  deux  hommes  ne  se  connaissaient  pas,  c’est  vrai,  mais  ils  étaient 
frères. 

Au  reste,  l’inconnu  était  vêtu,  comme  Billot,  d’un  costume  de  fédéré. 
Seulement,  à  certains  changements  dans  ce  costume,  le  fermier  reconnut 
que  celui  qui  le  portait  avait  dû,  dans  la  journée  même,  faire  partie  de 
ce  petit  groupe  d’étrangers  qui  suivait  Anacharsis  Clootz,  et  qui  avait  re¬ 
présenté  à  la  fête  la  députation  du  genre  humain. 

Ce  signe  fait  par  l’inconnu  et  rendu  par  Billot,  Billot  et  Pitou  reprirent 
leur  place. 

Billot  inclina  même  la  tête  en  manière  de  salut ,  tandis  que  Pitou  sou¬ 
riait  gracieusement. 

Cependant,  comme  tous  deux  semblaient  interroger  l’inconnu  du  re¬ 
gard,  ce  fut  lui  qui  prit  le  premier  la  parole. 

—  Vous  ne  me  connaissez  pas,  frères ,  dit-il ,  et  pourtant,  moi,  je  vous 
connais  tous  deux. 

Billot  regarda  fixement  l’étranger,  et  Pitou,  plus  expansif,  s’écria  : 

—  Bah!  vraiment,  vous  nous  connaissez?  —  Je  te  connais,  capitaine 
Pitou,  dit  l’étranger;  je  te  connais,  fermier  Billot.  —  Ça  y  est!  dit  Pitou. 
—  Pourquoi  cet  air  sombre.  Billot?  demanda  l’étranger;  est-ce  parce 
que,  vainqueur  de  la  Bastille,  où  tu  es  entré  le  premier,  on  a  oublié 
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dQ  te  pendre  à  la  boutonnière  la  médaille  du  \  4  juillet  et  de  te  rendre  au¬ 
jourd’hui  les  honneurs  qu’on  a  rendus  à  messieurs  Maillard,  Élie  et  Hullin? 

Billot  sourit  d’un  air  de  mépris. 

—  Si  tu  me  connais,  frère,  dit-il,  tu  dois  savoir  qu’une  pareille  misère 
ne  saurait  attrister  un  cœur  comme  le  mien.  —  Alors ,  serail-cc  parce 
que,  dans  la  générosité  de  ton  âme,  tu  as  tenlé  vainement  de  t’opposer 
aux  meurtres  de  Launay,  de  Foulon  et  de  Berthier.  —  J’ai  fait  ce  que 
j’ai  pu,  et  dans  la  mesure  de  mes  forces,  pour  que  ces  crimes  ne  fussent 
point  commis,  dit  Billot;  j’ai  revu  plus  d’une  fois,  dans  mes  rêves,  ceux 
qui  ont  été  victimes  de  ces  crimes,  et  pas  un  d’eux  n’a  eu  l’idée  de 
m’accuser.  — Est-ce  parce  que,  après  le  6  octobre,  en  revenant  à  la 
ferme,  tu  as  trouvé  les  granges  vides  et  les  terres  en  friche?  —  Je  suis 
riche,  dit  Billot,  peu  m’importe  une  récolte  perdue  !  —  Alors,  dit  l’in¬ 
connu  en  regardant  Billot  en  face,  c’est  donc  parce  que  ta  fille  Catherine... 

—  Silence!  dit  le  fermier  en  saisissant  le  bras  de  l’inconnu,  ne  parlons 
pas  de  cela  !  —  Pourquoi  pas,  dit  l’inconnu,  si  je  t’en  parle  pour  l’aider 
dans  ta  vengeance?  —  Alors,  dit  Billot,  pâlissant  et  souriant  à  la  fois, 
alors,  c’est  autre  chose...  parlons-en! 

Pilou  ne  pensait  plus  ni  à  boire  ni  à  manger  ;  il  regardait  l’inconnu 
■comme  il  eût  regardé  un  magicien. 

—  Et,  dit  l’étranger  avec  un  sourire,  ta  vengeance,  comment  entend- 
elle  se  venger,  dis  ?  est-ce  mesquinement ,  en  essayant  de  tuer  un  indi¬ 
vidu,  comme  tu  as  voulu  le  faire? 

Billot  pâlit  à  devenir  livide  ;  Pitou  sentit  un  frisson  lui  courir  par  tout 
le  corps. 

—  Est-ce  en  poursuivant  tout  une  caste?  —  C’est  en  poursuivant  tout 
une  caste,  dit  Billot,  car  le  crime  de  l’un  est  le  crime  de  tous,  et  monsieur 
Gilbert,  à  qui  je  me  suis  plaint,  m’a  dit  :  Pauvre  Billot  !  ce  qui  t’arrive, 
à  toi ,  est  déjà  arrivé  à  cent  mille  pères  !  que  feraient  donc  les  jeunes 
nobles,  s’ils  n’enlevaient  pas  les  filles  du  peuple,  et  les  vieux,  s’ils  ne 
mangeaient  pas  l’argent  du  roi?  —  Ah  !  il  t’a  dit  cela,  Gilbert?  — Vous 
le  connaissez? 

L’inconnu  sourit. 

—  Je  connais  tous  les  hommes,  dit-il,  comme  je  te  connais,  toi.  Bil¬ 
lot,  le  fermier  de  Pisseleux  ;  comme  je  connais  Pitou,  le  capitaine  de  la 
garde  nationale  d’Hararaont  ;  comme  je  connais  le  vicomte  Isidore  de 
Charny,  seigneur  de  Boursonne;  comme  je  connais  Catherine...  Je 
t’ai  déjà  dit  de  ne  pas  prononcer  ce  nom-là,  frère.  —  Et  pourquoi  cela? 

—  Parce  qu’il  n’y  a  plus  de  Catherine.  —  Qu’est-elle  donc  devenue?  — 
Elle  est  morte!  — Mais  non,  elle  n’est  pas  morte,  père  Billot,  s  écria 

Pitou,  puisque... 
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Et,  sans  doute,  il  allait  ajouter  :  Puisque  Je  sais  où  elle  est,  moi,  et  que 
je  la  vois  tous  les  Jours  ;  quand  Billot  répéta  d’une  voix  qui  n  admettait 

pas  de  réplique  : 

—  Elle  est  morte  1 

Pitou  s’inclina  ;  il  avait  compris. 

Catherine ,  vivante  pour  les  autres  peut-être,  était  morte  pour  son  père. 

—  Ah!  ah!  fit  l’inconnu,  si  J’étais  Diogène,  J’éteindrais  ma  lanterne; 

je  crois  que  J’ai  rencontré  un  homme. 

Puis,  se  levant  et  offrant  son  bras  à  Billot  : 

—  Frère,  dit-il,  viens  faire  un  tour  avec  moi ,  tandis  que  ce  brave 
garçon  achèvera  sa  bouteille  de  vin  et  son  saucisson.  —  Volontiers,  dit 
Billot,  car  Je  commence  à  comprendre  ce  que  tu  viens  m’offrir. 

Et ,  prenant  le  bras  de  l’inconnu  : 

—  Attends-moi,  dit-il  à  Pitou,  je  reviens.  —  Dites  donc,  père  Billot, 
fit  Pitou,  si  vous  êtes  longtemps.  Je  vais  m’ennuyer,  moi  ;  il  ne  me  reste 
plus  qu’un  demi-verre  de  vin ,  une  bribe  de  saucisson ,  et  une  lèche  de 
pain.  —  C’est  bien,  mon  brave  Pitou ,  dit  l’inconnu,  on  connaît  la  mesure 
de  ton  appétit,  et  l’on  va  t’envoyer  de  quoi  te  faire  prendre  patience  en 
nous  attendant. 

En  effet ,  à  peine  l’inccnnu  et  Billot  avaient-ils  disparu  à  l’angle  d’une 
des  murailles  de  verdure,  qu’un  nouveau  saucisson,  un  second  pain  et 
une  troisième  bouteille  de  vin  ornaient  la  table  de  Pitou. 

Pitou  ne  comprenait  rien  à  ce  qui  venait  de  se  passw  ;  il  était  à  la  fins 
fort  étonné  et  fort  inquiet. 

Mais  l’étonnement  et  l’inquiétude,  comme  toutes  les  émotions  en  gé¬ 
néral  ,  creusaient  l’estomac  de  Pitou . 

Pitou  éprouva  donc,  tant  il  était  étonné  et  surtout  inquiet,  un  irrésis¬ 
tible  besoin  de  faire  honneur  aux  provisions  qu’on  venait  de  lui  apporter, 
et  il  s’abandonnait  à  ce  besoin  avec  l’ardeur  que  nous  lui  connaissons, 
quand  Billot  reparut  seul,  et  revint  silencieusement,  quoique  le  front 

éclairé  d’une  lueur  qui  ressemblait  à  de  la  joie,  reprendre  sa  place  à  table 
en  face  de  Pitou. 

Eh  bien  !  demanda  celui-ci  au  fermier,  qu’y  a-t-il  de  nouveau ,  père 
Billot  ?  —  Il  y  a  de  nouveau  que  tu  repartiras  seul  demain ,  Pitou.  —  El 

vous  donc?  demanda  le  capitaine  de  la  garde  nationale.  — Moi?  dit  Bil¬ 
lot  ;  moi,  je  reste  1 


,  tA  comtesse  de  charny. 
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LXXÏ 

LA  LO&E  DE  LA  RUE  PLASTfllÈRE 


Si  nos  lecteurs  veulent,  huit  jours  étant  écoulés  depuis  les  événements 
que  nous  venons  de  leur  raconter,  si  nos  lecteurs  veulent,  disons-nous, 
retrouver  quelques-uns  des  principaux  personnages  de  notre  histoire, 
personnages  qui,  non-seulement  ont  joué  un  rôle  dans  le  passé,  mais  qui 
encore  sont  destinés  à  jouer  un  rôle  dans  l’avenir ,  il  faut  qu’ils  se  placent 
avec  nous  près  de  cette  fontaine  de  la  rue  Plastrière,  où  nous  avons  vu 
Gilbert ,  enfant  et  hôte  de  Rousseau ,  venir  tremper  son  pain  dur.  Une 
fois  là ,  nous  surveillerons  et  suivrons  un  homme  qui  ne  peut  point  tarder 
à  passer,  et  que  nous  reconnaîtrons,  non  plus  à  son  costume  de  fédéré, 
costume  qui,  après  le  départ  des  cent  mille  députés  envoyés  par  la 
France,  ne  saurait  être  porté  sans  attirer  sur  celui  qui  le  porte  une  plus 
grande  somme  d’attention  que  ne  le  désire  notre  personnage ,  mais  au 
costume  simple,  quoique  cossu,  d’un  riche  fermier  des  environs  de 
Paris. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  maintenant  au  lecteur  que  ce  personnage 
n’est  autre  que  Billot,  lequel  suit  la  rue  Saint-Honoré,  longe  les  grilles 
du  Palais-Royal,  auquel  le  récent  retour  du  duc  d’Orléans,  exilé  pendant 
plus  de  huit  mois  à  Londres ,  vient  de  rendre  toute  sa  splendeur  noc¬ 
turne  ,  prend  à  sa  gauche  la  rue  de  Grenelle,  et  s’engage  sans  hésitation 
dans  la  rue  Plastrière. 

•Cependant,  arrivé  juste  en  face  de  la  fontaine  où  nous  l’attendons,  il 
s’arrête,  il  hésite  ;  non  pas  que  le  cœur  lui  fasse  défaut  ;  ceux  qui  le  con¬ 
naissent  savent  parfaitement  que  si  le  brave  fermier  avait  décidé  d’aller 
en  enfer  il  irait  sans  pâlir;  mais,  sans  doute,  parce  que  les  renseigne¬ 
ments  lui  manquent. 

Et,  en  effet,  il  n’est  pas  difficile  de  voir,  pour  nous  sm'tout  qui  avons 
intérêt  à  épier  ses  démarches,  il  n’est  pas  difficile  de  voir  quil  examine 
et  étudie  chaque  porte  en  homme  qui  ne  veut  pas  commettre  d  erreur. 

Cependant,  malgré  cet  examen,  il  est  arrive  aux  deux  tiers  de  la  rue  a 
peu  près  sans  avoir  trouvé  ce  qu’il  cherche  ;  mais,  là,  le  passage  est  en¬ 
combré  par  les  citoyens  qui  s’arrêtent  autour  d’un  groupe  de  musiciens 
du  milieu  duquel  s’élève  une  voix  d’homme  chantant  des  chansons  de 
circonstance  sur  les  événements  ;  ce  qui  probablement  ne  suffirait  pas  à 
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exciter  une  aussi  grande  curiosité ,  si  un  ou  deux  couplets  de  cha(jue 
chanson  n’étaient  pas  destinés  à  relever  les  autres  par  des  épigrammes 
sur  les  individus. 

il  y  en  a  une,  en  autres,  intitulée  le  Manège,  qui  fait  pousser  dés  cris 
de  joie  à  la  foule.  Comme  l’Assemblée  nationale  siège  sur  l’ancien  em¬ 
placement  du  Manège ,  non-seulement  les  différentes  couleurs  de  l’As¬ 
semblée  ont  pris  les  nuances  de  la  race  chevaline,  les  noirs  et  les  blancs, 
les  alezans  et  les  bais ,  mais  encore  les  individus  ont  pris  les  noms  des 
chevaux  ;  Mirabeau  s’appelle  le  Pétulant  j  le  comte  de  Clermont-Ton¬ 
nerre,  V Ombrageux;  l’abbé  Maury,  la  Cabreuse;  Thouret,  le  Fou- 
ârogant;  Bailly,  l’Heureux. 

Billot  s’arrête  un  instant  à  écouter  ces  attaques ,  plus  vertes  que  spiri- 
(uelles,  puis  il  se  glisse  à  droite  contre  la  muraille,  et  disparaît  dans  les 


j.’roupes. 

Sans  doute,  au  milieu  de  cette  foule,  il  a  trouvé  ce  qu’il  cherchait; 
c.'ir,  après  avoir  disparu  d’un  côté  du  groupe,  il  ne  reparaît  point  de 
l  ;utre.  ■ 

Voyons  donc,  en  y  pénétrant  à  la  suite  de  Billot,  ce  que  cache  ce 


r,  oupe. 

Une  porte  basse  surmontée  de  trois  lettres ,  trois  initiales  tracées  à  la 
f .  aie  rouge,  et  qui ,  sans  doute  symbole  de  réunion  pour  cette  nuit,  se- 
j  lit  effacées  le  lendemain  matin. 

Ces  trois  lettres  sont  un  L,  un  P  et  un  D. 

Cette  porte  basse  semble  une  allée  de  cave;  on  descend  quelques 
!  .arches,  puis  on  suit  un  corridor  sombre. 

Sans  doute  ce  second  renseignement  confirmait  le  premier,  car, 
r;.rès  avoir  regardé  avec  attention  les  trois  lettres,  signe  de  reconnais- 
:  .nce  insuffisant  pour  Billot,  qui,  on  se  le  rappelle,  ne  savait  pas  lire, 
ic  fermier  avait  descendu  les  marches  en  les  comptant  au  fur  et  à  mesure 
i,ii’il  les  descendait,  et,  arrivé  à  la  huitième,  il  s’était  hardiment  engagé 
dans  l’allée. 

Au  bout  de  cette  allée  tremblait  une  pâle  lumière;  devant  cette  lueur, 
!in  homme  assis  lisait  ou  faisait  semblant  de  lire  une  gazette.  Au  bruit 

des  pas  de  Billot,  cet  homme  se  leva,  et,  un  doigt  appuyé  sur  la  poitrine, 
il  attendit. 

Billot  présenta  le  même  doigt  replié  et  l’appuya  comme  un  cadenas 
sur  sa  bouche. 


^  C  était  probablement  le  signe  de  passe  attendu  par  le  mystérieux  con¬ 
cierge  ,  car  celui-ci  poussa ,  à  sa  droite ,  une  porte  parfaitement  invisible 

quand  elle  était  fermee ,  et  fit  voir  a  Billot  un  escalier  à  marches  raides 
et  étroites  qui  plongeait  sous  la  terre. 
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Billot  entra,  ta  porte  se  referma  derrière  lui,  rapide,  mais  silencieuse. 

Le  fermier ,  cette  fois ,  compta  dix-sept  marches  ;  et  arrivé  à  la  dix- 
septième,  malgré  le  mutisme  auquel  il  semblait  s’être  condamné,  il  se 
dit  â  lui-même  et  à  demi  voix  : 

—  Boni  j’y  suis. 

Une  tapisserie  flottait  à  quelques  pas  de  là  devant  une  porte;  Billot 
alla  droit  à  cette  tapisserie,  la  souleva  et  se  trouva  dans  une  grande  salle 
circulaire  et  souterraine  où  étaient  déjà  réunies  une  cinquantaine  de 
personnes. 

Cette  salle,  nos  lecteurs  y  sont  déjà  descendus,  il  y  a  quinze  ou  seize 
ans,  sur  les  pas  de  Rousseau. 

Comme  au  temps  de  Rousseau ,  les  murailles  en  étaient  tapissées  de 
toiles  rouges  et  blanches  sur  lesquelles  s’entrelaçaient  le  compas,  l’équerre 
et  le  niveau. 

Une  seule  lampe  pendue  à  la  voûte  jetait  une  lueur  blafarde  qui  por¬ 
tait  sur  le  milieu  du  cercle  et  y  répandait  une  certaine  lumière,  mais  qui 
était  insuffisante  à  éclairer  ceux  qui ,  désirant  n’être  pas  reconnus ,  se 
tenaient  à  la  circonférence. 


Une  estrade  sur  laquelle  on  montait  par  quatre  degrés  attendait  les 
orateurs  ou  les  récipiendiaires ,  et,  sur  cette  estrade,  dans  sa  partie  la 
plus  rapprochée  du  mur,  un  bureau  solitaire  et  un  fauteuil  vide  atten¬ 
daient  le  président. 


En  quelques  minutes,  la  salle  se  remplit  à  n’y  pouvoir  plus  circuler; 
c’étaient  des  hommes  de  tous  les  états  et  de  toutes  les  conditions,  depuis 
le  paysan  jusqu’au  prince,  qui  arrivaient  un  à  un,  ainsi  qu’était  arrivé 
Billot,  et  qui,  sans  se  connaître  ou  se  connaissant,  prenaient  leur  place 
au  hasard  ou  selon  leurs  sympathies. 

Chacun  de  ces  hommes  portait  sous  son  habit  ou  sa  houppelande,  soit 


le  tablier  maçonnique,  s’il  était  simplement  maçon,  soit  l’écharpe  des 
illuminés,  s’il  était  à  la  fois  maçon  et  illuminé,  c’est-à-dire  affilié  aux 


grands  mystères. 

Trois  hommes  seulement  ne  portaient  pas  ce  dernier  signe,  et  n’avaient 


que  le  tablier  maçonnique. 

L’un  était  Billot;  l’autre  un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans  à  peine  ;  le 
troisième,  enfin,  un  homme  de  quarante-deux  ans  à  peu  près,  qui,  par 
ses  manières ,  paraissait  appartenir  aux  plus  hautes  classes  de  la  société. 

Quelques  secondes  après  que  ce  dernier  fut  entré  à  son  tour,  sans  qu’il 
eût  été  fait  pour  son  arrivée  plus  de  bruit  que  pour  1  arrivée  du  plus 
simple  des  membres  de  l’association ,  une  porte  masquée  s  ouvrit,  et  le 
président  parut,  portant  à  la  fois  les  insignes  du  Grand-Orient  et  ceux  de 

Grand-Cophte. 
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Billot  poiKsa  un  faible  cri  d’étonnement  :  ce  président ,  devant  lequel 
s’inclinaient  toutes  les  têtes,  n’était  autre  que  son  fédéré  de  la  place  de 
îa  Bastille. 

Il  monta  lentement  l’estrade,  et,  se  tournant  vers  l’assemblée  : 

—  Frères,  dit-il,  nous  avons  deux  choses  à  faire  aujourd’hui. -Moi, 
j’ai  à  recevoir  trois  nouveaux  adeptes;  j’ai  à  vous  rendre  compte  de  mon 
œuvre  depuis  le  jour  où  je  l’ai  entreprise  jusqu’aujourd’hui  ;  car  l’œuvre 
devenant  d’heure  en  heure  plus  difficile,  il  faut  que  vous  sachiez,  vous, 
si  je  suis  toujours  digne  de  votre  confiance,  et  que  je  sache,  moi,  si  je 
continue  de  la  mériter.  C’est  en  recevant  de  vous  la  lumière ,  et  en  vous 
la  renvoyant ,  que  je  puis  marcher  dans  la  voie  sombre  et  terrible  où  je 
suis  engagé.  Donc ,  que  les  chefs  de  l’ordre  restent  seuls  dans  cette  salle, 
pour  que  nous  procédions  à  la  réception  ou  au  rejet  de  trois  nouveaux 
membres  qui  se  présentent  devant  vous.  Puis,  ces  membres  admis  ou 
rejetés,  tout  le  monde  rentrera  en  séance,  depuis*  le  premier  jusqu’au 
dernier,  car  c’est  en  présence  de  tous,  et  non  pas  seulement  en  présence 
du  cercle  suprême ,  que  je  veux  exposer  ma  conduite,  et  recevoir  le  blâme 
ou  demander  le  remerciement. 

A  ces  mots,  une  porte  opposée  à  celle  qui  s’était  déjà  démasquée  s’ou¬ 
vrit.  On  aperçut  de  vastes  profondeurs  voûtées  pareilles  aux  cryptes  d’une 
ancienne  basilique,  et  la  foule  s’écoula  silencieuse,  et  telle  qu’une  proces¬ 
sion  de  spectres  sous  des  arcades  à  peine  éclairées  de  place  en  place  par 
des  lampes  de  cuivre  dont  la  lumière  était  tout  juste  suffisante  pour 
rendre,  comme  l’a  dit  le  poëte,  les  ténèbres  visibles. 

Trois  hommes  seulement  restèrent.  C’étaient  les  trois  récipiendaires. 

Le  hasard  faisait  qu’ils  étaient  appuyés  à  la  muraille  à  des  distances  à 
peu  près  égales  les  uns  des  autres. 

Ils  se  regardèrent  tous  trois  avec  étonnement,  car,  seulement  alors, 
ils  apprenaient  qu’ils  étaient  les  trois  héros  de  la  séance. 

En  ce  moment,  la  porte  par  laquelle  le  président  était  entré  se  rouvrit; 
six  hommes  masqués  entrèrent  à  leur  tour,  et  vinrent  se  placer  debout, 
trois  à  la  droite ,  trois  à  la  gauche  du  fauteuil. 

—  Que  les  numéros  §1  et  3  disparaissent  un  instant,  dit  le  président. 
Nuis  que  les  chefs  suprêmes  ne  doivent  connaître  les  secrets  de  la  récep¬ 
tion  ou  du  refus  d’un  frère  maçon  dans  l’ordre  des  illuminés. 

Le  jeune  homme  et  l’homme  à  la  mine  aristocratique  se  retirèrent, 
regagnant  le  corridor  par  lequel  ils  étaient  entrés. 

Billot  resta  seul. 

—  Approche,  lui  dit  le  président,  après  un  instant  de  silence  qui  avait 
pour  but  de  donner  aux  deux  autres  profanes  le  temps  de  s’éloigner. 

Billot  s’approcha. 
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—  Où  as-tu  reçu  la  lumière,  lui  demanda  le  président.  —  Dans  la  loge 
,des  Amis  de  la  vérité,  de  Soissons,  —  Quel  âge  as-tu?  —  Sept  ans. 

Et  Billot  fit  un  signe  indiquant  qu’il  occupait  dans  l’ordre  maçonnique 
le  rang  de  maître.  — Quel  était  ton  nom  parmi  les  profanes?  —  François 
Billot.  —  Quel  est  ton  nom  parmi  les  élus?  —  Force.  —  Pourquoi  désires- 
tu  monter  un  degré  et  être  reçu  parmi  nous?  —  Parce  qu’on  m’a  dit  que 
ce  degré  était  un  pas  de  plus  vers  la  lumière  universelle.  —  As-tu  des 
parrains?  — Je  n’ai  personne,  que  celui  qui  est  venu  au-devant  de  moi 
de  lui-même  et  le  premier,  pour  m’offrir  de  me  faire  recevoir. 

Et  Billot  regarda  fixement  le  président. 

—  Avec  quel  sentiment  marcheras-tu  dans  la  voie  que  tu  veux  te  faire 
ouvrir?  —  Avec  la  haine  des  puissants,  avec  l’amour  de  l’égalité.  —  Qui 
nous  répondra  de  cet  amour  de  l’égalité  et  de  cette  haine  des  puissants? 
—  La  parole  d’un  homme  qui  n’a  jamais  manqué  à  sa  parole.  —  Qui  t’a 
inspiré  cet  amour  de  l’égalité?  —  La  condition  inférieure  dans  laquelle 
je  suis  né.  —  Qui  t’a  inspiré  cette  haine  des  puissants?  —  C’est  mon  se¬ 
cret;  ce  secret,  tu  le  sais.  Pourquoi  veux-tu  me  faire  répéter  tout  haut 
ce  que  j’hésite  à  me  dire  à  moi-même  tout  bas?  —  Marcheras-tu ,  t’en¬ 
gages-tu  ,  dans  la  mesure  de  ta  force  et  de  ton  pouvoir,  à  faire  marcher 
tout  ce  qui  t’entoure  dans  cette  voie  d’égalité?  —  Oui.  —  Dans  la  mesure 
de  ta  force  et  de  ton  pouvoir,  renverseras-tu  tout  obstacle  qui  s’oppose¬ 
rait  à  la  liberté  de  la  France  et  à  l’émancipation  du  monde?  —  Oui.  — 
Es-tu  libre  de  tout  engagement  antérieur,  ou,  cet  engagement  pris,  s’il 
était  contraire  aux  promesses  que  tu  viens  de  faire ,  es-tu  prêt  à  le  rom¬ 
pre?  —  Oui. 

Le  présidentt^e  retourna  vers  les  six  chefs  masqués  : 


— Frères,  reprit-il ,  cet  homme  dit  vrai  ;  c’est  moi  qui  l’ai  invité  à  être 
des  nôtres.  Une  grande  douleur  le  lie  à  notre  cause  par  la  fraternité  de  la 


haine.  Il  a  déjà  beaucoup  fait  pour  la  révolution ,  et  peut  beaucoup  faire 
encore.  Je  me  déclare  son  parrain ,  et  je  réponds  de  lui  dans  le  passé , 
dans  le  présent  et  dans  l’avenir.  —  Qu’il  soit  reçu ,  dirent  unanimement 
les  six  voix.  —  Tu  entends,  dit  le  président.  Es-tu  prêt  à  faire  le  ser¬ 


ment?  —  Dicte-le,  dit  Billot,  et  je  le  répéterai. 

Le  président  leva  la  main,  et  d’une  voix  lente  et  solennelle  : 

■ —  Au  nom  du  Fils  crucifié ,  dit-il ,  jure  de  briser  les  liens  charnels 
qui  t’attachent  encore  à  père,  mère,  frères,  sœurS,  femme,  parents, 
amis,  maîtresse,  roi,  bienfaiteurs,  et  à  tout  être  quelconque , auquel  tu 
auras  promis  foi,  obéissance,  gratitude  ou  service. 

Billot  répéta  d’une  voix  plus  ferme  peut-être  que  ne  l’était  la  voix  du 

président,  les  mêmes  paroles  qu’il  avait  dites: 

—Au  nom  du  Fils  crucifié,  je  jure,  dit-il,  de  briser  les  liens  charnels 
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qui  m’attachent  encore  à  père,  mère,  frères,  sœurs,  femme,  parents, 
amis,  maîtresse,  roi,  bienfaiteurs,  et  à  tout  être  quelconque  au(^el 
j’ai  promis  foi,  obéissance,  gratitude  ou  service.  —  Bien,  dit  le  présH 
dent;  à  partir  de  cette  heure,  tu  es  affranchi  du  prétendu  serment  fait  à 
la  patrie  et  aux  lois.  Jure  donc  de  révéler  au  nouveau  chef  que  tu  recon¬ 
nais  ce  que  tu  auras  vu  ou  fait,  lu  ou  entendu,  appris  ou  deviné,  et 
même  de  rechercher  ou  d’épier  ce  qui  ne  s’offrirait  pas  à  tes  yeux. — Je 
le  jure,  répéta  Billot.  —  Jure,  continua  le  président,  d’honorer  et  res¬ 
pecter  le  poison,  le  fer  et  le  feu  comme  des  moyens  prompts,  surs  et 
nécessaires  pour  purger  le  globe,  par  la  mort,  de  ceux  qui  cherchent  à 
avilir  la  vérité  ou  à  l’arracher  de  nos  mains.  —  Je  le  jure,  répéta  Billot. 
—  Jure  de  fuir  Naples,  de  fuir  Rome,  de  fuir  l’Espagne,  de  fuir  toute 
terre  maudite  ;  jure  de  fuir  la  tentation  de  rien  révéler  de  ce  que  tu  pour¬ 
ras  voir  et  entendre  dans  nos  assemblées  ;  car  le  tonnerre  n’est  pas  plus 
prompt  à  frapper  que  ne  le  sera  à  t’atteindre,  en  quelque  lieu  que  tu 
sois,  le  couteau  invisible  et  inévitable.  —  Je  le  jure ,  répéta  Billot.  — =  Et 
maintenant,  dit  le  président,  vis  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint- 
Esprit. 

Un  frère  caché  dans  l’ombre  ouvrit  la  porte  de  la  crypte  dans  laquelle 
se  promenaient,  en  attendant  que  la  triple  réception  fût  finie,  les  frères 
inférieurs  de  l’ordre.  Le  président  fit  un  signe  à  Billot ,  qui  s’inclina  et 
alla  rejoindre  les  hommes  auxquels  le  serment  terrible  prononcé  par  lui 
venait  de  l’associer. 

—  Le  numéro  2 ,  dit  le  président  à  haute  voix  lorsque  la  porte  se  fut 
refermée  derrière  le  nouvel  adepte. 

La  portière  masquant  la  porte  du  corridor  se  souleva  lentement,  et  le 
jeune  homme  vêtu  de  noir  entra. 

Il  laissa  retomber  la  portière  derrière  lui  et  s’arrêta  sur  le  seuil ,  atten¬ 
dant  que  la  parole  lui  fût  adressée. 

—  Approche ,  dit  le  président. 

Le  jeune  homme  s’approcha. 

Nous  l’avons  déjà  dit ,  c’était  un  jeune  homme  de  vingt  à  vingt-deux 
ans  à  peine,  qui,  grâce  à  sa  peau  blanche  et  fine,  eût  pu  passer  pour  une 
femme.  L’énorme  cravate  serrée  qu’il  portait  seul ,  à  cette  époque ,  pou¬ 
vait  faire  croire  que  l  éclat  et  la  transparence  de  cette  peau  n’avait  pas 
pour  causn  la  pureté  du  sang ,  mais ,  tout  au  contraire ,  quelque  maladie 
secrète  ou  cachée  ;  malgré  sa  grande  taille  et  cette  haute  cravate ,  le  cou 
relativement  paraissait  court  ;  le  front  était  bas ,  et  la  parlie  supérieure  de 
la  tete  semblait  deprimee.  Il  en  résultait  que  les  cheveux,  sans  être  plus 
longs  qu  on  ne  les  portait  d  habitude  sur  le  front,  touchaient  presque 
aux  yeux,  et,  derrière'  la  tête,  descendaient  jusqu’aux  épaules.  11  y  avait 
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en  outre  dans  toute  sa  personne  une  raideur  automatique  qui  semblait 

faire  de  ce  jeune  homme,  à  peine  au  seuil  de  la  vie,  un  envoyé  d’un  autre 
monde,  un  député  du  tombeau. 

Le  president  le  regarda  un  instant  avec  une  certaine  attention,  avant 
de  commencer  l’interrogatoire. 

Mais  ce  regard ,  mêlé  d’étonnement  et  de  curiosité ,  ne  put  faire  bais¬ 
ser  l’œil  fixe  du  jeune  homme. 

11  attendit. 

—  Où  as-tu  reçu  la  lumière?  lui  demanda  le  président.  —  Dans  la  loge 
des  Humanitüires ,  de  Laon.  —  Quel  âge  as-tu  —  Cinq  ans. 

Et  le  récipiendaire  fit  un  signe  indiquant  qu’il  était  compagnon  dans 
la  franc-maçonnerie. 

—  Quel  était  ton  nom  parmi  les  profanes  ?  —  Antoine  Saint-Just.  — 
Quel  est  ton  nom  parmi  les  élus?  —  Humilité.  —  Pourquoi  désires-tu 
monter  un  degré ,  et  être  reçu  parmi  nous?  —  Parce  qu’il  est  de  l’essence 
de  l’homme  d’aspirer  aux  hauteurs ,  et  que ,  sur  les  hauteurs ,  l’air  est 
plus  pur  et  la,  lumière  plus  brillante.  —  As-tu  un  modèle?  —  Le  philo¬ 
sophe  de  Genève,  l’homme  de  la  nature,  l’immoi^el  Rousseau.  —  As-tu 
des  parrains?  —  Oui.  —  Combien?  —  Deux.  —  Quels  sont-ils?  —  Ro¬ 
bespierre  aîné  et  Robespierre  jeune.  —  Avec  quel  sentiment  marches-tu 
dans  la  voie  que  tu  veux  te  faire  ouvrir?  — Avec  la  foi.  —  Où  cette 
voie  doit-elle  mener  la  France  et  le  monde?  —  La  France?  à  la  liberté! 
le  monde?  à  l’affranchissement  !  —  Que  donnerais-tu  pour  que  la  France 
et  le  monde  arrivassent  à  ce  but?  —  Ma  vie...  c’est  la  seule  chose  que  je 
possède,  ayant  déjà  donné  mon  bien.  —  Ainsi  tu  marcheras,  et  tu  t’en¬ 
gages,  dans  la  mesure  de  ta  force  et  de  ton  pouvoir,  à  faire  marcher  tout 
ce  qui  t’entoure  dans  cette  voie  de  liberté  et  d’affranchissement?  — 
Je  marcherai  et  ferai  marcher  tout  ce  qui  m’entourera  dans  cette  voie. 

—  Ainsi,  dans  la  mesure  de  ta  force  et  de  ton  pouvoir,  tu  renverserais 
tout  obstacle  que  tu  rencontrerais  sur  ton  chemin.  —  Je  le  renverserais. 

—  Es-tu  libre  de  tout  engagement,  ou ,  si  quelque  engagement  était  pris 
par  toi  qui  fût  contraire  aux  promesses  que  tu  viens  de  faire,  le  rom¬ 
prais-tu?  —  Je  suis  libre. 

Le  président  se  retourna  vers  les  six  hommes  masqués. 

—  Frères,  dit-il,  vous  avez  entendu?  —  Oui,  répondirent  à  la  fois 
les  six  membres  du  cercle  supérieur.  — A-t-il  dit  la  vérité?  —  Oui,  ré¬ 
pondirent-ils  encore.  —  Êtes-vous  d’avis  qu’il  soit  reçu?  —  Oui ,  dirent- 
ils  une  dernière  fois.  —  Es-tu  prêt  à  faire  le  serment?  demanda  le  prési¬ 
dent.  —  Je  suis  prêt,  répondit  Saint-Just. 

Alors,  mot  pour  mot,  le  président  répéta  dans  sa  triple  période  le 

même  serment  qui  avait  déjà  été  dicté  à  Billot. 
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Et ,  à  chaque  pause  du  président,  Saint-Just,  de  sa  voix  ferme  et  stri¬ 
dente  ,  répondit  : 

—  3e  le  jure! 

Le  serment  prêté ,  la  même  porte  s’ouvrit  sous  la  main  du  frère  invi¬ 
sible,  et,  du  même  pas  raide  et  automatique  qu’il  était  entré,  Saint-Just 
se  retira,  ne  laissant  évidemment  en  arrière  ni  un  doute  ni  un  regret. 

Le  président  attendit  que  la  porte  de  la  crypte  eût  eu  le  temps  de  se 
refermer,  et,  d’une  voix  haute  : 

—  Le  numéro  3 ,  dit-il. 

La  tapisserie  se  souleva  une  seconde  fois ,  et  le  troisième  adepte  ap¬ 
parut. 

Celui-là ,  nous  l’avons  dit,  était  un  homme  de  quarante  à  quarante-deux 
ans ,  haut  en  couleur,  presque  bourgeonné ,  respirant  par  toute  sa  per¬ 
sonne  ,  malgré  ces  signes  de  vulgarité ,  un  air  aristocratique  auquel  se 
mêlait  je  ne  sais  quel  parfum  d’anglomanie  visible  au  premier  coup  d’œil. 

Son  costume,  quoique  élégant,  avait  un  peu  de  cette  sévérité  que 
l’on  commençait  à  adopter  en  France,  et  dont  la  véritable  source  était 
dans  les  relations  que  nous  venions  d’avoir  avec  l’Amérique. 

Son  pas ,  sans  être  chancelant ,  n’était  ni  ferme  comme  celui  de  Billot, 
ni  raide  comme  celui  de  Saint-Just. 

Seulement,  dans  son  pas,  ainsi  que  dans  toute  sa  personne,  on  re¬ 
connaissait  une  certaine  hésitation  qui  semblait  lui  être  naturelle. 

—  Approche ,  dit  le  président. 

L’adepte  obéit. 

—  Où  as-tu  reçu  la  lumière?  —  Dans  la  loge  Hommes  libres  y  de 
Paris.  —  Quel  âge  as-tu?  —  Je  n’ai  plus  d’âge. 

Et  le  récipiendiaire  fit  un  signe  maçonnique  indiquant  qu’il  était  re¬ 
vêtu  de  la  dignité  de  Rose-Croix. 

—  Quel  était  ton  nom  parmi  les  profanes?  —  Louis-Philippe-Joseph, 
duc  d’Orléans.  —  Quel  est  ton  nom  parmi  les  élus?  —  Égalité.  —  Pour¬ 
quoi  désires-tu  être  reçu  parmi  nous  ?  —  Parce  qu’ayant  toujours  vécu 
parmi  les  grands,  je  désire,  enfin,  vivre  parmi  les  hommes;  parce 
qu’ayant  toujours  vécu  parmi  des  ennemis,  je  désire,  enfin,  vivre  parmi 
des  frères.  —  As-tu  des  parrains?  —  J’en  ai  deux.  — .  Comment  les 
nommes-tu?  —  L’un,  le  dégoût;  l’autre,  la  haine.  —  Avec  quel  désir 
marches-tu  dans  la  voie  que  tu  veux  te  faire  ouvrir?  —  Avec  le  désir  de 
me  venger. —  De  qui  ?  —  De  celui  qui  m’a  méconnu ,  de  celle  qui  m’a 
humilié.  —  Pour  arriver  à  ce  résultat,  que  donnerais-tu?  —  Ma  fortune  ! 
plus  que  ma  fortune ,  ma  vie  !  plus  que  ma  vie ,  mon  honneur  1  —  Es- 
tu  libre  de  tout  engagement,  ou ,  si  quelque  engagement  était  pris  par  toi 
qui  fût  contraire  aux  promesses  que  tu  viens  de  faire ,  le  romprais-tu  ? 


LÀ  COMTESSE  DE  GHÀRNY. 


443 

—  Depuis  hier,  tous  mes  engagements  sont  brisés.  —  Frères,  vous  avez 
entendu?  dit  le  président  en  se  retournant  vers  les  hommes  masqués. — 
Oui.  —  Vous  connaissez  celui  qui  se  présente  pour  accomplir  l’œuvre 
avec  nous?  —  Oui.  —  Et,  le  connaissant,  vous  êtes  d’avis  de  le  rece¬ 
voir  dans  nos  rangs?  —  Oui ,  mais  qu’il  jure.  —  Connais-tu  le  serment 
qu’il  te  reste  à  prononcer?  dit  le  président  au  prince.  —  Non;  mais  dites- 
le-inoi,  et,  quel  qu’il  soit,  je  le  répéterai.  —  Il  est  terrible...  pour  toi 
surtout.  —  Pas  plus  terrible  que  les  outrages  que  j’ai  reçus.  —  Si  ter¬ 
rible,  qu’après  que  tu  l’auras  entendu,  nous  te  déclarons  libre  de  le  re¬ 
tirer,  si  tu  doutes,  au  moment  venu,  le  tenir  dans  toute  sa  rigidité.  — 
Dites-le. 

Le  président  fixa  sur  le  récipiendaire  son  regard  perçant;  puis,  comme 
s’il  eut  voulu  le  préparer  peu  à  peu  à  la  sanglante  promesse,  il  intervertit 
l’ordre  des  paragraphes,  et,  commençant  par  le  second,  au  lieu  de  com¬ 
mencer  par  le  premier  : 

—  Jure,  dit-il,  d’honorer  le  fer,  le  poison  et  le  feu  comme  des  moyens 
sûrs,  prompts  et  nécessaires  pour  purger  le  globe,  par  la  mort,  de  ceux 
qui  cherchent  à  avilir  la  vérité  ou  à  l’arracher  de  nos  mains.  —  Je  le 
jure  1  dit  le  prince  d’une  voix  ferme.  —  Jure ,  continua  le  président ,  de 
briser  les  liens  charnels  qui  t’attachent  encore  à  père,  mère,  frères,  sœurs, 
femme,  parents,  amis,  maîtresse,  roi,  bienfaiteurs  et  à  tout  être  quel¬ 
conque  à  qui  tu  aurais  promis  foi,  obéissance,  gratitude  ou  service. 

Le  duc  demeura  un  instant  muet ,  et  l’on  put  voir  une  sueur  glacée 
perler  sur  son  front. 

—  Je  te  l’avais  bien  dit!  fit  le  président. 

Mais,  au  lieu  de  répondre  simplement  :  je  le  jure,  ainsi  qu’il  l’avait 
fait  à  l’autre  paragraphe,  le  duc,  comme  s’il  eut  voulu  s’interdire  tout 
moyen  de  revenir  sur  ses  pas,  répéta  d’une  voix  sombre  : 

—  Je  jure  de  briser  les  liens  charnels  qui  m’attachent  encore  à  père, 
mère,  frères,  sœurs,  femme,  parents,  amis,  maîtresse,  roi,  bienfaiteurs 
et  à  tout  être  quelconque  à  qui  j’aurais  promis  foi ,  obéissance,  gratitude 

ou  service. 

Le  président  se  retourna  du  côté  des  hommes  masqués ,  qui  se  regar¬ 
dèrent  entre  eux ,  et  l’on  vit  briller  comme  des  éclairs  leurs  regards  à 
travers  les  ouvertures  de  leurs  masques.  Puis,  s’adressant  au  prince  : 

—  Louis-Philippe-Joseph  duc  d’Orléans,  dit-il,  à  partir  de  ce  moment, 
tu  es  affranchi  du  prétendu  serment  fait  a  la  patrie  et  aux  lois.  Seulement, 
n’oublie  pas  une  chose  i  c’est  que ,  si  tu  nous  trahissais,  le  tonnerre  n  est 
pas  plus  prompt  à  frapper  que  ne  le  serait  a  t  atteindre,  en  quelque  lieu 
que  tu  fusses  caché,  le  couteau  invisible  et  inévitable...  Maintenant,  vis 
au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit! 
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Et,  de  la  main,  le  président  montra  au  prince  la  porte  de  la  crypte,  qui 
s’ouvrait  devant  lui. 

Celui-ci ,  comme  un  homme  qui  vient  de  soulever  un  fardeau  excedant 
la  mesure  de  ses  ‘forces,  passa  sa  main  sur  son  front,  respira  bruyamment 
en  faisant  un  effort  pour  arracher  ses  pieds  de  la  terre. 

—  Ah!  s’écria- 1- il  en  s’élançant  dans  la  crypte,  je  me  vengerai 

donc!... 


LXXII 

COMPTE-RENDU 


Restés  seuls,  les  six  hommes  masqués  et  le  président  échangèrent 
quelques  paroles  à  voix  basse. 

Puis,  tout  haut  : 

—  Que  tout  le  monde  soit  introduit,  dit  Cagliostro,  je  suis  prêt  à  rendre 
les  comptes  que  j’ai  promis. 

Aussitôt  la  porte  s’ouvrit;  les  membres  de  l’association,  qui  se  prome¬ 
naient  deux  à  deux  ou  causaient  par  groupes  dans  la  crypte,  furent  in¬ 
troduits  et  encombrèrent  de  nouveau  la  salle  habituelle  de  leurs  séances. 

A  peine  la  porte  fut-elle  refermée  derrière  le  dernier  affilié,  que  Ca- 
glioslro,  étendant  la  main,  comme  un  homme  qui  sait  la  valeur  du  temps 
et  qui  ne  veut  pas  en  perdre  une  seconde,  dit  à  voix  haute  ; 

—  Frères ,  quelques-uns  de  vous  assistaient  peut-être  à  une  réunion 
qui  avait  lieu,  il  y  a  juste  vingt  ans,  à  cinq  milles  des  bords  du  Rhin,  à 
deux  milles  du  village  de  Danenfels,  dans  une  des  grottes  du  Mont-Ton¬ 
nerre.  Si  quelques-uns  de  vous  y  assistaient,  que  ces  vénérables  soutiens 
de  la  grande  cause  que  nous  avons  embrassée  lèvent  la  main  et  disent  ; 
J’y  étais! 

Cinq  ou  six  mains  se  levèrent  dans  la  foule  et  s’agitèrent  au-dessus  des 
têtes. 


En  même  temps  cinq  ou  six  voix  répétèrent  comme  l’avait  demandé 
le  président  : 

—  J’y  étais!  —  Bien;  c’est  tout  ce  qu’il  faut,  dit  l’orateur.  Les  autres 
sont  morts,  ou,  dispersés  sur  la  surface  du  globe,  travaillent  à  l’œuvre 
commune,  œuvre  sainte ,  puisqu’elle  est  l’œuvre  de  l’humanité  tout  en¬ 


tière.  Il  y  a  vingt  ans,  cette  œuvre  que  nous  allons  suivre  dans  ses 
diverses  périodes  était  à  peine  commencée;  alors,  le  jour  qui  nous 
éclairé  était  à  peine  à  son  orient,  et  les  plus  fermes  regards  ne  voyaient 
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l’avenir  qu’à  travers  le  nuage  que  l’œil  des  élus  seul  peut  percer.  A  celte 
réunion,  j’expliquai  par  quel  miracle  la  mort,  qui  n’est  autre  chose  pour 
l’homme  que  l’oubli  des  temps  révolus  et  des  événements  passés,  n’exis¬ 
tait  pas  pour  moi,  ou  plutôt  m’avait,  depuis  vingt  siècles,  couché  trente- 
deux  fois  dans  la  tombe,  sans  que  les  différents  corps,  héritiers  éphémères 
de  mon  âme  immortelle,  aient  subi  cet  oubli  qui ,  comme  je  vous  l’ai  dit, 
est  la  seule  véritable  mort...  J’ai  donc  pu  suivre  à" travers  les  siècles  le 
développement  de  la  parole  du  Christ,  et  voir  les  peuples  passer  lente¬ 
ment,  mais  sûrement,  de  l’esclavage  au  servage ,  et  du  servage  à  cet  état 
d’aspiration  qui  précède  la  liberté.  Comme  des  étoiles  de  la  nuit  qui  se 
hâtent,  et  qui,  avant  que  le  soleil  soit  couché,  brillent  déjà  au  ciel,  nous 
avons  vu  successivement  différents  petits  peuples  de  notre  Europe  essayer 
de  la  liberté.  Rome,  Venise,  Florence,  la  Suisse,  Gênes,  Pize,  Lucques, 
Arezzo,  ces  villes  du  midi,  où  les  fleurs  s’ouvrent  plus  vite,  où  les  fruits 
mûrissent  plus  tôt,  firent,  les  unes  après  les  autres,  des  essais  de  répu¬ 
bliques  dont  deux  ou  trois  ont  survécu  au  temps ,  et  bravent  encore  au¬ 
jourd’hui  la  ligue  des  rois.  Mais  toutes  ces  républiques  étaient  et  sont 
entachées  du  péché  originel  :  les  unes  sont  aristocratiques,  les  autres 
oligarchiques,  les  autres  despotiques.  Gênes,  par  exemple,  une  de  celles 
qui  survivent,  est  marquise;  ses  habitants,  simples  citoyens  chez  elle, 
sont  tous  nobles  au  delà  de  ses  murailles.  Seule,  la  Suisse  a  quelques  in¬ 
stitutions  démocratiques;  mais  ses  imperceptibles  cantons,  perdus  au 
milieu  de  leurs  montagnes,  ne  sont  d’aucun  exemple  ni  d’aucun  secours 
au  genre  humain.  Ce  n’était  donc  pas  cela  qu’il  nous  fallait  :  il  nous  fal¬ 
lait  un  grand  pays  qui  ne  reçût  pas  l’impulsion,  mais  qui  la  donnât;  un 
rouage  immense  auquel  s’engrenât  l’Europe;  une  planète  qui,  en  s’en¬ 
flammant,  pût  éclairer  le  monde!... 

Un  murmure  approbateur  parcourut  l’assemblée.  Cagliostro  reprit  d’un 


air  inspiré  : 

—  J’interrogeai  Dieu,  le  créateur  de  toutes  choses,  le  moteur  de  tout 
mouvement,  la  source  de  tout  progrès,  et  je  vis  que,  du  doigt,  il  me 
montrait  la  France...  En  effet,  la  France,  catholique  depuis  le  deuxième 
siècle,  nationale  depuis  le  onzième,  militaire  depuis  le  seizième;  la  Franee, 
que  le  Seigneur  lui-même  a  appelée  sa  fille  aînée ,  sans  doute  pour  avoir 
le  droit,  aux  grandes  heures  des  dévouements ,  de  la  mettre  sur  la  croix 
de  l’humanité ,  comme  il  a  fait  du  Christ  ;  en  effet,  la  France,  après  avoir 
osé  toutes  les  formes  du  gouvernement  monarchique  :  féodalité ,  sei¬ 
gneurie  et  aristocratie,  nous  parut  la  plus  apte  à  subir  et  a  rendre  notie 
influence  ;  guidés  par  le  rayon  celeste,  comme  1  étaient  les  Isiaelites  par 
la  colonne  de  feu,  nous  décidâmes  que  la  France  serait  la  première  hh|®  • 
Jetez  les  yeux  sur  la  France  d’il  y  a  vingt  ans ,  et  vous  verrez  qu  il  y 
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avait  une  grande  audace  ou  plutôt  une  foi  sublime  a  entreprendre  une 
pareille  œuvre.  La  France  d’il  y  a  vingt  ans  était  encore,  entre  les  mains 
débiles  de  Louis  XV,  la  France  de  Louis  XIV,  c’est-à-dire  un  grand 
royaume  aristocratique  où  tous  les  droits  étaient  aux  nobles,  tous  les  pri¬ 
vilèges  aux  riches.  A  la  tête  de  cef  État  était  un  homme  qui  représentait 
à  la  fois  ce  qu’il  y  a  de  plus  élevé  et  de  plus  bas,  de  plus  grand  et  de  plus 
petit.  Dieu  et  le  peuple  ;  cet  homme  pouvait,  d’un  mot,  vous  faire  riche 
ou  pauvre ,  heureux  ou  malheureux ,  libre  ou  captif,  vivant  ou  mort  ;  cet 
homme  avait  trois  petits-fils,  trois,jeunes  princes  appelés  à  lui  succéder  : 
le  hasard  faisait  que  celui  qui  avait  été  désigné  par  la  nature  pour  son 
successeur,  l’eût  aussi  été  par  la  yoix  publique ,  s’il  y  avait  eu  une  voix 
publique  à  cette  heure-là.  On  le  disait  bon,  juste,  intègre,  désintéressé, 
instruit,  presque  philosophe.  Afin  d’anéantir  à  tout  jamais  ces  guerres 
désastreuses  qu’avait  allumées  en  Europe  la  fatale  succession  de  Charles  II, 
on  venait  de  lui  choisir  pour  femme  la  fille  de  Marie-Thérèse.  Les  deux 
grandes  nations  qui  sont  le  véritable  contrepoids  de  l’Europe ,  la  France 
au  bord  de  l’océan  Atlantique,  l’Autriche  au  bord  de  la  mer  Noire,  allaient 
être  indissolublement  unies  ;  cela  avait  été  ainsi  calculé  par  Marie-Thé¬ 
rèse,  la  première  tête  politique  de  l’Europe.  C’était  donc  en  ce  moment 
où  la  France ,  appuyée  sur  l’Autriche ,  sur  L’Italie  et  sur  l’Espagne,  allait 
entrer  dans  un  règne  nouveau ,  que  nous  choisîmes ,  non  pas  la  France 
pour  en  faire  le  premier  des  royaumes,  mais  les  Français  pour  en  faire  le 
premier  des  peuples...  Seulement,  on  se  demanda  qui  entrerait  dans  cet 
antre  du  lion  ;  quel  Thésée  chrétien ,  guidé  par  la  lumière  de  la  foi,  par¬ 
courrait  les  détours  de  fimmense  labyrinthe ,  et  affronterait  le  minotaure 
royal.  Je  répondis  :  Moi!  Puis,  comme  quelques  esprits  ardents,  quel¬ 
ques  organisations  inquiètes  s’informaient  combien  il  me  faudrait  de 
temps  pour  accomplir  la  première  période  de  mon  œqvre,  que  je  venais 
de  diviser  en  trois  périodes ,  je  demandai  vingt  ans  !...  On  se  récria  ! 
Comprenez- vous  bien?  Les  hommes  étaient  esclaves  ou  serfs  depuis  vingt 
siècles,  et  l’on  se  récria  quand  je  demandai  vingt  ans  pour  faire  les  hommes 
libres  !... 

Cagliostro  promena  un  instant  son  regard  sur  l’assemblée ,  où  ses  der¬ 
nières  paroles  venaient  de  provoquer  des  sourires  ironiques. 

Puis  il  continua  ; 

—  Enfin ,  j’obtins  ces  vingt  années...  Je  donnai  à  nos  frères  la  fameuse 
devise  ;  Lilia  pedibus  destrue  î  et  je  me  mis  à  l’œuvre  en  invitant  cha¬ 
cun  à  en  faire  autant. 

J’entrai  dans  la  France  à  l’ombre  des  arcs  de  triomphe  ;  les  lauriers 
et  les  roses  faisaient  une  roule  de  fleurs  et  de  feuillages  depuis  Strasbourg 
■jusqu  à  Paris.  Chacun  criait  :  Vive  la  dauphine  !  vive  la  future  reme  ! 
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L’espérance  tout  entière  du  royaume  était  suspendue  à  la  fécondité  de 
l’hymen  sauveur.  Maintenant,  je  ne  veux  pas  me  donner  la  gloire  des 
initiatives  ni  le  mérite  des  événements.  Dieu  était  avec  moi  ;  il  a  permis 
que  je  visse  la  main  divine  qui  tenait  les  rênes  de  son  char  de  feu.  Dieu 
soit  louél...  J’ai  écarté  les  pierres  du  chemin  ;  j’ai  jeté  un  pont  sur  les 
fleuves;  j’ai  comblé  les  précipices,  et  le  char  a  roulé,  voilà  tout!  Or, 
frères,  voyez  ce  qui  s’est  accompli  depuis  vingt  ans  : 

Les  parlements  cassés  ; 

La  reine,  sept  ans  stérile,  mettant  au  jour,  au  bout  de  sept  ans,  des 
enfants  contestés  ;  attaquée  comme  mère  à  la  naissance  du  dauphin,  dés¬ 
honorée  comme  femme  à  l’affaire  du  collier  : 


Le  roi ,  sacré  sous  le  titre  de  Louis  le  Désiré ,  mis  à  l’œuvre  de  la 
royauté,  impuissant  en  politique  comme  en  amour;  poussé,  d’utopies  en 
utopies,  jusqu’à  la  banqueroute  ;  de  ministre  en  ministre,  jusqu’à  mon¬ 
sieur  de  Galonné  ; 

L’assemblée  des  notables  réunie,  et  décrétant  les  états  généraux; 

Les  états  généraux,  nommés  par  le  suffrage  universel,  se  déclarant 
Assemblée  nationale  ; 

La  noblesse  et  le  clergé  vaincus  par  le  tiers  ; 

La  Bastille  prise  ; 

Les  troupes  étrangères  chassées  de  Paris  et  de  Versailles  ; 

La  nuit  du  4  août  montrant  à  l’ai'istocatie  le  néant  de  la  noblesse  ; 

Les  5  et  6  octobre  montrant  au  roi  et  à  la  reine  le  néant  de  la  royauté  ; 

Le  1 4  juillet  t790  montrant  au  monde  l’unité  de  la  France; 

Les  princes  dépopularisés  par  l’émigration  ; 

Monsieur  dépopularisé  par  le  procès  de  Favras  ; 

Enfin ,  la  constitution  jurée  sur  l’autel  de  la  patrie  ;  le  président  de 
l’Assemblée  nationale  assis  sur  un  trône  pareil  à  celui  du  roi  ;  la  loi  et  la 
la  nation  assises  au-dessus  d’eux  ;  l’Europe  attentive ,  qui  se  penche 
'Sur  nous,  qui  se  tait  et  qui  attend;  tout  ce  qui  n’applaudit  pas  qui 
Iremble  1 


Frères,  la  France  est-elle  bien  ce  que  j’avais  dit  qu’elle  serait,  c’est-à- 
dire  la  roue  à  laquelle  va  s’engrener  l’Europe ,  le  soleil  auquel  va  s  éclai¬ 
rer  le  monde?  —  Oui  !  oui  !  crièrent  toutes  les  voix.  —  Maintenant,  freres, 
continua  Cagliostro ,  croyez-vous  l’œuvre  assez  avancée  pour  qu  on  puisse 
l’abandonner  à  elle-même?  croyez— vous  que,  la  constitution  jurée,  on 
puisse  se  fier  au  serment  royal  ?  —  Non  !  non  !  crieront  toutes  les  voix. 
—  Alors,  dit  Cagliostro,  c’est  la  seconde  période  révolutionnaire  de  la 
grande  œuvre  démocratique  qu’il  faut  entreprendre.  A  vos  yeux,  comme 
aux  miens,  je  m’en  aperçois  avec  joie,  la  fédération  de  1790  n  est  pas 
un  but;  ce  n’est  qu’une  halte.  Soit;  la  halte  est  faite,  le  repos  est  piis, 
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la  cour  s’est  remise  à  son  œuvre  de  contre-révolution  ;  ceignons  nos  reins 
à  notre  tour  et  remettons-nous  en  chemin.  Sans  doute,  pour  les  cœurs 
timorés,  il  y  aura  bien  des  heures  d’inquiétude,  bien  des  moments  de 
défaillance  ;  souvent  le  rayon  qui  nous  éclaire  paraîtra  s’éteindre^  la  main 
qui  nous  guide  semblera  nous  abandonner  ;  plus  d’une  fois,  pendant  cette 
longue  période  qu’il  nous  reste  à  accomplir,  la  partie  semblera  compro¬ 
mise,  perdue  même,  par  quelque  accident  imprévu,  par  quelque  événe¬ 
ment  fortuit  ;  tout  semblera  nous  donner  tort  :  les  circonstances  défavo¬ 
rables  ,  le  triomphe  de  nos  ennemis ,  l’ingratitude  de  nos  concitoyens  ; 
beaucoup,  et  des  plus  consciencieux  peut-être,  arriveront  à  se  demander 
à  eux-mêmes,  après  tant  de  fatigues  réelles  et  tant  d’impuissance  appa¬ 
rente,  s’ils  n’ont  pas  fait  fausse  route,  et  s’ils  ne  sont  point  engagés  dans 
la  mauvaise  voie.  Non,  frères,  non,  je  vous  le  dis  à  cette  heure,  et  que 
mes  paroles  sonnent  éternellement  à  votre  oreille,  dans  la  victoire  comme 
une  fanfare  de  triomphe ,  dans  la  défaite  comme  un  tocsin  d’alarme  !  non, 
les  peuples  eondueteurs  ont  leur  mission  sainte  qu’ils  doivent  providen¬ 
tiellement,  fatalement  accomplir.  Le  Seigneur,  qui  les  guide,  a  ses  voies 
mystérieuses  ne  se  révélant  à  nos  yeux  que  dans  la  splendeur  de  leur 
accomplissement.  Souvent ‘une  nuée  le  dérobe  à  nos  regards,  et  on  le 
croit  absent  ;  souvent  une  idée  recule  et  semble  battre  en  retraite,  quand 
au  eon traire,  comme  ces  anciens  chevaliers  des  tournois  du  moyen  âge, 
elle  prend  du  champ  pour  remettre  sa  lance  en  arrêt,  et  s’élancer  de 
nouveau  sur  son  adversaire,  rafraîchie  et  plus  ardente.  Frères,  frères, 
le  but  où  nous  tendons ,  c’est  le  phare  allumé  sur  la  haute  montagne  ; 
vingt  fois,  pendant  la  route,  les  accidents  du  terrain  nous  le  font  perdre 
de  vue,  et  on  le  croit  éteint.  Alors,  les  faibles  murmurent,  se  plaignent, 
s’arrêtent,  disant  :  Nous  n’avons  plus  rien  qui  nous  guide;  nous  marchons 
dans  la  nuit  ;  restons  où  nous  sommes  !  A  quoi  bon  nous  égarer  ?  Les 
forts  continuent,  souriants  et  confiants,  et  bientôt  le  phare  reparaît  pour 
s’évanouir  et  reparaître  encore,  et,  à  chaque  fois,  plus  visible  et  plus 
brillant,  car  il  est  plus  rapproché.  Et  c’est  ainsi  qu’en  luttant,  en  persé¬ 
vérant,  en  croyant  surtout,  arriveront  les  élus  du  monde  au  pied  du  phare 


sauveur  dont  la  lumière  doit  un  jour  éclairer,  non-seulement  la  France, 
mais  encore  tous  les  peuples  !...  Jurons  donc,  frères,  jurons,  pour  nous 
et  pour  nos  descendants ,  car  parfois  l’idée  ou  le  principe  éternel  usent  à 
leur  service  plusieurs  générations;  jurons  donc,’  pour  nous  et  pour  nos 
descendants,  de  ne  nous  arrêter  que  lorsque  nous  aurons  établi  par  toute 
la  terre  cette  sainte  devise  du  Christ  dont  nous  avons  déjà,  ou  à  peu  près, 
conquis  la  première  partie  :  Liberté  !  Égalité  !  Fraternité  ! 


Ces  paroles  de  Cagliostro  furent  suivies  d’une  éclatante  approbation; 
mais,  au  milieu  des  cris  et  des  bravos,  tombant  sur  l’enthousiasme  gé- 
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néral  comme  ces  gouttes  d’eau  glacée  qui ,  de  la  voûte  d’un  rocher  hu¬ 
mide,  tombent  sur  un  front  en  sueur,  se  firent  entendre  ces  paroles, 
prononcées  d’une  voix  aigre  et  tranchante  : 

—  Oui,  jurons;  mais ,  auparavant,  explique-nous  comment  tu  com¬ 
prends  ces  trois  mots,  afin  que  nous,  tes  simples  apôtres,  nous  puis¬ 
sions  les  expliquer  après  toi . 

Un  regard  perçant  de  Cagliostro  sillonna  la  foule,  et  alla  éclairer, 
comme  le  rayon  d  un  miroir,  le  pâle  visage  du  député  d’Arras. 

—  Soit,  dit-il;  écoute  donc,  Maximilien. 

Puis ,  haussant  à  la  fois  la  main  et  la  voix  pour  s’adresser  à  la  foule , 
il  improvisa  le  panégyrique  de  la  Liberté ,  de  l’Égalité  et  de  la  Fraternité 
avec  un  lyrisme  qui  provoqua  des  tonnerres  d’applaudissements. 


LXXIII 

LES  FEMMES  ET  LES  FLEURS 

Quelques  mois  après  les  événements  que  nous  venons  de  raconter,  vers 
la  fin  de  mars  1791 ,  une  voiture  suivant  rapidement  le  chemin  d’Argen- 
teuil  à  Bezons ,  faisant  un  détour  à  un  demi-quart  de  lieue  de  la  ville , 
s’avançait  vers  le  château  du  Marais  dont  la  grille  s’ouvrait  devant  elle , 
et  s’arrêtait  au  fond  de  la  seconde  cour,  près  de  la  première  marche  du 
perron. 

L’horloge  placée  au  fronton  du  bâtiment  marquait  huit  heures  du 
matin. 

Un  vieux  domestique  qui  semblait  attendre  impatiemment  l’arrivée  de 
la  voiture  se  précipita  vers  la  portière ,  qu’il  ouvrit,  et  un  homme  entiè¬ 
rement  vêtu  de  noir  s’élança  sur  les  degrés. 

—  Ah!  monsieur  Gilbert,  dit  le  valet  de  chambre,  vous  voici,  enfin! 
—  Qu’y  a-t-il  donc,  mon  pauvre  Teisch?  demanda  le  docteur.  —  Hélas! 
Monsieur,  vous  allez  voir,  dit  le  domestique. 

*  Et,  marchant  devant  le  docteur,  il  lui  fit  traverser  la  salle  de  billard, 
dont  les -lampes,  allumées  sans  doute  à  une  heure  avancée  de  la  nuit, 
brûlaient  encore  ;  puis  la  salle  à  manger,  dont  la  table,  couverte  de  fleurs, 
de  bouteilles  débouchées,  de  fruits  et  de  pâtisseries,  attestait  un  souper 
qui  s’était  prolongé  au  delà  des  heures  habituelles. 

Gilbert  jeta  sur  cette  scène  de  désordre,  qui  lui  prouvait  combien  peu 
ses  prescriptions  avaient  été  suivies,  un  regard  douloureux  ;  puis,  hiius- 
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sant  les  épaules  avec  un  soupir,  il  s’engagea  dans  1  escalier  qui  conduisait 

à  la  chambre  de  Mirabeau ,  située  au  premier. 

_ Monsieur  le  comte  dit  le  domestique  en  pénétrant  le  premier  dans 

cette  chambre,  voici  le  docteur  Gilbert.  —  Gomment,  le  docteur!  dit 
Mirabeau,  on  a  été  le  chercher  pour  une  pareille  niaiserie?  —  Niaiserie, 
murmura  le  pauvre  Teisch.  Jugez-en  vous-meme.  Monsieur.  Ohî 
decteur,  dit  Mirabeau  en  se  soulevant  sur  son  lit,  croyez  que  je  suis  aux 
regrets  que,  sans  me  consulter,  on  vous  ait  dérangé  ainsi...  —  D  abord, 
mon  cher  comte,  ce  n’est  jamais  mè  déranger  que  me  susciter  une  occa¬ 
sion  de  vous  voir.  Vous  savez  que  je  n’exerce  que  pour  quelques  amis, 
et,  à  ceux-là,  je  leur  appartiens  tout  entier.  Voyons,  qu’est-il  arrive? 
et  surtout  pas  de  secrets  pour  la  faculté...  Teisch,  tirez  les  rideaux  et 
ouvrez  les  fenêtres. 

Cet  ordre  exécuté ,  le  jour  envahit  la  chambre  de  Mirabeau ,  jusque-là 
dans  la  pénombre ,  et  le  docteur  put  voir  le  changement  qui  s’était  fait 
dans  toute  la  personne  du  célèbre  orateur,  depuis  un  mois  à  peu  près 
qu’il  ne  l’avait  rencontré. 

—  Ah!  ah  !  fit-il  malgré  lui.  —  Oui,  dit  Mirabeau,  je  suis  changé, 
n’est-ce  pas?  Je  vais  vous  dire  d’où  cela  vient. 

Gilbert  sourit  tristement  ;  mais ,  comme  un  médecin  intelligent  tire 
toujours  parti  de  ce  que  lui  dit  son  malade,  dût-il  lui  dire  un  mensonge, 
il  le  laissa  faire. 

—  Vous  savez ,  continua  Mirabeau ,  quelle  question  on  débattait  hier? 
—  Oui ,  celle  des  mines.  —  C’est  une  question  encore  mal  connue ,  peu 
ou  point  approfondie.  Les  intérêts  des  propriétaires  et  du  gouvernement 
ne  sont  pas  assez  distincts.  D’ailleurs,  le  comte  de  Lamark,  mon  ami 
intime,  était  très-intéressé  dans  la  question  :  la  moitié  de  sa  fortune  en 
dépendait.  Sa  bourse,  cher  docteur,  a  toujours  été  la  mienne;  il  faut  être 
reconnaissant;  j’ai  parlé  ou  plutôt  j’ai  chargé  cinq  fois.  A  la  dernière 
charge,  j’ai  mis  les  ennemis  en  déroute,  mais  je  suis  resté  sur  le  car¬ 
reau.  Cependant,  en  rentrant,  j’ai  voulu  célébrer  la  victoire  jusqu’à  trois 
heures  du  matin...  A  trois  heures  du  matin,  on  s’est  couché;  à  cinq, 
j’ai  été  pris  par  des  douleurs  d’entrailles  ;  j’ai  crié  comme  un  imbécile  ; 
Teisch  a  eu  peur  comme  un  poltron,  et  il  vous  a  envoyé  chercher.  Main¬ 
tenant,  vous  êtes  aussi  savant  que  moi.  Voici  le  pouls,  voici  la  langue... 
Je  souffre  comme  un  damné  ;  tirez-moi  de  là ,  si  vous  pouvez  ;  quant  à 
moi ,  je  vous  déclare  que  je  ne  m’en  mêle  pas  ! 

Gilbert  était  un  trop  habile  Tnédecin  pour  ne  pas  voir,  sans  le  secours 
de  la  langue  ou  du  pouls ,  la  gravité  de  la  situation  de  Mirabeau.  Le  ma¬ 
lade  était  près  de  suffoquer,  respirait  avec  peine ,  avait  le  visage  gonflé 
par  l’arrêt  du  sang  dans  les  poumons  ;  il  se  plaignait  de  froiéTaux  exlré- 
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mités ,  et,  de  temps  en  temps,  la  violence  de  la  douleur  lui  arrachait ,  soit 
un  soupir,  soit  un  cri. 

Le^  docteur  voulut  cependant  confirmer  son  opinion ,  déjà  presque 
arrêtée  par  l’examen  du  pouls. 

Le  pouls  était  convulsif  et  intermittent. 

Allons  !  dit  Gilbert ,  ce  ne  sera  rien  pour  cette  fois-ci ,  mon  cher 
comte ,  mais  il  était  temps  ! 

Et  il  tira  sa  trousse  de  sa  poche  avec  cette  rapidité  et  ce  calme  qui  sont 
les  signes  distinctifs  du  véritable  génie. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Mirabeau ,  vous  allez  me  saigner?  —  A  l’instant  même. 
—  Au  bras  droit  ou  au  bras  gauche?  —  Ni  à  l’un  ni  à  l’autre...  vous 
n’avez  déjà  les  poumons  que  trop  engorgés.  Je  vais  vous  saigner  au  pied, 
tandis  que  Teisch  va  aller  chercher  à  Argenteuil  de  la  moutarde  et  des 
cantharides,  pour  que  nous  vous  appliquions  des  sinapismes...  Prenez 
ma  voiture,  Teisch.  —  Diahle!  fit  Mirabeau,  il  paraît  que,  comme  vous 
le  disiez,  docteur,  il  était  temps? 

Gilbert  ,  sans  lui  répondre,  procéda  à  l’instant  même  à  l’opération,  et 
bientôt  un  sang  noir  et  épais ,  après  avoir  hésité  un  instant  à  sortir,  jaillit 
du  pied  du  malade. 

Le  soulagement  fut  instantané. 

—  Ah!  morbleu!  dit  Mirabeau  respirant  plus  à  l’aise,  décidément  vous 
êtes  un  grand  homme ,  docteur  1  —  Et  vous  un  grand  fou ,  comte  !  de 
risquer  ainsi  une  vie  si  précieuse  à  vos  amis  et  à  la  France  pour  quelques 
heures  de  faux  plaisir. 

Mirabeau  sourit  avec  mélancolie ,  presque  ironiquement. 

—  Bah  !  mon  cher  docteur,  dit-il ,  vous  vous  exagérez  le  cas  que  mes 
amis  et  la  France  font  de  moi!  —  En  vérité,  dit  en  riant  Gilbert,  les 
grands  hommes  se  plaignent  toujours  de  l’ingratitude  des  autres,  et  ce 
sont  eux,  en  réalité,  qui  sont  ingrats!  Soyez  malade  sérieusement, 
et  demain  vous  aurez  tout  Paris  sous  vos  fenêtres;  mourez  après-de¬ 
main  ,  et  vous  aurez  toute  la  France  à  votre  convoi.  —  Savez- vous  que 


c’est  très-consolant,  ce  que  vous  me  dites-là,  répondit  en  riant  Mi¬ 
rabeau.  —  C’est  justement  parce  que  vous  pouvez  voir  l’un  sans  risquer 
l’autre,  que  je  vous  dis  cela,  et,  en  vérité,  vous  avez  besoin  d’une  grande 
démonstration  qui  vous  remonte  le  moral.  Laissez-moi  vous  ramener  à 
Paris  dans  deux  heures ,  comte  ;  laissez-moi  dire  au  commissionnaire  du 
premier  coin  de  rue  que  vous  êtes  malade,  et  vous  verrez!  Vous 
croyez  que  je  puis  être  transporté  à  Paris?  —  Aujourd’hui  même,  oui... 
Qu’éprouvez-vous?  —  Je  respire  plus  librement;  ma  tête  se  dégagé;  le 
brouillard  que  j’avais  devant  les  yeux  disparaît;  je  souffre  toujours  des 
entrailles.  —  Oh  !  cela  regarde  les  sinapismes ,  mon  cher  comte  ;  la  sai- 
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gnée  a  fait  son  œuvre  ;  c’est  au  tour  des^  sinapismes  a  faire  la  leur . . .  Eh  1 
tenez ,  justement  voici  Teisch. 

En  effet,  Teisch  entra  au  moment  même  avec  les  ingrédients  demandés. 
Un  quart  d’heure  après ,  le  mieux  prédit  par  le  docteur  était  produit. 

—Maintenant,  dit  Gilbert,  je  vous  laisse  une  heure  de  repos,  et  je  vous 
emmène.  —  Docteur,  dit  RCrabeau  en  riant,  voulez-vous  me  permettre 
de  ne  partir  que  ce  soir,  et  de  vous  donner  rendez-vous  dans  mon  hôtel 
de  la  Chaussée-d’Antin ,  à  onze  heures? 

Gilbert  regarda  Mirabeau;  le  malade  comprit  que  son  médecin  avait 
deviné  la  cause  de  ce  retard. 

—  Que  voulez-vous,  dit  Mirabeau,  j’ai  une  visite  à  recevoir...  — Mon 
cher  comte,  répondit  Gilbert,  j’ai  vu  bien  des  fleurs  sur  la  table  de  la 
salle  à  manger  ;  ce  n’était  pas  seulement  un  souper  d’amis  que  vous  avez 
donné  hier?  —  Vous  savez  que  je  ne  saurais  me  passer  de  fleurs  ;  c’est 
ma  folie.  —  Oui ,  mais  les  fleurs  ne  vont  pas  seules ,  comte.  —  Dam  !  si 
les  fleurs  me  sont  nécessaires,  il  faut  bien  que  je  subisse  les  conséquences 
de  cette  nécessité. — Comte,  comte,  vous  vous  tuerez,  dit  Gilbert.  — 
Avouez,  docteur,  que  ce  sera  du  moins  un  charmant  suicide.  —  Comte, 
je  ne  vous  quitte  pas  de  la  journée.  — Docteur,  j’ai  donné  ma  parole; 
vous  ne  voudriez  pas  m’y  faire  manquer  !  —  Vous  serez  ce  soir  à  Paris? 

—  Je  vous  ai  dit  que  je  vous  attendrais  à  onze  heures  dans  mon  petit 
hôtel  de  la  rue  deda  Chaussée-d’Anlin.  L’avez-vous  vu  déjà?  — Pas  en¬ 
core.  —  C’est  une  acquisition  que  j’ai  faite  de  Julie,  la  femme  de  Tal- 
ma...  En  vérité,  je  me  sens  tout  à  fait  bien,  docteur!  —  C’est-à-dire  que 
vous  me  chassez?  —  Oh  !  par  exemple  !  —  Au  reste,  vous  faites  bien;  je 
suis  de  quartier  aux  Tuileries.  —  Ah!  ah!  vous  verrez  la  reine,  dit  Mi¬ 
rabeau  en  s’assombrissant.  —  Probablement...  Avez-vous  quelque  mes¬ 
sage  pour  elle  ? 

Mirabeau  sourit  amèrement. 

—  Je  ne  prendrais  point  pareille  liberté,  docteur  ;  ne  lui  dites  pas  même 
que  vous  m’avez  vu.  —  Pourquoi  cela?  —  Parce  qu’elle  vous  demande¬ 
rait  si  j’ai  sauvé  la  monarchie,  comme  je  lui  ai  promis  de  le  faire,  et 
vous  seriez  obligé  de  lui  répondre  que  non...  Du  reste,  ajouta  Mirabeau 
avec  un  rire  nerveux ,  il  y  a  bien  autant  de  sa  faute  que  de  la  mienne  ! 

—  Vous  ne  voulez  pas  que  je  lui  dise  que  votre  excès  de  travail,  que  votre 
lutte  à  la  tribune  vous  tuent  ?^ 

Mirabeau  réfléchit  un  instant. 

—  Oui  répondit-il ,  dites-lui  cela. . .  Faites-moi  même ,  si  vous  le  vou¬ 
lez,  plus  malade  que  je  ne  suis. —  Pourquoi?  — Pour  rien...  par  curio¬ 
sité...  pour  me  rendre  compte  de  quelque  chose.  —  Soit. —  Vous  me 
promettez  cela ,  docteur  ?  —  Je  vous  le  promets.  —  Et  vous  me  répéterez 
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ce  qu’elle  aura  dit?  —  Ses  propres  paroles.  —  Bien...  Adieu,  docteur! 
mille  fois  merci  I 

Et  il  tendit  la  main  à  Gilbert. 

Gilbert  regarda  fixement  Mirabeau ,  que  ce  regard  parut  embarrasser. 

—  A  propos,  dit  le  malade,  avant  de  vous  en  aller,  que  prescrivez- 
vous?  —  Oh  !  dit  Gilbert,  des  boissons  chaudes  et  purement  délayantes  : 
chicorée  ou  bourrache;  diète  absolue,  et  surtout...  —  Surtout?  —  Pas 
de  garde-malade  qui  ait  moins  de  cinquante  ans,  vous  entendez,  comte! 
—  Docteur,  dit  Mirabeau  en  riant,  plutôt  que  de  manquer  à  votre  ordon¬ 
nance,  j’en  prendrais  deux  de  vingt-cinq  ans! 

A  la  porte,  Gilbert  rencontra  Teisch. 

Le  pauvre  gurçon  avait  les  larmes  aux  yeux. 

—  Oh  !  Monsieur,  dit-il ,  pourquoi  vous  en  allez-vous  ?  —  Je  m’en  vais 
parce  qu’on  me  chasse ,  mon  cher  Teisch ,  dit  Gilbert  en  riant.  —  Et  tout 
cela  pour  cette  femme,  murmura  le  vieillard;  et  tout  cela  parce  que 
cette  femme  ressemble  à  la  reine  !...  Un  homme  qui  a  tant  de  génie ,  à 
ce  que  l’on  dit...  Mon  Dieu!  faut-il  être  bête! 

Et,  sur  cette  conclusion,  il  ouvrit  la  portière  à  Gilbert,  qui  remonta 
en  voiture  tout  préoccupé ,  et  se  demandant  tout  bas  : 

—  Que  veut-il  dire  avec  cette  femme  qui  ressemble  à  la  reine? 

Un  instant ,  il  arrêta  le  bras  de  Teisch  pour  l’interroger  ;  mais ,  tout 
bas  encore  : 

—  Eh  bien  !  qu’allais-je  fak-e?  dit-il.  C’est  le  secret  de  monsieur  de 
Mirabeau ,  et  non  le  mien. . .  Cocher,  à  Paris  ! 


LXXIV 

CE  QUE  LE  BOI  AVAIT  DIT,  CE  QU’AVAIT  DIT  LA  REIHE 

Gilbert  s’acquitta  scrupuleusement  de  la  double  promesse  faite  à 
Mirabeau. 

En  rentrant  dans  Paris,'  il  rencontra  Camille  Desmoulms,  la  gazette 

vivante,  le  journal  incarné  du  temps. 

Il  lui  annonça  la  maladie  de  Mirabeau  qu’il  fit  plus  grande,  avec  inten¬ 
tion,  non  pas  qu’elle  ne  pouvait  devenir  si  Mirabeau  faisait  quelque  nou¬ 
velle  imprudence,  mais  qu’elle  n  était  en  ce  moment. 

Puis  U  alla  aux  Tuileries,  et  annonça  cette  nouvelle  au  roi, 
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Le  roi  se  contenta  de  dire  : 

—  Ah  !  ah  !  pauvre  comte  !  Et  a-t-il  perdu  l’appétit?  —  Oui ,  sire , 
répondit  Gilbert.  —  Alors,  c’est  grave?  dit  le  roi. 

Et  il  parla  d’autre  chose. 

Gilbert,  en  sortant  de  chez  le  roi,  entra  chez  la  reine  et  lui  répéta  ce 
qu’il  avait  dit  au  roi. 

Le  front  hautain  de  la  fille  de  Marie-Thérèse  se  plissa. 

— ‘Pourquoi,  dit-elle,  cette  maladie  ne  l’a-t-elle  point  pris  le  matin 
du  jour  où  il  a  fait  son  beau  discours  sur  le  drapeau  tricolore? 

Puis,  comme  si  elle  se  repentait  d’avoir  laissé  échapper  devant  Gilbert 
l’expression  de  sa  haine  pour  ce  signe  de  la  nationalité  française  : 

—  N’importe ,  dit-elle ,  ce  serait  bien  malheureux  pour  la  France  et 
pour  nous  si  cette  indisposition  faisait  des  progrès.  —  Je  croyais  avoir  eu 
l’honneur  de  dire  à  la  reine,  reprit  Gilbert,  que  c’était  plus  qu’une 
indisposition ,  que  c’était  une  maladie.  —  Dont  vous  vous  rendrez  maître, 
docteur,  dit  la  reine.  — J’y  ferai  mon  possible,  madame;  mais  je  n’en 
réponds  pas.  —  Docteur,  dit  la  reine,  je  compte  sur  vous,  vous  entendez 
bien,  pour  me  donner  des  nouvelles  de  monsieur  de  Mirabeau. 

Et  elle  parla  d’autre  chose. 

Le  soir,  à  l’heure  dite,  Gilbert  montait  l’escalier  du  petit  hôtel  de 
Mirabeau. 

Mirabeau  l’attendait  couché  sur  une  chaise  longue  ;  mais ,  comme  on 
l’avait  fait  demeurer  quelques  instants  au  salon,  sous  prétexte  de  prévenir 
le  comte  de  sa  présence,  il  jeta,  en  entrant,  un  regard  autour  de  lui, 
et  ses  yeux  s’arrêtèrent  sur  une  écharpe  de  cachemire  oubliée  sur  un 
fauteuil. 

Mais,  soit  pour  détourner  l’attention  de  Gilbert,  soit  qu’il  attachât  une 
grande  importance  à  la  question  qui  devait  suivre  les  premières  paroles 
échangées  entre  lui  et  le  docteur  ; 

—  Ahî  dit  Mirabeau,  c’est  vous...  J’ai  appris  que  vous  avez  déjà  tenu 
une  partie  de  votre  promise  :  Paris  sait  que  je  suis  malade,  et  le  pauvre 
Teisch  n’a  pas,  depuis  deux  heures,  été -dix  minutes  sans  donner  de  mes 
nouvelles  à  mes  amis  qui  viennent  voir  si  je  vais  mieux,  et  peut-être  à 
mes  ennemis  qui  viennent  voir  si  je  vais  plus  mal.  Voilà  pour  la  première 
partie;  maintenant  avez-vous  été  aussi  fidèle  à  la  seconde?  —  Que 
voulez-vous  dire ,  demanda  Gilbert  en  souriant.  —  Vous  le  savez  bien. 

Gilbert  haussa  les  épaules  en  signe  de  négation. 

—  Avez-vous  été  aux  Tuileries?  —  Oui.  —  Avez-vous  vu  le  roi? _ 

Oui.  —  Avez-vous  vu  la  reine?  —  Oui.  —  Et  vous  leur  avez  annoncé 
qu’ils  seraient  bientôt  débarrassés  de  moi?  —  Je  leur  ai  annoncé  que 
vous  étiez  malade ,  du  moins.  —  Et  qu’ont-ils  dit?  —  Le  roi  a  demandé 
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si  vous  aviez  perdu  l’appétit,  —  Et,  sur  votre  réponse  affirmative? _ 

Il  vous  a  plaint  très-sincèrement.  —  Bon  roi!  le  jour  de  sa  mort,  U  dira 
à  ses  amis,  comme  Léonidas  :  «  Je  soupe  ce  soir  chez  Pluton  !  »  Mais  la 
reine?...  —  La  reine  vous  a  plaint  et  s’est  informée  de  vous  avec  intérêt. 
—  En  quels  termes,  docteur,  dit  Mirabeau,  qui  attachait  évidemment  une 
grande  valeur  à  la  réponse  qu’allait  lui  faire  Gilbert.  —  Mais  en  très- 
bons  termes,  dit  le  docteur.  —  Vous  m’avez  donné  votre  parole  de  me 
répéter  textuellement  ce  qu’elle  vous  aurait  dit,  —  Oh  !  je  ne  saurais  me 
rappeler  mot  pour  mot.  —  Docteur,  vous  n’en  avez  pas  oublié  une  syl¬ 
labe.  —  Je  vous  jure...  —  Docteur,  j’ai  votre  parole  :  voulez-vous  que 
je  vous  traite  d’homme  sans  foi?  —  Vous  êtes  exigeant,  comte  !  —  Voilà 
comme  je  suis.  —  Vous  voulez  absolument  que  je  vous  répète  les  paroles 
de  la  reine?  —  Mot  pour  mot.  —  Eh  bien  !  elle  a  dit  que  cette  maladie 
aurait  dû  vous  prendre  le  matin  du  jour  où  vous  avez  défendu  à  la  tribune 
le  drapeau  tricolore. 

Gilbert  voulait  juger  de  l’influence  que  la  reine  avait  sur  Mirabeau. 

Celui-ci  bondit  sur  sa  chaise  longue ,  comme  s’il  eut  été  mis  en  contact 
avec  une  pile  de  Volta. 

—  Ingratitude  des  rois  !  murmura-t-il.  Ce  discours  a  suffi  pour  lui  faire 
oublier  la  liste  civile  de  vingt-quatre  millions  du  roi,  et  son  douaire  de 
quatre  millions,  à  elle;  mais  elle  ne  sait  donc  pas,  cette  femme,  elle 
ignore  donc,  cette  reine,  qu’il  s’agissait  de  reconquérir  d’un  seul  coup  ma 
popularité  perdue  pour  elle?  Mais  elle  ne  se  souvient  donc  plus  que  j’ai 
proposé  l’ajournement  de  la  réunion  d’Avignon  à  la  France  pour  soutenir 
les  scrupules  religieux  du  roi  ;  faute  !  Elle  ne  se  souvient  donc  plus  que, 

.  pendant  ma  présidence  aux  Jacobins,  présidence  de  trois  mois  qui  m’a  pris 
dix  ans  de  ma  vie,  j’ai  défendu  la  loi  de  la  garde  nationale,  restreinte  aux 
citoyens  actifs  ;  faute  !  Elle  ne  se  souvient  donc  plus  que,  dans  la  discussion 
à  l’Assemblée  du  projet  de  loi  sur  le  serment  des  prêtres,  j’ai  demandé 
qu’on  restreignît  le  serment  aux  prêtres  confesseurs;  faute I  Oh!  ces 
fautes,  ces  fautes,  je  les  ai  bien  payées,  continua  Mirabeau,  et,  cepen¬ 
dant,  ce  ne  sont  point  ces  fautes  qui  m’ont  fait  tomber;  car  il  y  a  des 
époques  étranges,  singulières,  anormales,  où  l’on  ne  tombe  point  par  les 
fautes  que  l’on  commet.  Un  jour,  pour  eux  encore,  j’ai  défendu  une  ques¬ 
tion  de  justice,  d’hujnanité  ;  on  attaquait  la  fuite  des  tantes  du  roi;  on  pro¬ 
posait  une  loi  contre  l’émigration  :  Si  vous  faites  une  loi  contre  les  émi¬ 
grants,  me  suis-je  écrié,  je  jure  de  n’y  obéir  jamais  !  Et  le  projet  de  loi  a 
été  rejeté  à  l’unanimité.  Eh  bien!  ce  que  n’avaient  pu  faire  mes  échecs, 
mon  triomphe  l’a  fait.  On  m’a  appelé  dictateur  ;  on  m’a  lancé  à  la  tribune 
par  la  voie  de  la  colère,  la  pire  des  routes  que  puisse  prendre  un  orateur. 
Je  triomphai  une  seconde  fois,  mais  en  attaquant  les  Jacobins;  alors,  les 
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Jacobins  jurèrent  ma  mort,  les  niaisl  Duport,  Lameth,  Barnave,  ils  ne 
voient  pas  qu’en  me  tuant,  ils  donnent  la  dictature  de  leur  tripot  a  Ro¬ 
bespierre  !  Moi  qu'ils  eussent  dû  garder  comme  la  prunelle  de  leurs  yeux, 
ils  m’ont  écrasé  sous  leur  stupide  majorité;  ils  ont  fait  couler  sur  mon 
visage  la  sueur  de  sang;  ils  m’ont  fait  boire  le  calice  d’amertume  jusqu’à 
la  lie;  ils  m’ont  couronné  d’épines,  mis  le  roseau  entre  les  mains,  cru» 
cillé  enfin!  heureux  d’avoir  subi  cette  passion,  comme  le  Christ,  pour 
une  question  d’humanité.  Le  drapeau  tricolore!  ils  ne  voient  donc  pas 
que  c’est  leur  Seul  refuge;  que,  s’ils  voulaient  venir  loyalement,  publi¬ 
quement  s’asseoir  à  son  ombre,  cette  ombre  les  sauverait  encore  peut- 
être,  Mais,  la  reine,  elle  ne  veut  pas  être  sauvée  :  elle  veut  être  vengée  ; 
elle  ne  goûte  aucune  idée  raisonnable  ;  le  moyen  que  je  propose  comme 
le  seul  efficace  Bst  celui  qu’elle  repousse  le  plus  :  être  modéré  !  être  juste! 
et,  autant  que  possible,  avoir  toujours  raison!  J’ai  voulu  sauver  deux 
choses  à  la  fois ,  la  royauté  et  la  liberté  ;  lutte  ingrate  dans  laquelle  je 
combats  seul ,  abandonné ,  contre  quoi?  Si  c’était  contre  des  hommes, 
ce  ne  serait  rien;  contre  des  tigres,  ce  ne  serait  rien;  con:re  des  lions, 
ce  ne  serait  rien...  Non,  c’est  contre  un  élément,  contre  la  mer,  contre 
le  flot  qui  monte,  contre  la  marée  qui  grandit  !  Hier,  j’en  avais  jusqu’à  la 
cheville;  aujourd’hui,  j’en  ai  jusqu’au  genou;  demain,  j’en  aurai  jusqu’à 
la  ceinture;  après  demain,  par-dessus  la  tête!...  Aussi,  tenez,  docteur, 
il  faut  que  je  sois  franc  avec  vous  :  le  chagrin  m’a  pris  d’abord,  puis  le 
dégoût.  J’avais  rêvé  le  rôle  d’arbitre  entre  la  révolution  et  la  monarchie; 
je  croyais  prendre  ascendant  sur  la  reine  comme  homme,  et,  comme 
homme,  un  beau  jour  qu’elle  se  serait  aventurée  imprudemment  dans  le 
fleuve  et  aurait  perdu  pied,  me  jeter  à  l’eau  et  la  sauver;  mais  non,  on  n’a 
jamais  voulu  s’aider  sérieusement  de  moi,  docteur  :  on  a  voulu  me  com¬ 
promettre,  me  dépopulariser,  me  perdre,  m’annihiler,  me  rendre  impuis¬ 
sant  au  mal  comme  au  bien.  Aussi,  maintenant,  ce  que  j’ai  de  mieux  à 
faire ,  docteur,  je  vais  vous  le  dire,  c’est  de  mourir  à  temps  ;  c’est  sur¬ 
tout  de  me  coucher  artistement  comme  l’athlète  antique  ;  c’est  de  ten¬ 
dre  la  gorge  avec  grâce  ;  c’est  de  rendre  le  dernier  soupir  convenable¬ 
ment. 


Et  Mirabeau  se  laissa  retomber  sur  sa  chaise  longue,  dont  il  mordit 
l’oreiller  à  pleines  dents. 


Gilbert  savait  ce  qu’il  voulait  savoir, 
mort  de  Mirabeau. 


c’est-à-dire  où  étaient  la  vie  et  la 


—  Comte,  demanda-t-il,  que  diriez-vous  si,  demain,  le  roi  envoyait 
prendre  de  vos  nouvelles? 

Le  malade  fit  un  mouvement  des  épaules  qui  voulait  dire  ;  Cela  me 
serait  bien  égal! 
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—  Le  roi...  ou  la  reine?  ajouta  Gilbert.  —  Hein?  fil  Mirabeau  eu  se 
redressant.  —  Je  dis  le  roi  ou  la  reine,  répéta  Gilbert. 

Mirabeau  se  souleva  sur  ses  deux  poings  comme  un  lion  accroupi,  et 
essaya  de  lire  jusqu’au  fond  du  cœur  de  Gilbert. 

—  Elle  ne  le  fera  pas!  dit-il.  —  Mais,  enfin,  si  elle  le  faisait?...  — 
Vous  croyez,  dit  Mirabeau,  qu’elle  descendrait  jusque-là?  —  Je  ne  crois 
rien;  je  suppose,  je  présume.  —  Soit,  dit  Mirabeau;  j’attendrai  jusqu’à 
demain  au  soir.  —  Que  voulez- vous  dire?  —  Prenez  les  mots  dans  le 
sens  qu’ils  ont,  docteur,  et  ne  voyez  pas  en  eux  autre  chose  que  ce  qu’ils 
veulent  dire...  J’attendrai  jusqu’à  demain  au  soir.  —  Et  demain  au  soir? 
—  Eh  bien!  demain  au  soir,  si  elle  a  envoyé,  docteur;  si,  par  exemple, 
monsieur  Weber  est  venu,  vous  avez  raison,  et  c’est  moi  qui  ai  tort... 
Mais ,  si  au  contraire  il  n’est  pas  venu ,  oh  1  alors ,  c’est  vous  qui  avez 
tort,  docteur,  et  c’est  moi  qui  ai  raison.  —  Soit.  A  demain  au  soir... 
Jusque-là,  mon  cher  Démosthènes,  du  calme,  du  repos,  de  la  tranquil¬ 
lité  1  —  Je  ne  quitterai  pas  ma  chaise  longue.  —  Et  cette  écharpe? 

Gilbert  montra  du  doigt  l’objet  qui,  le  premier,  avait  frappé  ses  yeux 
en  entrant  dans  la  chambre. 

Mirabeau  sourit. 

—  Parole  d’honneur  I  dit-il.  —  Bon  !  dit  Gilbert;  tâchez  de  passer  une 
nuit  paisible  et  je  réponds  de  vous. 

Et  il  sortit. 

A  la  porte,  Teisch  l’attendait. 

—  Eh  bien  !  mon  brave  Teisch ,  ton  maître  va  mieux ,  dit  le  docteur. 

Le  vieux  serviteur  secoua  tristement  la  tête. 

—  Comment,  reprit  Gilbert,  tu  doutes  de  ma  parole?  —  Je  doute  de 
tout,  monsieur  le  docteur,  tant  que  son  mauvais  génie  sera  près  de  lui. 

Et  il  poussa  un  soupir  en  éclairant  Gilbert  dans  l’étroit  escalier. 

A  l’angle  d’un  des  paliers ,  Gilbert  vit  comme  une  ombre  voilée  qui 

l’attendait.  ' 

Cette  ombre,  en  l’apercevant,  jeta  un  léger  cri,  et  disparut  derrière 
une  porte  entr’ouverte  pour  lui  faciliter  cette  retraite ,  qui  ressemblait  à 

une  fuite. 

—  Quelle  est  cette  femme?  demanda  Gilbert.  —  C’est  elle  !  répondit 
Teisch.  —  Qui,  elle?  —  La  femme  qui  ressemble  à  la  reine. 

Gilbert,  pour  la  seconde  fois,  parut  frappé  de  la  même  idée  en  enten¬ 
dant  la  même  phrase  ;  il  fit  deux  pas  en  avant ,  comme  s  il  eut  voulu 
poursuivre  le  fantôme;  mais  il  s’arrêta  en  murmurant  : 

—  Impossible  ! 

Et  il  continua  son  chemin,  laissant  le  vieux  domestique  desespéie  qu  un 
homme  aussi  savant  que  l’était  le  docteur  n  entreprit  point  d  adjurei  le 
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démon  qu’il  tenait,  dans  sa  conviction  la  plus  profonde,  pour  un  en¬ 
voyé  de  l’enfer. 

Mirabeau  passa  une  assez  bonne  nuit.  Le  lendemain,  de  bonne  heure, 
il  appela  Teisch ,  et  fit  ouvrir  sa  fenêtre  pour  respirer  l’air  du  matin. 

La  seule  chose  qui  inquiétât  le  vieux  serviteur,  c’était  l’impatience  fé¬ 
brile  à  laquelle  le  malade  paraissait  en  proie. 

Quand,  interrogé  par  son  maître,  il  avait  répondu  qu’il  était  huit 
heures  à  peine,  Mirabeau  n’avait  pas  voulu  le  croire,  et  s’était  fait  ap¬ 
porter  sa  montre  pour  s’en  assurer. 

Cette  montre ,  il  l’avait  posée  sur  sa  table ,  à  côté  de  son  lit. 

—  Teisch ,  dit-il  au  vieux  domestique ,  vous  prendrez  en  bas  la  place 
de  Jean,  qui  fera  aujourd’hui  le  service  près  de  moi.  —  Oh!  mon  Dieul 
dit  Teisch,  aurais-je  eu  le  malheur  de  mécontenter  monsieur  le  comte? 
—  Au  contraire,  mon  bon  Teisch,  dit  Mirabeau  attendri ,  c’est  parce  que 
je  ne  me  fie  qu’à  toi  que  je  te  place  aujourd’hui  à  la  porte...  A  chaque 
personne  qui  viendra  demander  de  mes  nouvelles,  tu  diras  que  je  vais 
mieux,  mais  que  je  ne  reçois  pas  encore...  Seulement,  si  l’on  vient  dé  la 
part  delà...  Mirabeau  s’arrêta  et  se  reprit  :  seulement,  si  l’on  vient  du 
château ,  si  l’on  envoie  des  Tuileries ,  tu  feras  monter  le  messager  ;  tu 
entends  bien  ?  Sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  tu  ne  le  laisseras  pas  en 
aller  sans  que  je  le  voie,  sans  que  je  lui  parle...  Tu  vois  bien ,  mon  bon 
Teisch,  qu’en  t’éloignant  de  moi,  je  t’élève  à  l’emploi  de  confident. 

Teisch  prit  la  main  de  Mirabeau ,  et  la  baisa. 

—  Oh!  monsieur  le  comte,  dit-il,  si  seulement  vous  vouliez  vivre! 

Et  il  sortit. 

—  Parbleu ,  dit  Mirabeau  en  le  regardant  s’éloigner,  voilà  justement  le 
difficile  1 

A  dix  heures ,  Mirabeau  se  leva  et  s’habilla  avec  une  sorte  de  coquet¬ 
terie.  Jean  le  coiffa  et  le  rasa,  puis  il  lui  approcha  un  fauteuil  delà 
fenêtre. 

De  cette  fenêtre ,  il  pouvait  voir  dans  la  rue. 

A  chaque  coup  de  marteau ,  à  chaque  vibration  de  la  sonnette ,  on  eût 
pu  voir  de  la  maison  d’en  face  son  visage  anxieux  apparaître  derrière  le 
rideau  soulevé,  son  regard  perçant  plonger  jusque  dans  la  rue,  puis  le 
rideau  retomber  pour  se  relever  de  nouveau  a  la  prochaine  vibration  de 
la  sonnette  ou  au  prochain  coup  de  marteau. 

A  deux  heures,  Teisch  monta  suivi  d’un  laquais.  Le  cceur  de  Mira¬ 
beau  battit  violemment  :  le  laquais  était  sans  livrée. 

La  première  idée  qui  lui  passa  par  l’esprit,  c’est  que  cette  espèce  de 

grison  venait  de  la  part  de  la  reine,  et  était  ainsi  vêtu  pour  ne  point 
compromettre  celle'  qui  l’envoyait, 
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Mirabeau  se  trompait. 

—  De  la  part  de  monsieur  le  docteur  Gilbert,  dit  ïeisch.  —  Ah!  fit 
Mirabeau  en  pâlissant  comme  s’il  eut  eu  vingt-cinq  ans,  et  qu’attendant 
un  messager  de  madame  de  Monnier,  il  eut  vu  arriver  un  coureur  de  son 
oncle  le  bailli.  —  Monsieur,  dit  Teisch ,  comme  ce  garçon  venait  de  la 
part  de  monsieur  le  docteur  Gilbert,  et  qu’il  est  porteur  d’une  lettre  pour 
vous,  j’ai  cru  pouvoir  faire  en  sa  faveur  une  exception  à  la  consigne.  — 
Et  tu  as  bien  fait,  dit  le  comte. 

Puis ,  au  laquais  : 

—  La  lettre?  demanda-t-il. 

Celui-ci  la  tenait  à  la  main  et  la  présenta  au  comte. 

Mirabeau  l’ouvrit  :  elle  ne  contenait  que  ces  quelques  mots  : 

«  Donnez-moi  de  vos  nouvelles.  Je  serai  chez  vous  à  onze  heures  du 
soir.  J’espère  que  le  premier  mot  que  vous  me  direz,  c’est  que  j’avais 
raison  et  que  vous  aviez  tort.  » 

—  Tu  diras  à  ton  maître  que  tu  m’as  trouvé  debout,  et  que  je  l’attends 
ce  soir,  dit  Mirabeau  au  laquais. 

Puis,  à  Teisch  : 

—  Que  ce  garçon  s’en  aille  content ,  dit-il. 

Teisch  fit  signe  qu’il  comprenait ,  et  emmena  le  grison. 

Les- heures  se  succédèrent;  la  sonnette  ne  cessait  de  vibrer,  le  marteau 
de  retentir;  Paris  tout  entier  s’inscrivait  chez  Mirabeau.  Il  y  avait  dans 
la  rue  des  groupes  d’hommes  du  peuple  qui ,  ayant  appris  la  nouvelle , 
non  pas  telle  qu’elle  était,  mais  telle  que  les  journaux  l’avaient  dite,  ne 
voulaient  pas  croire  aux  bulletins  rassurants  de  Teisch,  et  forçaient  les 
voitures  de  prendre  à  droite  et  à  gauche  de  la  rue ,  pour  que  le  bruit  des 
roues  ne  fatiguât  point  l’illustre  malade. 

Vers  les  cinq  heures,  Teisch  jugea  à  propos  de  faire  une  seconde  ap¬ 
parition  dans  la  chambre  de  Mirabeau ,  afin  de  lui  annoncer  cette  nouvelle. 

—  Ahl  dit  Mirabeau  en  le  voyant,  mon  pauvre  Teisch,  j’avais  cru  que 
tu  avais  quelque  chose  de  mieux  à  m’apprendre.  —  Quelque  chose  de 
mieux?  dit  Teisch  étonné;  je  ne  croyais  pas  que  je  pusse  annoncer  à  mon¬ 
sieur  le  comte  quelque  chose  de  mieux  qu’une  pareille  preuve  d’amour. 
—  Tu  as  raison ,  Teisch ,  dit  Mirabeau ,  et  je  suis  un'ingrat. 

Aussi,  quand  Teisch  eut  refermé  la  porte,  Mirabeau  ouvrit-il  la  fe¬ 
nêtre. 

Il  s’avança, sur  le  balcon,  et  fît ,  de  la  main ,  un  signe  de  remerciement 
aux  braves  gens  qui  s’étaient  établis  les  gardiens  de  son  repos. 

Ceux-ci  le  reconnurent ,  et  les  cris  de  :  Vive  Mirabeau  !  retentirent 

d’un  bout  à  l’autre  de  la  rue  de  la  Chaussée-d  Antin. 

A  quoi  pensait  Mirabeau,  pendant  qu’on  lui  rendait  cet  hommage  inab 
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Il  pensait  à  cette  femme  hautaine  qui  ne  s’inquiétait  point  de  lui ,  et 
son  œil  allait  chercher,  au  delà  des  groupes  pressés  aux  alentours  de  sa 
maison ,  s’il  n’apercevait  pas  quelque  laquais  en  livrée  bleue  venant  du 

côté  des  boulevards. 

Il  rentra  dans  sa  chambre,  le  cœur  serré  ;  l’ombre  commençait  à  venir  ^ 
il  n’avait  rien  vu. 

La  soirée  s’écoula  comme  la  journée.  L’impatience  de  Mirabeau  s’était 
‘  changée  en  une  sombre  amertume  ;  son  cœur,  sans  espérance ,  n’allait 
plus  au-devant  de  la  sonnette  et  du  marteau;  non,  il  attendait,  le  visage 
empreint  d’une  sombre  amertume,  cette  preuve  d’intérêt  qui  lui  était 

presque  promise,  et  qui  n’arrivait  pas. 

A  onze  heures,  la  porte  s’ouvrit,  et  Teiscb  annonça  le  docteur  Gilbert. 

Celui-ci  entrait  souriant  ;  il  fut  effrayé  de  l’expression  du  visage  de 
Mirabeau. 

Ce  visage  était  le  miroir  fidèle  des  bouleversements  de  son  cœur. 

Gilbert  se  douta  de  tout. 

—  N’est-on  pas  venu  ?  demanda-t-il.  —  D’où  cela?  dit  Mirabeau.  — 
Vous  savez  bien  ce  que  je  veux  dire.  —  Moi ,  non ,  sur  mon  honneur  ! 
—  Du  château...  de  sa  part.,  au  nom  de  la  reine  ?...  —  Pas  le  moins  du 
monde,  mon  cher  docteur;  il  n’est  venu  personne.  —  Impossible!  fit 
Gilbert. 

Mirabeau  haussa  les  épaules. 

—  Naïf  homme  de  bien  1  lui  dit-il. 

Puis ,  saisissant  la  main  de  Gilbert  avec  un  mouvement  convulsif  : 

—  Voulez-vous  que  je  vous  dise  ce  que  vous  avez  fait  aujourd’hui, 
docteur?  demanda-t-il.  —  Moi?  dit  le  docteur  ;  j’ai  fait  à  peu  près  ce  que 
je  fais  tous  les  jours.  —  Non ,  car  tous  les  jours  vous  n’allez  pas  au  châ¬ 
teau,  et,  aujourd’hui,  vous  y  avez  été;  non,  car  tous  les  jours  vous  ne 
voyez  pas  la  reine,  et,  aujourd’hui,  vous  l’avez  vue;  non,  car  tous  les 
jours  vous  ne  vous  permettez  pas  de  lui  donner  des  conseils,  et,  aujour¬ 
d’hui,  vous  lui  en  avez  donné  un!  — Allons  donc!  dit  Gilbert.  —  Tenez, 
cher  docteur,  je  vois  ce  qui  s’est  passé,  et  j’entends  ce  qui  s’est  dit 
comme  si  j’avais  été  là.  —  Eh  bien!  voyons,  monsieur  l’homme  à  la 
double  vue,  que  s’est-il  passé?  que  s’est-il  dit?  —  Vous  vous  êtes  pré¬ 
senté  aux  Tuileries  aujourd’hui  à  une  heure;  vous  avez  demandé  à  parler 
à  la  reine  ;  vous  lui  avez  parlé  ;  vous  lui  avez  dit  que  mon  état  empirait  ; 
qu’il  serait  bon  à  elle  comme  reine,  bien  à  elle  comme  femme,  d’en¬ 
voyer  demander  des  nouvelles  de  ma  santé,  sinon  par  sollicitude,  au 
moins  par  calcul.  Elle  a  discute  avec  vous;  elle  a  paru  convaincue  que 
vous  aviez  raison;  elle  vous  a  congédié  en  disant  qu’elle  allait  envoyer 
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chez  moi;  vous  vous  en  êtes  allé  heureux  et  satisfait,  comptant  sur  la 
parole  royale...  et  elle,  elle  est  restée  hautaine  et  amère,  riant  de  votre 
crédulité,  qui  ignore  qu’une  parole  royale  n’engage  à  rien...  Voyons,  foi 
d  honnete  homme,  dit  Mirabeau  en  regardant  Gilbert  en  face,  est-ce  cela, 
docteur  ?  —  En  vérité,  dit  Gilbert,  vous  eussiez  été  là,  mon  cher  comte, 
que  vous  n’eussiez  pas  mieux  vu  ni  mieux  entendu.  —  Les  maladroits! 
dit  Mirabeau  avec  amertume ,  quand  je  vous  disais  qu’ils  ne  savaient  rien 
faire  à  propos...  La  livrée  du  roi  entrant  chez  moi  aujourd’hui  au  milieu 
de  cette  foule  qui  criait  :  Vive  Mirabeau  !  devant  ma  porte  et  sous  mes 


fenêtres ,  leur  redonnait  pour  un  an  de  popularité  ! 

Et  Mirabeau,  secouant  la  tête,  porta  vivement  la  main  à  ses  yeux. 

Gilbert  étonné  le  vit  essuyer  une  larme. 

—  Qu’avez-vous  donc,  comte?  lui  demanda-t-il.  —  Moi?...  rien!  dit 
Mirabeau.  Avez-vous  d^  nouvelles  de  l’Assemblée  nationale,  des  Corde¬ 
liers  ou  des  Jacobins?  Robespierre  a-t-il  distillé  quelque  nouveau  dis¬ 
cours,  ou  Marat  vomi  quelque  nouveau  pamphlet?  — Y  a-t-il  longtemps 
que  vous  avez  mangé?  demanda  Gilbert.  —  Pas  depuis  deux  heures  de 
l’après-midi.  — En  ce  cas,  vous  allez  vous  mettre  au  bain,  mon  cher 
comte.  —  Tiens,  en  effet,  c’est  une  excellente  idée  que  vous  avez  là, 
docteur...  Jean!  un  bain!  —  Ici,  monsieur  le  comte?  —  Non,  non,  à 
côté ,  dans  le  cabinet  de  toilette. 

Dix  minutes  après,  Mirabeau  était  au  bain,  et,  comme  d’habitude, 
Teisch  reconduisait  Gilbert. 

Mirabeau  se  souleva  de  sa  baignoire  pour  suivre  des  yeux  le  docteur; 
puis,  lorsqu’il  l’eut  perdu  de  vue,  il  tendit  l’oreille  pour  écouter  le  bruit 
de  ses  pas;  puis  il  resta  immobile  jusqu’à  ce  qu’il  eût  entendu  s’ouvrir 
et  se  refermer  la  porte  de  l’hôtel. 

Alors,  sonnant  violemment  : 

—  Jean,  dit-il,  faites  dresser  une  table  dans  ma  chambre,  et  allez 
demander  de  ma  part  à  Oliva  si  elle  veut  me  faire  la  grâce  de  souper 
avec  moi. 


Et,  comme  le  laquais  sortait  pour  lui  obéir  : 

_ Desflem’s  surtout!  des  fleurs!  cria  Mirabeau;  j’adore  les  fleurs!... 

A  quatre  heures  du  matin,  le  docteur  Gilbert  fut  réveillé  par  un  violent 


coup  de  sonnette. 

_ Ah  !  dit-il  en  sautant  à  bas  de  son  lit;  je  suis  sûr  que  monsieur  de 

Mirabeau  est  plus  mal  ! 

Le  docteur  ne  se  trompait  pas  :  Mirabeau,  après  s’être  fait  servir  à 
souper,  après  avoir  fait  couvrir  la  table  de  fleurs,  avait  renvoyé  Jean,  et 

ordonné  à  Teisch  d’aller  se  coucher. 

Puis  il  avait  fermé  toutes  les  portes,  excepté  celle  qui  donnait  chez 
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la  femme  inconnue  que  le  vieux  domestique  appelait  son  mauvais  génie. 

Mais  les  deux  serviteurs  ne  s’étaient  point  couchés;  Jean,  seulement, 
quoique  le  plus  jeunp^,  s’était  endormi  sur  un  fauteuil  dans  l’anti¬ 
chambre. 

Teisch  avait  veillé. 

A  quatre  heures  moins  un  quart,  un  violent  coup  de  sonnette  avait 
retenti;  tous  deux  s’étaient  précipités  vers  la  chambre  à  coucher  de 
Mirabeau. 

Les  portes  en  étaient  fermées. 

Aldm ,  ils  eurent  l’idée  de  faire  le  tour  par  l’appartement  de  la  femme 
inconnue,  et  purent  pénétrer  ainsi  jusqu’à  la  chambre  à  coucher. 

Mirabeau  renversé ,  à  demi  évanoui ,  retenait  cette  femme  entre  ses 
bras,  sans  doute  pour  qu’elle  ne  pût  pas  appeler  du  secours,  et  eUe, 
épouvantée ,  sonnait  avec  la  sonnette  de  la  table ,  n’ayant  pu  aller  jus¬ 
qu’au  cordon  de  sonnette  de  la  cheminée. 

En  apercevant  les  deux  domestiques,  elle  avait  appelé  autant  à  son 
secours  qu’au  secours  de  Mirabeau;  dans  ses  convulsions,  Mirabeau 
l’étouffait.  , 

On  eût  dit  la  mort  déguisée  et  essayant  de  l’entraîner  dans  le  tombeau. 

Grâce  aux  efforts  réunis  des  deux  domestiques,  les  bras  du  moribond 
s’étaient  écartés;  Mirabeau  était  retombé  sur  son  siège,  et  elle,  tout 
éplorée,  était  rentrée  dans  son  appartement. 

Jean  avait  alors  couru  chercher  le  docteur  Gilbert,  tandis  que  Teisch 
essayait  de  donner  les  premiers  soins  à  son  maître. 

Gilbert  ne  prit  ni  le  temps  de  faire  atteler,  ni  celui  de  faire  approcher 
une  voiture ,  de  la  rue  Saint-Honoré  à  la  Ghaussée-d’Antin  la  course 
n’était  pas  longue;  il  suivit  Jean,  et,  dix  minutes  après,  il  était  arrivé  à 
l’hôtel  de  Mirabeau. 

Teisch  attendait  dans  le  vestibule  du  bas. 

—  Eh  bien!  mon  ami,  qu’y  a-t-il  encore?  demanda  Gilbert.  —  Ah! 
Monsieur,  dit  le  vieux  serviteur,  cette  femme  !  toujours  cette  femme  !... 
et  puis  ces  maudites  fleurs  !...  Vous  allez  voir  !  vous  allez  voir  ! 

En  ce  moment,  on  entendit  quelque  chose  comme  un  sanglot,  Gil¬ 
bert  monta  précipitamment  ;  comme  il  arrivait  aux  dernières  marches 
de  l’escalier,  une  porte  voisine  de  la  porte  de  Mirabeau  s’ouvrit,  et  une 

femme  enveloppée  d’un  peignoir  blanc  apparut  tout  à  coup,  et  vint  tom¬ 
ber  aux  pieds  du  docteur. 

Oh  !  Gilbert  !  Gilbert  !  dit-elle  en  lui  jetant  ses  deux  mains  sur  la 

poitrine ,  au  nom  du  ciel ,  sauvez-le  !  —  Nicole  I  s’écria  Gilbert ,  Nicole  !... 

Oh!  malheureuse,  c’était  donc  vous?...  —  Sauvez-le!  sauvez-le!  dit 
Nicole, 
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Gilbert  resta  un  instant  comme  abîmé  dans  une  idée  terrible. 

—  Oh!  murmura-t-il,  Beausire  vendant  des  pamphlets  contre  lui... 
Nicole  sa  maîtresse...  Il  est  bien  véritablement  perdu,  car  il  y  a  du 
Cagliostro  là-dessous  ! 

Et  il  s’élança  dans  l’appartement  de  Mirabeau,  comprenant  bien  qu’il 
n’y  avait  pas  un  instant  à  perdre. 


LXXV 

VIVE  MIRABEAU 

Mirabeau  était  sur  son  lit;  il  avait  repris  connaissance.  Les  débris 
du  souper,  les  plats,  les  fleurs  étaient  là,  témoins  aussi  accusateurs  que 
le  sont,  au  fond  d’un  vase,  les  restes  du  poison  près  du  lit  d’un  suicidé. 

Gilbert  s’avança  vivement  vers  lui  et  respira  en  le  voyant. 

—  Ah  !  ah  I  dit-il,  il  n’est  pas  encore  aussi  niai  que  je  le  craignais  ! 

Mirabeau  sourit. 

—  Vous  croyez,  docteur?  dit-il. 

Et  il  secoua  la  tête  en  homme  qui  pense  connaître  son  état  au  moins 
aussi  bien  que  le  docteur,  qui  parfois  veut  se  tromper  lui-même,  afin  de 
mieux  tromper  les  autres. 

Cette  fois  Gilbert  ne  s’arrêta  point  aux  diagnostics  extérieurs;  il  tâta  le 
pouls  :  le  pouls  était  vif  et  élevé;  il  regarda  la  langue  :  la  langue  était 
pâteuse  et  amère;  il  s’enquit  de  l’état  de  la  tête  :  la  tête  était  lourde  et 
douloureuse  ;  un  commencement  de  froid  se  faisait  sentir  aux  extrémités 
inférieures. 

Tout  à  coup  les  spasmes  que  le  malade  avait  éprouvés  deux  jours  aupa¬ 
ravant  reparurent,  se  jetant  tour  à  tour  sur  les  omoplates,  sur  les  clavi¬ 
cules  et  sur  le  diaphragme  ;  le  pouls  qui ,  ainsi  que  nous  l’avons  dit,  était 
vif  et  élevé,  devint  intermittent  et  convulsif. 

Gilbert  ordonna  les  mêmes  révulsifs  qui  avaient  amené  un  premier 
mieux. 

Par  malheur,  soit  que  le  malade  n’eût  point  la  force  de  supporter  le 
douloureux  remède,  soit  qu’il  ne  voulût  point  être  guéri,  au  bout  d’un 
quart  d’heure  il  se  plaignit  de  douleurs  si  vives  sur  toutes  les  régions 
sinapisées,  qu’il  fallut  lui  enlever  les  sinapismes. 

Dès  lors  le  mieux  qui  s’était  manifesté  pendant  cette  opération  disparut. 

Notre  intention  n’est  point  de  suivre  dans  toutes  leurs  variations  les 
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phases  delà  terrible  maladie.  Seulement,  dès  le  matin  de  ce  jour,  le 
bruit  s’en  répandit  dans  la  ville,  et,  cette  fois,  plus  sérieusement  que  la 

veille. 

Il  y  avait  eu  rechute,  disait-on,  et  celte  rechute  menaçait  de  mort. 

C’est  alors  qu’il  fut  réellement  permis  de  juger  de  la  place  gigantesque 
que  peut  occuper  un  homme  au  milieu  d’une  nation  1  Paris  tout  entier  fut 
ému  comme  au  jour  où  une  calamité  générale  menace  à  la  fois  les  indi¬ 
vidus  et  la  population.  Toute  la  journée,  comme  cela  avait  déjà  eu  lieu  la 
veille ,  la  rue  fut  barrée  et  gardée  par  des  hommes  du  peuple ,  afin  que  le 
bruit  des  voitures  ne  parvînt  pas  jusqu’au  malade;  d’heure  en  heure,  les 
groupes  rassemblés  sous  les  fenêtres  demandaient  des  nouvelles  :  des  bul¬ 
letins  étaient  remis  qui ,  à  l’instant  même ,  circulaient  de  la  rue  de  la 
Ghaussée-d’ Antin  aux  extrémités  de  Paris  ;  la  porte  était  assiégée  par  une 
foule  de  citoyens  de  tous  les  états,  de  toutes  les  opinions,  comme  si 
chaque  parti,  si  opposé  qu’il  fût  aux  autres,  eût  eu  quelque  chose  à  perdre 
en  perdant  Mirabeau.  Pendant  ce  temps,  les  amis,  les  parents  et  les  con¬ 
naissances  particulières  du  grand  orateur  remplissaient  les  cours,  les  ves¬ 
tibules  et  l’appartement  du  bas,  sans  que  lui-même  eût  l’idée  de  cet  en¬ 
combrement. 

Au  reste,  peu  de  paroles  avaient  été  échangées  entre  Mirabeau  et  le 
docteur  Gilbert. 

—  Décidément  vous  voulez  donc  mourir?  avait  dit  le  docteur.  —  A 
quoi  bon  vivre?  avait  répondu  Mirabeau. 

Et  Gilbert  s’étant  rappelé  les  engagements  pris  par  Mirabeau  envers  la 
reine  et  les  ingratitudes  de  celle-ci,  Gilbert  n’avait  pas  insisté  autrement, 
se  promettant  à  lui-même  de  faire  jusqu’au  bout  son  devoir  de  médecin, 
mais  sachant  d’avance  qu’il  n’était  pas  un  dieu,  pour  lutter  contre  l’im¬ 
possible. 

Le  soir  de  ce  premier  jour  de  la  rechute,  la  société  des  Jacobins  en¬ 
voya,  pour  s’informer  de  la  santé  de  son  ex-président,  une  députation  à 
la  tête  de  laquelle  était  Barnave  ;  on  avait  voulu  adjoindre  à  Barnave  les 
deux  Lameth,  mais  ceux-ci  avaient  refusé. 

Lorsque  Mirabeau  fut  instruit  de  cette  circonstance  : 

—  Ah  1  ah  !  dit-il ,  je  savais  bien  que  c’étaient  des  lâches,  mais  je  ne 
savais  pas  que  ce  fussent  des  imbéciles! 

Pendant  vingt-quatre  heures,  le  docteur  Gilbert  ne  quitta  pas  un  in¬ 
stant  Mirabeau.  Le  mercredi  soir,  vers  onze  heures,  il  était  assez  bien 
pour  que  Gilbert  consentît  à  passer  dans  une  chambre  voisine ,  afin  d’y 
prendre  quelques  heures  de  repos.  . 

Avant  de  se  coucher,  le  docteur  ordonna  qu’à  la  moindre  réapparition 
des  accidents  on  vînt  l’avertir  à  l’instant  même. 
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Au  point  du  jour  il  se  réveilla;  personne  n’avail  troublé  son  sommeil, 
et,  cependant,  il  se  leva  inquiet  i  il  lui  semblait  impossible  qu’un  mieux  se 
fût  soutenu  ainsi  sans  un  accident  quelconque. 

En  effet,  en  descendant,  Teiseli  annonça  au  docteur  avec  des  larmes 
plein  les  yeux  et  plein  la  voix  que  Mirabeau  était  au  plus  mal;  mais  qu’il 

avait  défendu ,  quelque  souffrance  qu’il  eût  éprouvée ,  qu’on  réveillât  le 
docteur  Gilbert. 

Et  pourtant  le  malade  avait  dû  cruellement  souffrir  :  le  pouls  avait 
repris  le  caractère  le  plus  effrayant;  les  douleurs  s’étaient  développées 
avec  férocité;  enfin,  les  étouffements  et  les  spasmes  étaient  revenus.  ' 

Plusieurs  fois,  et  Teisch  avait  attribué  cela  à  un  commencement  de 
délire,  le  malade  avait  prononcé  le  nom  de  la  reine. 

—  Les  ingrats  !  avait-il  dit  ;  ils  n’ont  pas  même  fait  demander  de  mes 
nouvelles  ! 

Puis,  comme  se  parlant  à  lui-même  : 

—  Je  m’étonne  bien,  avait-il  ajouté,  ce  qu’elle  dira  quand  elle  appren¬ 
dra,  demain  ou  après-demain,  que  je  suis  mort! 

Gilbert  pensa  que  tout  allait  dépendre  de  la  crise  qui  se  préparait; 
aussi ,  se  disposant  à  lutter  vigoureusement  contre  la  maladie,  il  ordonna 
une  application  de  sangsues  à  la  poitrine;  mais,  comme  si  elles  eussent 
été  complices  du  moribond ,  les  sangsues  mordirent  mal  ;  on  les  remplaça 
par  une  seconde  saignée  au  pied  et  par  des  pilluies  de  musc. 

L’accès  dura  huit  heures.  Pendant  huit  heures,  comme  un  habile  duel¬ 
liste,  Gilbert  fit,  pour  ainsi  dire,  assaut  avec  la  mort,  parant  chaque  coup 
qu’elle  portait,  allant  au-devant  de  quelques-uns,  mais  touché  aussi  quel¬ 
quefois  par  elle.  Enfin,  au  bout  de  huit  heures,  la  fièvre  tomba,  la  mort 
battit  en  retraite;  mais,  comme  un  tigre  qui  fuit  pour  revenir,  elle  im¬ 
prima  sa  griffe  terrible  sur  le  visage  du  malade. 

Gilbert  demeura  debout  et  les  bras  croisés  devant  ce  lit  où  venait  de 
s’accomplir  la  terrible  lutte.  Il  était  trop  avant  dans  les  secrets  de  l’art, 
non-seulement  pour  conserver  quelque  espoir,  mais  même  pour  douter 


encore. 


Mirabeau  était  perdu  1  et,  dans  le  cadavre  étendu  devant  ses  yeux,  mal¬ 
gré  un  reste  d’existence,  il  lui  était  impossible  de  voir  Mirabeau  vivant. 

A  partir  de  ce  moment,  chose  étrange!  le  malade  et  Gilbert,  d’un 
commun  accord  et  comme  frappés  d’une  meme  idée,  parlèrent  de  Mira¬ 
beau  ainsi  que  d’un  homme  qui  avait  été,  mais  qui  avait  cessé  d  être. 

A  partir  de  ce  moment  aussi,  la  physionomie  de  Mirabeau  prit  ce  ca¬ 
ractère  de  solennité  qui  appartient  essentiellement  à  1  agonie  des  grands 
hommes  :  sa  voix  devint  lente,  grave,  presque  prophétique;  il  y  eut  dès 
lors  dans  sa  parole  quelque  chose  de  plus  sévère,  de  plus  profond,  de 
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î  • 

plus  vaste;  dans  ses  sentiments,  quelque  chose  de  plus  affectueux,  de 
plus  abandonné,  de  plus  sublime. 

On  lui  annonça  qu’un  jeune  homme ,  qui  ne  l’avait  vu  qu  une  fois  et 
qui  ne  voulait  pas  dire  qui  il  était,  insistait  pour  entrer. 

n  se  retourna  du  côté  de  Gilbert  comme  pour  lui  demander  la  permis 
sion  de  recevoir  ce  jeune  homme, 

Gilbert  le  comprit. 

— ?  Faites  entrer,  dit-il  à  Teisch. 

Teisch  ouvrit  la  porte  :  un  jeune  homme  de  dix-neuf  à  vingt  ans  parut 
sur  le  seuil,  s’avança  lentement,  s’agenouilla  devant  le  lit  de  Mirabeau, 
prit  sa  main  .et  la  baisa  en  éclatant  en  sanglots. 

Mirabeau  semblait  chercher  dans  sa  mémoire  un  vague  souvenir. 

—  Ahl  dit-il  tout  à  coup,  je  vous  reconnais,  vous  êtes  le  jeune  homme 
d’Argenteuil.  —  Mon  Dieul  soyez  béni!  dit  le  jeune  homme,  voilà  tout 
ce  que  je  vous  demandais  ! 

Et  se  levant  en  appuyant  ses  deux  mains  sur  ses  yeux ,  il  sortit. 

Quelques  secondes  après,  Teisch  entra  tenant  à  la  main  un  billet  que 
le  jeune  homme  avait  écrit  dans  l’antichambre. 

n  contenait  ces  simples  paroles  : 

«  En  baisant  la  main  de  monsieur  de  Mirabeau  à  Argenteuil,  Je  lui 
ai  dit  que  j’étais  prêt  à  mourir  pour  lui. 

«  Je  viens  acquitter  ma  parole. 

«  J’ai  lu  hier,  dans  un  journal  anglais,  que  la  transfusion  du  sang  avait, 
dans  un  cas  pareil  à  celui  où  se  trouve  l’illustre  malade,  été  exécutée  avec 
succès  à  Londres. 

«  Si ,  pour  sauver  monsieur  de  Mirabeau ,  la  transfusion  du  sang  était 
jugée  utile,  j’offre  le  mien.  Il  est  jeune  et  pur. 

«  Marnais.  » 

En  lisant  ces  quelques  lignes ,  Mirabeau  ne  put  retenir  ses  larmes. 

n  ordonna  qu’on  fît  rentrer  le  jeune  homme  ;  mais,  voulant  sans  doute 
échapper  à  cette  reconnaissance  si  bien  méritée,  celui-ci  était  parti  en 
laissant  sa  double  adresse  à  Paris  et  à  Argenteuil. 

Quelques  instants  après,  Mirabeau  consentit  à  recevoir  tout  le  monde: 
messieurs  de  Lamark  et  Frochot,  ses  amis;  madame  Du  Saillant,  sa 
sœur  ;  madame  d’Aragon ,  sa  nièce. 

Seulement  il  refusa  de  voir  un  autre  médecin  que  Gilbert,  et  comme 
celui-ci  insistait  : 

—  Non,  docteur,  dit-il,  vous  avez  eu  tous  les  inconvénients  de  ma 
maladie,  si  vous  me  guérissez,  il  faut  que  vous  ayez  tout  le  mérite  de 
la  guérison. 
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De  temps  en  temps  il  voulait  savoir  qui  avait  pris  de  ses  nouvelles,  et, 
quoiqu’il  ne  demandât  point  :  la  reine  a-t-elle  envoyé  du  château? 
Gilbert  devinait ,  au  soupir  que  poussait  le  moribond  quand  il  arrivail 
à  la  fin  de  la  liste ,  que  le  seul  nom  qu’il  eût  désiré  y  trouver  était  juste¬ 
ment  celui  qui  ne  s’y  trouvait  pas. 

Alors,  sans  parler  du  roi  ni  de  la  reine,  Mirabeau  n’était  pas  encore 
assez  mourant  pour  en  arriver  là ,  il  se  lançait  avec  une  éloquence  admi¬ 
rable  dans  la  politique  générale,  et  particulièrement  dans  celle  qu’il  eût 
suivie  vis-à-vis  de  l’Angleterre ,  s’il  eût  été  ministre. 

C’était  avec  Pitt  surtout  qu’il  se  fût  trouvé  heureux  de  lutter  corps  à 
corps. 

—  Oh!  ce  Pitt!  s’écria-t-il  une  fois,  c’est  le  ministre  des  préparatifs... 
Il  gouverne  avec  ce  dont  il  menace  plutôt  qu’avec  ce  qu’il  fait!...  Si 
j'eusse  vécu,  je  lui  eusse  donné  du  chagrin. 

De  temps  en  temps,  une  clameur  montait  jusqu’aux  fenêtres;  c’était 
un  triste  cri  de  :  Vive  Mirabeau  1  poussé  par  le  peuple  ;  cri  qui  semblait 
une  prière,  et  plutôt  une  crainte  qu’une  espérance. 

Alors  Mirabeau  écoutait  et  faisait  ouvrir  la  fenêtre  pour  que  ce  bruit 
rémunérateur  de  tant  de  souffrances  endurées  arrivât  jusqu’à  lui  ;  pendant 
quelques  secondes ,  il  demeurait  les  mains  et  les  oreilles  tendues ,  aspi¬ 
rant  à  lui  et  comme  absorbant  en  lui  toute  cette  rumeur. 

Puis  il  murmurait  : 

—  Oh!  bon  peuple!  peuple  calomnié,  injurié,  méprisé  comme  moi! 
11  est  juste  que  ce  soient  eux  qui  m’oublient  et  toi  qui  me  récom¬ 
penses  1 

La  nuit  arriva.  Gilbert  ne  voulut  point  quitter  le  malade  ;  il  fit  appro¬ 
cher  du  lit  la  chaise  longue  et  se  coucha  dessus. 

Mirabeau  le  laissa  faire  :  depuis  qu’il  était  sûr  de  mourir,  il  semblait  ne 

plus  craindre  son  médecin. 

Dès  que  le  jour  parut ,  il  fit  ouvrir  les  fenêtres. 

—  Mon  cher  docteur,  dit-il  à  Gilbert,  c’est  aujourd’hui  que  je  mour¬ 
rai.  Quand  on  en  est  où  je  suis,  on  n’a  plus  qu’à  se  parfumer  et  à  se 
couronner  de  fleurs,  afin  d’entrer  le  plus  agréablement  possible  dans  le 
sommeil  dont  on  ne  se  réveille  plus!...  Ai-je  la  permission  de  faire  ce 

que  je  voudrai  ? 

Gilbert  lui  fit  signe  qu’il  était  parfaitement  le  maître. 

Alors  il  appela  ses  deux  domestiques. 

—  Jean ,  dit-il ,  ayez-moi  les  plus  belles  fleurs  que  vous  pourrez  trou¬ 
ver,  tandis  queXeisch  va  se  charger,  lui,  de  me  faire  le  plus  beau  possible. 
Jean  sembla  demander  des  yeux  permission  a  Gilbert ,  qui ,  de  la  tête , 

lui  fit  signe  que  oui. 
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Il  sortit. 

Quant  à  Teisch ,  qui  avait  été  fort  malade  la  veille,  il  commença  à  raser 
et  à  friser  son  maître. 

— A  propos,  lui  dit  Mirabeau,  tu  étais  malade  hier,  mon  pauvre  Teisch; 
comment  vas-tu  aujourd’hui  ? — Oh  !  très-bien ,  mon  cher  maître,  répon¬ 
dit  l’honnête  serviteur,  et  je  vous  souhaite  d’être  à  ma  place.  —  Eh  bien  ! 
répondit  Mirabeau  en  riant,  pour  peu  que  tu  tiennes  à  la  vie,  je  ne  te 
souhaite  pas  d’être  à  la  mienne  ! 

En  ce  moment,  un  coup  de  canon  retentit.  D’où  venait-il?  on  n’en  sut 
jamais  rien. 

Mirabeau  tressaillit. 

—  Oh!  dit-il  en  se  redressant,  sont-ce  déjà  les  funérailles  d’Achille? 

A  peine  Jean ,  vers  lequel  tout  le  monde  s’était  précipité  à  sa  sortie  de 

l’hôtel,  afin  d’avoir  des  nouvelles  de  l’illustre  malade,  eut-il  dit  qu’il 
allait  chercher  des  fleurs ,  que  des  hommes  coururent  dans  les  rues  en 
criant  :  Des  fleurs  pour  monsieur  de  Mirabeau  !  et  que  toutes  les  portes 
s’ouvrirent ,  chacun  offrant  ce  qu’il  en  avait ,  soit  dans  ses  appartements, 
soit  dans  ses  serres  ;  de  sorte  qu’en  moins  d’un  quart  d’heure  l’hôtel  fut 
encombré  des  fleurs  les  plus  rares. 

A  neuf  heures  du  matin,  la  chambre  de  Mirabeau  était  transformée  en 
un  véritable  parterre. 

En  ce  moment,  Teisch  venait  de  lui  achever  sa  toilette. 

—  Mon  cher  docteur,  dit  Mirabeau,  je  vous  demanderai  un  quart 
d’heure  pour  faire  mes  adieux  à  quelqu’un  qui  doit  quitter  l’hôtel  avant 
moi.  Si  l’on  voulait  insulter  cette  personne,  je  vous  la  recommande. 

Gilbert  comprit. 

—  Bien,  dit-il,  je  vais  vous  laisser.  —  Oui,  mais  vous  attendrez  dans 

la  chambre  à  côté...  Cette  personne  une  fois  sortie,  vous  ne  me  quitterez 
plus  jusqu’à  ma  mort. 

Gilbert  fit  un  signe  affirmatif. 

—  Donnez-moi  votre  parole,  dit  Mirabeau. 

Gilbert  la  donna  en  balbutiant.  Cet  homme  stoïque  était  tout  étonné 
de  se  trouver  des  larmes,  lui  qui  croyait,  à  force  de  philosophie,  être 
arrivé  à  l’insensibilité.  Puis  il  s’avança  vers  la  porte. 

Mirabeau  l’arrêta. 

Avant  de  sortir,  dit-il,  ouvrez  mon  secrétaire,  et  donnez-moi  une 
petite  cassette  qui  s’y  trouve. 

Gilbert  fit  ce  que  désirait  Mirabeau. 

Cette  cassette  était  lourde  ;  Gilbert  jugea  qu’elle  devait  être  pleine  d’or. 

Mirabeau  lui  fit  signe  de  la  poser  sur  une  table  de  nuit,  puis  il  lui 
tendit  la  main. 
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Vous  aurez  la  bonté  de  m’envoyer  Jean,  dit-il.  Jean,  vous  entendez 
bien?  pas  Teisch...  Il  me  fatigue  d’appeler  ou  de  sonner. 

Gilbert  sortit.  Jean  attendait  dans  l’antichambre  voisine,  et,  par  la 
même  ouverture  qui  donnait  sortie  à  Gilbert,  il  entra. 

Derrière  Jean ,  Gilbert  entendit  la  porte  se  refermer  au  verrou. 

La  demi-heure  qui  suivit  fut  employée  par  Gilbert  à  donner  des  nou^ 
velles  du  malade  à  tous  ceux  qui  encombraient  la  maison. 

Les  nouvelles  étaient  désespérées  ;  il  ne  cacha  point  à  toute  cette  foule 
que  Mirabeau  ne  passerait  sans  doute  pas  la  journée. 

Une  voiture  s’arrêta  devant  la  porte  de  l’hôtel. 

Un  instant  il  eut  l’idée  que  c’était  une  voiture  de  la  cour  qu’on  avait, 
par  considération ,  laissée  approcher  malgré  la  défense  générale. 

n  courut  à  la  fenêtre.  C’eût  été  une  si  douce  consolation  pour  le  mou¬ 
rant  de  savoir  que  la  reine  s’occupait  de  lui  1 

C’était  une  simple  voiture  de  place  que  Jean  venait  d’aller  chercher. 

Il  devina  pour  qui. 

En  effet,  quelques  minutes  après,  Jean  sortit  conduisant  une  femme 
voilée  par  une  grande  mante.  Cette  femme  monta  dans  la  voiture. 

Devant  cette  voiture ,  sans  s’inquiéter  quelle  était  cette  femme ,  la  foule 
s'écarta  respectueusement. 

Jean  rentra. 

Un  instant  après ,  la  porte  de  la  chambre  de  Mirabeau  se  rouvrit ,  et 
l’on  entendit  la  voix  affaiblie  du  malade  qui  demandait  le  docteur. 

Gilbert  courut  à  lui. 

—  Tenez,  dit  Mirabeau,  remettez  cette  cassette  à  sa  place,  mon  cher 
docteur. 

Puis,  comme  celui-ci  semblait  étonné  de  la  trouver  aussi  lourde  qu’au- 
paravant. 

—  Oui,  n’est-ce  pas,  dit  Mirabeau,  c’est  curieux?...  Où  diable  le 
désintéressement  va-t-il  se  nicher  ! 

En  revenant  près  du  lit,  Gilbert  trouva  à  terre  un  mouchoir  brodé  et 
tout  garni  de  dentelles. 

n  était  trempé  de  larmes. 

—  Ah!  dit-il  à  Mirabeau,  elle  n’a  rien  emporté;  mais  elle  a  laissé 


quelque  chose. 

Mirabeau  prit  le  mouchoir ,  et ,  le  sentant  tout  humide ,  il  1  appliqua 
sur  son  front. 

—  Oh!  murmura-t-il,  il  n’y  a  donc  ocelle  qui  n’a  pas  de  cœur?... 

Et  il  retomba  sur  son  lit  les  yeux  fermés  ;  de  sorte  qu’on  eût  pu  le 
croire  évanoui  ou  mort  sans  le  râle  de  sa  poitrine  qui  indiquait  qu  il  était 

seulement  en  train  de  mourir. 
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fuir!  fuir!  fuir! 


En  effet,  à  partir  de  ce  moment,  les  quelques  heures  que  vécut  encore 

Mirabeau  ne  furent  plus  qu’une  agonie. 

Gilbert  n’en  tint  pas  moins  la  promesse  donnée ,  et  resta  attaché  à  son 

lit  jusqu’à  la  dernière  minute. 

D’ailleurs,  si  douloureux  qu’il  soit,  c’est  toujours  un  grand  enseigne¬ 
ment  pour  la  médecine  et  le  philosophe,  que  le  spectacle  de  cette  der¬ 
nière  lutte  entre  la  matière  et  Tâme. 

Plus  le  génie  a  été  grand,  plus  il  est  curieux  d’étudier  comment  ce 
génie  soutient  le  combat  contre  la  mort,  qui  doit  finir  par  le  dompter. 

Puis ,  l’âme  du  docteur  trouvait  encore ,  à  la  vue  de  ce  grand  homme 
expirant ,  une  autre  source  de  réflexions  sombres. 

Pourquoi  Mirabeau  mourait-il,  lui,  l’homme  au  tempérament  athlé¬ 
tique,  à  la  constitution  herculéenne? 

N’était-ce  point  parce  qu’il  avait  étendu  la  main  pour  soutenir  cette 
monarchie  qui  allait  croulant  ?  N’était-ce  point  parce  que  s’était  appuyée 
un  instant  à  son  bras  cette  femme  de  malheur  qu’on  appelait  Marie-An»- 
toinette  ? 

Cagliostro  ne  lui  avait-il  pas  prédit  quelque  chose  de  semblable  à  cette 
mort  à  l’endroit  de  Mirabeau  ?  Et  ces  deux  êtres  étranges  qu’il  avait  ren¬ 
contrés,  l’un  tuant  la  réputation,  l’autre  tuant  la  santé  du  grand  orateur 
de  la  France,  devenu  le  soutien  de  la  monarchie,  n’étaient-ils  pas  pour 
lui,  Gilbert,  une  preuve  que  toute  chose  faisant  obstacle  devait,  comme 
la  Bastille,  s’écrouler  devant  cet  homme,  ou  plutôt  devant  l’idée  qu’il 
représentait. 

Pendant  que  Gilbert  était  plongé  au  plus  profond  de  ses  pensées, 
Mirabeau  fit  un  mouvement,  et  ouvrit  les  yeux. 

Il  rentrait  dans  la  vie  par  la  porte  de  la  douleur. 

Tl  essaya  de  parler  :  ce  fut  inutilement;  mais,  loin  de  paraître  affecté 
de  ce  nouvel  accident,  dès  qu’il  se  fut  bien  assuré  que  sa  langue  était 
muette,  il  sourit  et  essaya  de  faire  passer  dans  ses  yeux  le  sentiment  de 
reconnaissance  qu’il  éprouvait  pour  Gilbert  et  pour  ceux  dont  les  soins 
raccompagnaient  dans  cette  supr  ême  et  dernière  étape  dont  le  but  était 
la  mort. 
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Cependant,  une  idée  unique  semblait  le  préoccuper.  Gilbert  pouvait 
seul  la  deviner,  et  la  devina. 

Le  malade  ne  pouvait  apprécier  la  durée  de  l’évanouissement  dont  il 
venait  de  sortir.  Avait-il  duré  une  heure?  avait-il  duré  un  jour?  Pendant 

cette  heure  ou  pendant  ce  jour,  la  reine  avait-elle  envoyé  demander  de 
ses  nouvelles?... 

On  fit  monter  le  registre  qui  se  trouvait  en  bas,  et  où  chacun,  soit 

qu  il  vînt  comme  messager,  soit  qu’il  vînt  pour  son  propre  compte , 
écrivait  son  nom. 

Aucun  nom  connu  pour  être  de  l’intimité  royale  ne  dénonça,  de  ce 
côté,  même  une  sollicitude  déguisée. 

On  fit  venir  Teisch  et  Jean  ;  on  les  interrogea  :  personne,  ni  valet  de 
chambre  ni  huissier  n’était  venu. 

On  vit  alors  Mirabeau  tenter  un  effort  suprême  pour  prononcer 
quelques  paroles,  un  de  ces  efforts  comme  dut  en  faire  le  fils  de  Cyrus 
lorsque ,  voyant  son  père  menacé  de  mort ,  il  parvint  à  briser  les  liens 
qui  enchaînaient  sa  langue ,  et  à  crier  :  «  O  femme  !  ne  tue  pas  Cyrus  !  » 

Il  réussit. 

—  Oh  !  s’écria-t-il ,  ils  ne  savent  donc  pas  que ,  moi  mort ,  ils  sont 
perdus?...  J’emporte  avec  moi  le  deuil  de  la  monarchie;  et,  sur  ma 
tombe ,  les  factieux  s’en  partageront  les  lambeaux  ! 

Gilbert  se  précipita  vers  le  malade;  pour  un  habile  médecin,  il  y  a 
espoir  tant  qu’il  y  a  vie.  D’ailleurs,  ne  fût-ce  que  pour  permettre  à  cette 
bouche  éloquente  de  prononcer  encore  quelques  mots ,  ne  devait-il  pas 
employer  toutes  les  ressources  de  l’art? 

Il  prit  une  cuiller ,  y  versa  quelques  gouttes  de  cette  liqueur  verdâtre 
dont  une  fois  déjà  il  avait  donné  uii  flacon  à  Mirabeau,  et,  sans  la  mé¬ 
langer  cette  fois  avec  de  l’eau-de-vie ,  il  l’approcha  des  lèvres  du  malade. 

—  Oh  !  cher  docteur,  dit  celui-ci  en  souriant ,  si  vous  voulez  que  la 
liqueur  de  vie  agisse  sur  moi,  donnez-moi  la  cuiller  pleine  et  le  flacon 
entier.  —  Comment  cela?  demanda  Gilbert  en  regardant  fixement  Mira¬ 
beau.  —  Croyez-vous,  répondit  celui-ci,  que  moi,  l’abuseur  de  tout  par 
excellence ,  j’ai  eu  ce  trésor  de  vie  entre  les  mains  sans  en  abuser?  Non 
pas;  j’ai  fait  décomposer  votre  liqueur,  mon  cher  Esculape;  j’ai  appris 
qu’elle  se  tirait  de  la  racine  du  chanvre  indien,  et  alors  j’en  ai  eu, 
non-seulement  par  gouttes,  mais  encore  par  cuillerées;  non-seulement 
pour  vivre ,  mais  encore  pour  rêver  !  —  Malheureux  !  malheureux  !  mur¬ 
mura  Gilbert,  je  m’étais  bien  douté  que  je  vous  versais  du  poison! 
Doux  poison,  docteur!  grâce  auquel  j’ai  doublé,  quatruplé,  centuple  les 
dernières  heures  de  mon  existence;  grâce  auquel,  en  mourant  à  qua¬ 
rante-deux  ans ,  j’aurai  vécu  la  vie  d’un  centenaire;  grâce  auquel,  enfin, 
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j’ai  possédé  en  rêve  tout  ce  qui  m’échappait  en  réalité  :  force,  richesse, 
amour!  Oh!  docteur,  docteur,  ne  vous  repentez  pas  !  mais,  au  contraire, 
félicitez-vous  :  Dieu  ne  m’avait  donné  que  la  vie  réelle,  vie  triste,  pauvre, 
décolorée,  malheureuse,  peu  regrettât  le,  et  que  l’homme  devrait  tou¬ 
jours  être  disposé  à  lui  rendre  comme  un  prêt  usuraire...  Docteur,  je  ne 
sais  si  je  dois  dire  à  Dieu  merci  de  la  vie;  mais  je  sais  que  je  dois  vous 
dire ,  à  vous ,  merci  de  votre  poison  !...  Emplissez  donc  la  cuiller ,  et 

donnez-la-moi  1 

Le  docteur  fît  ce  que  demandait  Mirabeau ,  et  lui  présenta  la  liqueur, 
qu’il  savoura  avec  délices. 

Alors ,  après  quelques  secondes  de  silence  : 

—  Ah  !  docteur,  dit-il ,  comme  si ,  à  l’approche  de  l’éternité ,  la  mort 
permettait  que  se  soulevât  pour  lui  le  voile  de  l’avenir,  bienheureux  ceux 
qui  mourront  dans  cette  année  1791 ,  ils  n’auront  vu  de  la  révolution  que 
sa  face  resplendissante  et  sereine.  Jusqu’aujourd’hui,  jamais  révolution 
plus  grande  n’a  moins  coûté  de  sang;  c’est  que,  jusqu’aujourd’hui,  elle  se 
fait  dans  les  esprits  seulement ,  et  que  le  moment  va  venir  où  elle  se  fera 
dans  les  faits  et  dans  les  choses.  Peut-être  croyez-vous  qu’ils  vont  me 
regretter  là-bas ,  aux  Tuileries  ;  point  :  ma  mort  les  débarrasse  d’un  en¬ 
gagement  pris  ;  avec  moi ,  il  leur  fallait  gouverner  d’une  certaine  façon  ; 
je  ne  leur  étais  plus  un  soutien,  je  leur  étais  un  obstacle.  Elle  s’excusait 
de  moi  à  son  frère  :  «  Mirabeau  croit  qu’il  me  conseille,  lui  écrivait- 
elle  ,  et  il  ne  s’aperçoit  pas  que  je  l’amuse  !  »  Oh  !  voilà  pourquoi  j’aurais 
voulu  que  cette  femme  fût  ma  maîtresse ,  et  non  ma  reine  !  Quel  beau 
rôle  à  jouer  que  celui  d’un  homme  qui  soutient  d’une  main  la  jeune  liberté, 
et  de  l’autre  la  vieille  monarchie  ;  qui  les  force  à  marcher  du  même  pas 
et  vers  un  seul  but  :  le  bonheur  du  peuple  et  le  respect  de  la  royauté  ! 
Peut-être  est-ce  possible!  peut-être  est-ce  un  rêve!  msûs,  ce  rêve,  j’en 
ai  la  conviction ,  moi  seul  pouvais  le  réabser. . .  Ce  qui  me  peine ,  docteur, 
ce  n’est  pas  de  mourir  ;  c’est  de  mourir  incomplet  ;  c’est  d’avoir  entre¬ 
pris  une  oeuvre ,  et  de  comprendre  que  je  ne  puis  mener  cette  œuvre  à 
bout.  Qui  glorifîera  mon  idée,  si  mon  idée  est  avortée,  tronquée,  déca¬ 
pitée?  Ce  que  l’on  saura  de  moi,  docteur,  c’est  justement  ce  qu’il  ne 
faudrait  pas  qu’on  en  sût  :  c’est  ma  vie  déréglée,  folle,  vagabonde;  ce 
qu’on  lira  de  moi,  ce  sont  mes  Lettres  à  Sophie ,  YEroticü  biblion.  Ici 
Monarchie  prussienne,  des  pamphlets  et  des  livres  obscènes;  ce  qu’on 
me  reprochera ,  c’est  d’avoir  pactisé  avec  la  cour  ;  et  l’on  me  repro¬ 
chera  cela  parce  que ,  de  ce.  pacte ,  il  ne  sera  rien  sorti  de  ce  qui  devait 
en  sortir ,  qu  un  monstre  auquel  manquera  la  tête  !  Et ,  cependant ,  on 
me  jugera,  moi,  mort  a  quarante-deux  ans,  comme  si  j’avais  vécu  une 
vie  d’homme;  moi,  disparu  au  milieu  d’une  tempête,  comme  si,  au  lieu 
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d^etre  obligé  de  marcher  sans  cesse  sur  les  flots ,  c’est-à-dire  sur  l’abîme, 
j’avais  marché  sur  une  grande  route  solidement  pavée  de  lois,  d’ordon¬ 
nances  et  de  règlements!...  Docteur,  à  qui  léguerai-je,  non  pas  ma  for¬ 
tune  dilapidée,  peu  importe  cela  !  je  n’ai  pas  d’enfants;  mais  à  qui  légue- 
rai-je  ma  mémoire  calomniée ,  ma  mémoire ,  qui  pouvait  être  un  jour 
un  héritage  à  faire  honneur  à  la  France,  à  l’Europe,  au  monde?...  — 
Pourquoi  aussi  vous  être  tant  hâté  de  mourir  ?  répondit  tristement  Gil¬ 
bert.  —  Oui ,  dit  Mirabeau ,  il  y  a  en  effet  des  moments  où  je  me  de¬ 
mande  cela  à  moi-même,  comme  vous  me  le  demandez.  Mais,  écoutez 
bien  ceci  ;  je  ne  pouvais  rien  sans  elle ,  et  elle  n’a  pas  voulu...  Je  m’étais 
engagé  comme  un  sot,  j’avais  juré  comme  un  imbécile ,  toujours  soumis 
à  ces  ailes  invisibles  de  mon  cerveau  qui  emportait  le  coeur,  tandis 
qu’eZ/e,  elle  n’avait  rien  juré,  elle  n’était  engagée  à  rien.  Ainsi  donc 
tout  est  pour  le  mieux,  docteur,  et,  si  vous  voulez  me  promettre  une 
chose,  aucun  regret  ne  troublera  plus  les  quelques  heures  que  j’ai  encore 
à  vivre.  —  Et  que  puis-je  vous  promettre ,  mon  Dieu  ?  —  Eh  bien  !  pro- 
mettez-moi  que,  si  mon  passage  de  cette  vie  à  l’autre  était  trop  difficile, 
trop  douloureux,  promettez-moi ,  docteur,  et  c’est  non-seulement  d’un 
médecin,  mais  encore  d’un  homme,  d’un  philosophe,  promettez-moi 
que  vous  y  aiderez.  —  Pourquoi  me  faites-vous  une  pareille  demande  ? 
—  Ah!  je  vais  vous  le  dire...  c’est  que,  quoique  je  sente  que  la  mort  est 
là,  je  sens  aussi  qu’il  me  reste  bien  de  la  vie  en  moi;  je  ne  meurs  pas 
mort,  cher  docteur,  je  meurs  vivant,  et  le  dernier  pas  sera  dur  à  franchir! 

Le  docteur  inclina  son  visage  sur  celui  de  Mirabeau. 

—  Je  vous  ai  promis  de  ne  pas  vous  quitter,  mon  ami,  dit-il.  Si  Dieu, 
et  j’espère  encore  que  cela  n’est  point,  si  Dieu  a  condamné  votre  vie , 
eh  bien!  au  moment  suprême,  laissez  à  ma  profonde  tendresse  pour  vous 
le  soin  d’accomplir  ce  que  j’aurai  à  faire...  Si  la  mort  est  là,  j’y  serai 
aussi. 

On  eût  dit  que  le  malade  n’attendait  que  cette  promesse. 

—  Merci  !  murmura-t-il ,  et  il  retomba  la  tête  sur  son  oreiller. 

Cette  fois,  malgré  cette  espérance  qu’il  est  du  devoir  d’un  médecin 
d’infiltrer  jusqu’à  la  dernière  goutte  dans  l’esprit  du  malade,  Gilbert  ne 
douta  plus  ;  cette  dose  abondante  de  hachich  (jue  venait  de  prendre  Mi¬ 
rabeau  avait,  pour  un  instant,  comme  les  secousses  de  la  pile  voltaïque, 
rendu  au  malade,  avec  la  parole,  le  jeu  des  muscles,  cette  vie  de  la 
pensée,  si  on  peut  dire  cela ,  qui  l’accompagne  ;  mais ,  lorsqu  il  cessa  de 
parler,  les  muscles  s’affaissèrent,  cette  vie  de  la  pensée  s  évanouit,  et  la 
mort,  déjà  empreinte  sur  son  visage  depuis  la  dernière  crise,  y  reparut 

plus  profondément  gravée  que  jamais. 

'  Pendant  trois  heures ,  sa  main  glacée  resta  entre  les  mains  du  docteur 
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Gilbert;  pendant  ces  trois  heures,  c’est-à-dire  de  quatre  à  sept  heures, 

ragonie  fut  calme.  ^ 

Si  calme,  que  Ton  put  faire  entrer  tout  le  monde;  on  eut  cru  quil 

dormait. 

Mais,  vers  huit  heures,  Gilbert  sentit  tressaillir  dans  les  siennes  sa 
main  glacée;  le  tressaillement  était  si  violent,  qu’il  ne  s’y  trompa  point. 

—  Allons ,  dit-il ,  voici  l’heure  de  la  lutte  ;  voici  la  vraie  agonie  qui 

commence  ! 

Et,  en  effet ,  le  front  du  moribond  venait  de  se  couvrir  de  sueur;  son 
œil  venait  de  se  rouvrir  et  avait  lancé  un  éclair. 

Il  fit  un  mouvement  qui  indiquait  qu’il  voulait  boire. 

On  s’empressa  aussitôt  de  lui  offrir  de  l’eau,  du  vin,  de  l’orangeade» 
mais  il  secouait  la  tête. 

Ce  n’était  point  cela  qu’il  voulait. 

Il  fit  signe  qu’on  lui  apportât  une  plume,  de  l’encre  et  du  papier. 

On  obéit,  autant  pour  lui  obéir  qu’afin  que  pas  une  pensée  de  ce  grand 
génie,  même  celle  du  délire,  ne  fût  perdue. 

Il  prit  la  plume,  et,  d’une  main  ferme,  traça  ces  deux  mots  :  «  Dor¬ 
mir.  . .  mourir. . .  » 

C’étaient  les  deux  mots  d’Hamlet. 

Gilbert  fit  semblant  de  ne  pas  comprendre. 

Mirabeau  lâcha  la  plume ,  prit  sa  poitrine  à  pleine  mains  comme  pour 
la  briser,  jeta  quelques  cris  inarticulés,  reprit  la  plume,  et,  faisant  un 
effort  surhumain  pour  commander  à  la  douleur  de  s’abstenir  un  instant , 
il  écrivit  :  «  Les  douleurs  sont  devenues  poignantes,  insupportables.... 
Doit-on  laisser  un  ami  sur  la  roue  pendant  des  heures ,  pendant  des  jours 
peut-être ,  quand  on  peut  lui  épargner  la  torture  avec  quelques  gouttes 
d’opium.  » 

Mais  le  docteur  hésitait.  Oui,  comme  il  l’avait  dit  à  Mirabeau,  au 
moment  suprême,  il  serait  là  en  face  de  la  mort;  mais  pour  combattre 
la  mort ,  et  non  pour  la  seconder. 

Les  douleurs  devinrent  de  plus  en  plus  violentes  ;  le  moribond  se  rai¬ 
dissait,  se  tordait  les  mains,  mordait  son  oreiller. 

Enfin,  elles  rompirent  les  liens  de  la  paralysie. 

—  Oh!  les  médecins!  les  médecins!  s’écria-t-il  tout  à  coup.  N’étiez- 
vous  pas  mon  médecin  et  mon  ami,  Gilbert?  ne  m’aviez-vous  pas  promis 
de  m’épargner  les  douleurs  d’une  pareille  mort?  Voulez- vous  que  j’em¬ 
porte  le  regret  de  vous  avoir  donné  ma  confiance?  Gilbert,  j’en  appelle  à 
votre  amitié,  j’en  appelle  à  votre  honneur! 

Et ,  avec  un  soupir,  un  gémissement ,  un  cri  de  douleur,  il  retomba  sur 
son  oreiller. 
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Gilbert,  à  son  tour,  poussa  un  soupir,  et,  tendant  les  mains  à  Mira- 
boau  : 

G  est  bien,  dit-il,  mon  ami;  on  va  vous  donner  ce  que  vous  de¬ 
mandez. 

Et  il  prit  la  plume  pour  écrire  une  ordonnance  qui  n’était  autre  qu’une 
forte  dose  de  sirop  diacode  dans  de  l’eau  distillée. 

Mais  à  peine  avait-il  écrit  le  dernier  mot,  que  Mirabeau  se  dressa  sur 
son  lit,  tendant  la  main  et  demandant  la  plume. 

Gilbert  se  hâta  de  la  lui  donner. 

Alors,  sa  main  crispée  par  la  mort  se  cramponna  au  papier,  et,  d’une 
écriture  à  peine  lisible,  il  écrivit  :  «  Fuir!  fuir!  fuir!  » 

Il  voulut  signer,  mais  il  put  tracer  tout  au  plus  les  quatre  premières 
lettres  de  son  nom ,  et ,  étendant  son  bras  convulsif  vers  Gilbert  : 

—  Pour  ellel  murmura-t-il. 

Et  il  retomba  sur  son  oreiller,  sans  mouvement,  sans  regard,  sans 
souffle. 

Il  était  mort. 

Gilbert  s’approcha  du  lit,  le  regarda,  lui  tâta  le  pouls,  lui  mit  la  main 
sur  le  cœur;  puis,  se  retournant  vers  les  spectateurs  de  cette  scène 
suprême  : 

—  Messieurs,  dit^il,  Mirabeau  ne  souffre  plus. 

Et ,  posant  une  dernière  fois  ses  lèvres  sur  le  front  du  mort ,  il  prit  le 
papier  dont  lui  seul  connaissait  la  destination,  le  plia  religieusement,  le 
mit  sur  sa  poitrine,  et  sortit,  ne  pensant  pas  qu’il  eût  le  droit  de  garder 
un  instant  de  plus  que  le  temps  nécessaire  pour  aller  de  la  Chaussée- 
d’Antin  aux  Tuileries  la  recommandation  de  l’illustre  trépassé. 

Quelques  secondes  après  la  sortie  du  docteur  de  la  chambre  mortuaire, 
une  gTande  clameur  s’éleva  dans  la  rue. 

C’était  le  bruit  de  la  mort  de  Mirabeau  qui  commençait  à  se  répandre. 

Bientôt  un  sculpteur  entra  ;  il  était  envoyé  par  Gilbert  pour  conserver  à 
la  postérité  l’image  du  grand  orateur  au  moment  même  où,  dans  sa  lutte 
contre  la  mort ,  il  venait  de  succomber. 

Quelques  minutes  d’éternité  avaient  déjà  rendu  à  ce  masque  la  sérénité 
qu’une  âme  puissante  reflète  en  quittant  le  corps  sur  la  physionomie  qu’elle 
a  animé. 

Mirabeau  n’est  pas  mort  !  Mirabeau  semble  dormir  d’un  sommeil  plein 
de  vie  et  de  songes  riants! 
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LXXVII 

LES  FUNÉRAILLES 

La  douleur  fut  immense,  universelle.  En  instant,  elle  se  répandit  du 
centre  à  la  circonférence,  de  la  rue  de  la  Chaussée-d’Antin  aux  barrières 
de  Paris.  Il  était  huit  heures  et  demie  du  matin. 

Le  peuple  jeta  une  clameur  terrible  ;  puis  il  se  chargea  de  décréter  le 
deuil.  Il  courut  aux  théâtres,  dont  il  déchira  les  affiches  et  dont  il  ferma 
les  portes. 

Un  bal  avait  lieu  le  soir  même  dans  un  hôtel  de  la  rue  de  la  Chaussée-^ 
d’Antin;  il  envahit  l’hôtel,  dispersa  les  danseurs,  et  brisa  les  instruments' 
des  musiciens. 

La  perte  qu’elle  venait  de  faire  fut  annoncée  à  l’Assemblée  par  son 
président. 

Aussitôt  Barrère  monta  à  la  tribune  et  demanda  que  l’Assemblée  dé¬ 
posât,  dans  le  procès-verbal  de  ce  jour  funèbre,  le  témoignage  des  regrets 
qu’elle  donnait  à  la  perte  de  ce  grand  homme,  et  insista  pour  qu’il  fût 
feit,  au  nom  de  la  patrie,  une  invitation  à  tous  les  membres  de  l’Assemblée 
d’assister  à  ses  funérailles. 

Le  lendemain,  3  avril,  le  département  de  Paris  se  présenta  à  l’Assem¬ 
blée  nationale,  demanda  et  obtint  que  l’église  Sainte-Geneviève  fût  érigée 
en  Panthéon  consacré  à  la  sépulture  des  grands  hommes,  et  que,  le  pre¬ 
mier,  Mirabeau  y  fût  inhumé. 

Consacrons  ici  ce  magnifique  décret  de  l’Assemblée.  Il  est  'bon  que 
l’on  retrouve,  dans  ces  livres  que  les  hommes  politiques  tiennent  pour 
frivoles ,  parce  qu’ils  ont  le  tort  d’apprendre  l’histoire  sous  une  forme 
un  peu  moins  lourde  que  celle  qu’emploient  les  historiens;  il  est  bon, 
disons-nous,  qu’on  rencontre  le  plus  souvent  possible  et  n’importe  où, 
pourvu  que  ce  soit  à  la  portée  des  yeux ,  ces  décrets  d’autant  plus  grands 

qu’ils  sont  spontanément  arrachés  à  l’admiration  ou  à  là  reconnaissance 
d’un  peuple. 

Voici  ce  décret  dans  toute  sa  pureté. 

«  L’Assemblée  nationale  décrète  : 

Art.  I".  —  «  Le  nouvel  édifice  de  Sainte-Geneviève  sera  destiné  à 
recevoir  les  cendres  des  grands  hommes ,  à  dater  de  l’époque  de  la  liberté 
française, 
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Art.  n.  —  «  Le  Corps  législatif  décidera  seul  à  quels  hommes  cet  hon¬ 
neur  sera  décerné. 

Art.  III.  —  «  Honore  Riquetti  de  Mirabeau  est  jugé  digne  de  cet 
honneur. 

Art.  IV.  —  «  La  législature  ne  pourra  pas ,  à  l’avenir,  décerner  cet 
honneur  a  l’un  de  ses  membres  venant  à  décéder;  il  ne  pourra  être  déféré 
que  par  la  législature  suivante. 

Art.  V.  —  «  Les  exceptions  qui  pourront  avoir  lieu  pour  quelques 
grands  hommes  morts  avant  la  révolution,  ne  pourront  être  faites  que  par 
le  Corps  législatif. 

Art.  VI.  —  «  Le  Directoire  du  département  de  Paris  sera  chargé  de 
mettre  promptement  l’église  Sainte-Geneviève  en  état  de  remplir  sa  nou¬ 
velle  destination ,  et  fera  graver  au-dessus  du  fronton  : 

AUX  GRANDS  HOMMES  LA  PATRIE  RECONNAISSANTE. 

Art.  vil  —  «  En  attendant  que  la  nouvelle  église  Sainte-Geneviève 
soit  achevée,  le  corps  de  Riquetti  de  Mirabeau  sera  déposé  à  côté  des 
cendres  de  Descartes,  dans  le  caveau  de  l’église  Sainte-Geneviève  *.  » 


*  Le  Panthéon  fut,  depuis,  Tobjet  de  diftérents  décrets.  Nous  les  citons  sans  commen¬ 
taires  les  uns  à  côté  des  autres,  ou  plutôt  les  uns  après  les  autres. 

Décret  du  20  fémer  1806: 

(Le  titre  de  ce  décret  consacre  l'église  de  Saint-Denis  à  la  sépulture  des  empereurs.) 


TITRE  IL 

Art.  Vn.  —  a  L'église  Sainte-Geneviève  sera  terminée  et  rendue  au  culte,  conformé¬ 
ment  à  l'intention  de  son  fondateur,  sous  l'invocation  de  Sainte-Geneviève,  patronne  de 
Pai'is. 

Art.  VIII.  —  tt  Elle  conservera  la  destination  qui  lui  avait  été  donnée  par  T  Assemblée 
constituante^  et  sera  consacrée  à  la  sépulture  des  grands  cfzgnüa2res y  des  grands  officiers 
de  V  empire  et  de  la  couronne  y  des  sénateurs  y  des  grands  officiers  de  la  Légion  d* honneur  y 
et,  en  vertu  de  nos  décrets  spéciaux,  des  citoyens  qui,  dans  la  carrière  des  armes,  de 
l'administration  et  des  lettres,  auront  rendu  d'éminents  services  à  la  patrie;  leurs  corps 
embaumés  seront  inhumés  dans  Téglise, 

Art.  IX.  —  a  Les  tombeaux  déposés  au  Musée  des  monuments  français  seront  trans¬ 
portés  dans  cette  église  pour  y  Être  rangés  par  ordre  de  siècles. 

Art.  X.  —  Le  chapitre  métropolitain  de  Notre-Dame,  augmenté  de  six  membres, 
sera  chargé  de  desservir  Téglise  de  Sainte-Geneviève.  La  garde  de  cette  eglise  sera  spé¬ 
cialement  confiée  à  un  archiprêtre  choisi  parmi  les  chanoines. 

Art.  XI.  —  tt  11  y  sera  officié  solennellement  le  3  janvier,  fête  de  sainte  Geneviève; 
le  15  août,  fête  de  saint  Napoléon,  et  anniversaire  de  la  conclusion  du  concordat;  le  jour 
des  Morts et  le  premier  dimanche  de  décembre,  anniversaire  du  couronnement  et  de  la 
bataille  d’Austerlitz,  et  toutes  les  fois  qu’il  y  aura  lieu  à  des  inhumations  en  exécution 
du  présent  décret;  aucune  autre  fonction  religieuse  ne  pourra  être  exercée  dans  ladite 

église  qu-en  vertu  de  notre  approblüou.  ^ 

a  Contresigné  :  Chaupagnv.  » 
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Le  lendemain,  à  quatre  heures  de  l’après-midi,  l’Assemblee  nationale 
tout  entière  quitta  la  salle  du  Manège  pour  se  rendre  à  l’hôtel  de  Mira¬ 
beau.  Elle  y  était  attendue  par  le  directeur  du  département,  par  tous  les 
ministres,  et  par  plus  de  cent  mille  personnes. 

Mais,  de  ces  cent  mille  personnes,  pas  une  n’était  spécialement  venue 
de  la  part  de  la  reine. 

Le  cortège  se  mit  en  marche. 

Lafayette  marchait  en  tête  comme  commandant  général  des  gardes 
nationales  du  royaume  ; 

Puis  le  président  de  l’Assemblée  nationale,  Tronchet,  entouré  royale¬ 
ment  des  douze  huissiers  de  la  chaîne  ; 

Puis  les  ministres; 

Puis  l’Assemblée  sans  distinction  de  partis ,  Sieyès  donnant  le  bras  à 
Charles  de  Lameth  ; 

Puis,  après  l’Assemblée,  le  club  des  Jacobins,  comme  une  seconde 
Assemblée  nationale;  lui  s’était  signalé  par  sa  douleur,  probablement  plus 
fastueuse  que  vraie  :  il  avait  décrété  huit  jours  de  deuil,  et  Robespierre, 

Ordonnance  du  12  décembre  1821  : 

«i  Lodis,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  Frîlice  et  de  Navarre, 

«  A  tous  ceux  qui  ces  présentes  verront,  salut  : 

a  L’église  que  notre  aïeiQ ,  le  roi  Louis  XV,  avait  commencé  de  faire  élever  sous  l’in¬ 
vocation  de  sainte  Geneviève  est  heureusement  terminée  j  si  elle  n’a  pas  encore  reçu  tous 
les  ornements  qui  doivent  compléter  sa  magnificence,  elle  est  dans  îxn  état  qui  permet  d'y 
célébrer  le  service  divin  ;  c’est  pourquoi,  afin  de  ne  pas  retarder  d’avantage  l'accomplis¬ 
sement  des  intentions  de  son  fondateur,  et  de  rétablir,  conformément  à  ses  vues  et  aux 
nôtres,  le  culte  de  la  patronne  dont  notre  bonne  ville  de  Paris  avait  coutume  d’implorei 
l’assistance  dans  tous  ses  besoins  ; 

«  Sur  le  rapport  de  notre  ministre  de  l’intérieur,  et  notre  conseil  d’Êtat  entendu; 

«  Nous  avons  ordonné  ce  qui  suit  : 

Art.  —  «  La  nouvelle  église  fondée  par  le  roi  Louis  XV  en  l’honneur  de  sainte 
Geneviève,  patronne  de  Paris,  sera  incessamment  consacrée  à  l’exercice  du  culte  divin 
sous  l’invocation  de  cette  sainte  ;  à  cet  effet  elle  est  mise  à  la  disposition  de  l’archevêque 
de  Paris ,  qui  la  fera  provisoirement  desservir  par  des  ecclésiastiques  qu'il  désignera. 

Art.  il  —  «  Il  sera  ultérieurement  statué  sur  le  service  régulier  et  perpétuel  qui  devra 
y  être  fait  et  sur  la  nature  du  service. 

Cl  Signé  :  Louis. 

a  Contresigné  ;  Siméon  ,  ministre  de  l’intérieur.  » 

Ordonnance  du  26  août  1830. 

«  Louis-Philippe,  etc., 

a  Considérant  qu’il  est  de  la  justice  nationale  et  de  l’honneur  de  la  France  que  les 
grands  hommes  qui  ont  bien  mérité  de  la  patrie ,  en  contribuant  à  son  honneur  et  à  sa 

gloire,  reçoivent,  après  leur  mort,  un  témoignage  éclatant  de  l’estime  et  de  la  reconnais¬ 
sance  publiques  ; 

a  Considérant  que,  pour  atteindre  ce  but,  les  lois  qui  avaient  affecté  le  Panthéon  à 
une  semblable  destination  doivent  être  mises  en  vignp.m*; 

cc  Nous  avons  ordonné  et  ordonnons  ce  qui  suit  : 


% 
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trop  pauvre  pour  faire  la  dépense  d’un  habit,  en  avait  loué  un,  comme  il 
avait  déjà  fait  pour  le  deuil  de  Franklin  ; 

Puis  la  population  de  Paris  tout  entière ,  enfermée  dans  deux  lignes  de 
gardes  nationales  montant  à  plus  de  trente  mille  hommes. 

Une  musique  funèbre  dans  laquelle  on  entendait  pour  la  première  fois 
deux  instruments  inconnus  jusqu’alors,  le  trombone  et  le  tam-tam,  mar¬ 
quait  le  pas  à  cette  foule  immense. 

Ce  fut  à  huit  heures  seulement  que  l’on  arriva  à  Saint-Eustache.  L’éloge 
funèbre  fut  prononcé  par  Cerutti;  au  dernier  mot,  dix  mille  gardes  na¬ 
tionaux  qui  étaient  dans  l’église  déchargèrent  leurs  fusils  d’un  seul  coup  ; 
l’assemblée,  qui  ne  s’attendait  pas  à  cette  décharge,  jeta  un  grand  cri, 
la  commotion  avait  été  si  violente,  que  pas  un  carreau  n’était  resté  intact. 
On  put  croire  un  instant  que  la  voûte  du  temple  allait  s’écrouler,  et  que 
l’église  servirait  de  tombe  au  cereueil. 

On  se  remit  en  marche  aux  flambeaux;  l’ombre  était  descendue,  et 
non-seulement  avait  envahi  les  rues  par  lesquelles  on  devait  passer,  mais 
encore  la  plupart  des  cœurs  de  ceux  qui  passaient. 


«  Art.  1*'.  —  «  Le  Panthéon  sera  rendu  à  sa  destination  primitive  et  légale  j  l’in¬ 
scription  : 


AUX  GRANDS  HOMMES  LA  PATRIE  RECONNAISSANTE 


sera  rétablie  sur  le  fronton.  Les  restes  des  grands  hommes  qui  auront  bien  mérité  de  la 
patrie  y  seront  déposés. 

Art.  II.  —  «  Il  sera  pris  des  mesures  pour  déterminer  à  quelles  conditions  et  dans 
quelles  formes  ce  témoignage  de  la  reconnaissance  nationale  sera  décerné  au  nom  de  la 
patrie. Une  commission  sera  immédiatement  chargée  de  préparer  un  projet  de  loi  à  cet  effet. 

Art.  III.  —  «  Le  décret  du  2i0  février  <806  et  l’ordonnance  du  12  décembre  1821  sont 
rapportées. 

«  Signé  :  Louis-Philippe. 

«  Contresigné  :  Guizot,  r 

Décret  du  6  décembre  1851. 

«  Le  Président  de  la  République, 

«.  Vu  la  loi  du  4-10  avril  1791  ; 

«  Vu  le  decret  du  20  février  1 806  ; 

«  Vu  l’ordonnance  du  12  décembre  1821; 

«  Vu  l’ordonnance  du  26  août  1830; 

«  Décrète  ; 

L’ancienne  église  de  Sainte-Geneviève  est  rendue  au  culte,  conformé¬ 
ment  à  l’intention  de  son  fondateur,  sous  l’invocation  de  sainte  Geneviève,  patronne  de 
Paris.  U  sera  pris  ultérieurement  des  mesiues  pour  régler  l’exercice  permanent  du  culte 

catholique  dans  cette  église. 

Art.  II.  —  «  L’ordonnance  du  24  août  est  rapportée. 

Art.  111.  —  Le  ministre  de  l’instruction  publique  et  des  cultes ,  et  le  ministre  des 
travaux  publics  sont  chargés,  chacun  en  ce  qui  le  concerne,  de  l’exécution  du  présunt 
décret,  qui  sera  inséré  au  Bulletin  des  lois. 

tt  Signé  :  Louis-Napoléon  Bonaparte. 

«  Contresigné  :  Fortoul.  » 


48Ô  SiÉîtfOIRÈS  b’üPÏ  MÉDÊCIN. 

La  mort  de  Mirabeau,  c’était  en  effet  une  obscurité  politiques  Mira-* 
beau  mort,  savait-on  dans  quelle  voie  on  allait  entrer?  L  habile  dompteur 
n’était  plus  là  pour  diriger  ces  fougueux  coursiers  qu’on  appelle  l’ambi¬ 
tion  et  la  haine;  on  sentait  qu’il  emportait  avec  lui  quelque  chose  qui  dé¬ 
sormais  manquerait  à  l’Assemblée  :  l’esprit  de  paix  veillant  même  au  mi¬ 
lieu  de  la  guerre,  la  bonté  du  cœur  cachee  sous  la  violence  de  1  esprit; 
tout  le  monde  avait  perdu  à  cette  mort  :  les  royalistes  n’avaient  plus  d’ai¬ 
guillon  ;  les  révolutionnaires  plus  de  frein.  Le  char  allait  rouler  plus  ra¬ 
pide  et  la  descente  était  encore  longue...  Qui  pouvait  dire  vers  quoi  on 
roulait,  et  si  c’était  vers  le  triomphe  ou  vers  l’abîme. 

On  n’atteignit  le  Panthéon  qu’au  milieu  de  la  nuit. 

Un  seul  homme  avait  manqué  au  cortège,  Pétion. 

Pourquoi  Pétion  s’était-il  abstenu?  Il  le  dit  lui-même,  le  lendemain,  à 
ceux  de  ses  amis  qui  îui  faisaient  un  reproche  de  son  absencè. 

Il  avait  lu,  disait-il,  un  plan  de  conspiration  contre-révolutionnaire  écrit 
de  la  main  de  Mirabeau. 

Trois  ans  après,  dans  une  sombre  journée  d’automne,  non  plus  dans  la 
salle  du  Manège,  mais  dans  la  salle  des  Tuileries,  quand  la  Convention, 
après  avoir  tué  le  roi,  après  avoir  tué  la  reine,  après  avoir  tué  les  Giron¬ 
dins,  après  avoir  tué  les  Cordeliers,  après  avoir  tué  les  Jacobins,  après 
avoir  tue  les  Montagnards,  après  s’être  tuée  elle-même,  n’eût  plus  rien  de 
vivant  à  tuer,  elle  se  mit  à  tuer  les  morts.  Ce  fut  alors  qu’avec  une  joie 
sauvage  elle  déclara  qu’elle  s’était  trompée  dans  le  jugement  qu’elle  avait 
rendu  sur  Mirabeau,  et  qu’à  ses  yeux  le  génie  ne  pouvait  faire  pardonner 
à  la  corruption. 

Un  nouveau  décret  fut  rendu  qui  excluait  Mirabeau  du  Panthéon. 

Un  huissier  vint ,  et ,  sur  le  seuil  du  temple ,  il  fit  lecture  du  décret  qui 
déclarait  Mirabeau  indigne  de  partager  la  sépul  ture  de  Voltaire ,  de  Rous¬ 
seau  et  de  Descartes,  et  qui  sommait  le  gardien  de  l’église  de  lui  remettre 
le  cadavre. 

Ainsi,  une  voix  plus  terrible  que  celle  qui  doit  être  entendue  dans  la 
vallée  de  Josaphat  criait  avant  l’heure  :  Panthéon ,  rends  tes  morts  ! 

Le  Panthéon  obéit  :  le  cadavre  de  Mirabeau  fut  remis  à  l’huissier,  qui  fit, 
il  le  dit  lui-même ,  conduire  et  déposer  ledit  cercueil  dans  le  lieu  ordi-^ 
naire  des  sépultures.  Or,  le  lieu  ordinaire  des  sépultures,  c’était  Clamart, 
le  cimetière  des  suppliciés  ! 

Et,  sans  doute,  pour  rendre  encore  plus  terrible  la  punition  qui  l’allait 
chercher  jusque  dans  la  mort,  ce  fut  nuitamment  et  sans  cortège  aucun 
que  le  cercueil  fut  inhume,  sans  nul  indice  du  lieu  de  l’inhumation,  sans 
croix,  sans  pierre,  sans  inscription. 

Seulement,  plus  tard,  un  vieux  fossoyeur,  interrogé  par  un  de  ces  es* 
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prits  curieux  de  savoir  ce  que  les  autres  ignorent,  conduisit  un  soir  un 

homme  à  travers  le  cimetière  désolé,  et,  s’arrêtant  au  milieu  de  l’enceinte 
et  frappant  du  pied,  lui  dit  : 

—  C’est  ici  ! 


Puis,  comme  le  curieux  insistait  pour  avoir  une  certitude  : 

C  est  ici,  repeta-t-il,  j’en  réponds;  car  j’ai  aidé  à  le  descendre  dans 

la  fosse,  et  même  j’ai  manque  d’y  rouler,  tant  était  lourd  son  maudit  cer¬ 
cueil  de  plomb. 

Cet  homme,  c’était  Nodier.  Un  jour  il  me  conduisit  aussi  à  Glamart, 
frappa  du  pied  au  même  endroit,  et  me  dit  à  son  tour  ; 

—  C’est  ici! 


Or,  voilà  plus  de  cinquante  ans  que  les  générations  qui  se  sont  succédé 
passent  sur  cette  tombe  inconnue  de  Mirabeau.  N’est-ce  pas  une  assez 
longue  expiation  pour  un  crime  contestable,  qui  fut  bien  plus  le  crime 
des  ennemis  de  Mirabeau  que  celui  de  Mirabeau  lui-même,  et  ne  sera-t-il 
pas  temps,  à  la  première  occasion,  de  fouiller  cette  terre  impure  dans 
laquelle  il  repose,  jusqu’à  ce  qu’on  trouve  ce  cercueil  de  plomb  qui  pe¬ 
sait  si  fort  aux  bras  du  pauvre  fossoyeur,  et  auquel  on  reconnaîtra  le  pros¬ 
crit  du  Panthéon? 

Peut-être  Mirabeau  ne  mérite-t-il  pas  le  Panthéon;  mais,  à  coup  sûr, 
beaucoup  reposent  et  reposeront  en  terre  chrétienne  qui,  plus  que  lui, 
méritent  les  gémonies. 

France!  entre  les  gémonies  et  le  Panthéon,  une  tombe  à  Mirabeau,  avec 
son  nom  pour  toute  épitaphe,  avec  son  buste  pour  tout  ornement,  avec 
l’avenir  pour  tout  juge! 


LXXVIH 

I 

LE  MESSAGER 

Le  matin  même  du  2  avril,  une  heure  peut-être  avant  que  Mirabeau 
rendît  le  dernier  soupir,  un  officier  supérieur  de  la  marine,  revêtu  de  son 
grand  uniforme  de  capitaine  de  vaisseau,  venant  de  la  rue  Saint-Honoré, 
s’acheminait  vers  les  Tuileries  par  la  rue  Saint-Louis  et  la  rue  de  l’Échelle. 

A  la  hauteur  de  la  cour  des  Écuries,  il  laissa  cette  cour  a  droite,  en¬ 
jamba  les  chaînes  qui  la  séparaient  de  la  cour  intérieure,  rendit  son  salut 
au  factionnaire  qui  lui  portait  les  armes,  et  se  trouva  dans  la  cour  des 

Suisses. 
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Arrivé  là,  il  prit,  comme  un  homme  à  qui  le  chemin  est  femilier,  un 
petit  escalier  de  service  qui ,  par  un  long  corridor  tournant ,  communi¬ 
quait  au  cabinet  du  roi. 

En  l’apercevant,  le  valet  de  chambre  jeta  un  cri  de  surprise,  presque 

de  joie  ;  mais  lui,  mettant  un  doigt  sur  sa  bouche  : 

—  Monsieur  Hue ,  dit-il ,  le  roi  peut-il  me  recevoir  en  ce  moment  ? 
—  Le  roi  est  avec  monsieur  le  général  Lafayette,  à  qui  il  donne  ses 
ordres  pour  la  journée,  répondit  le  valet  de  chambre;  mais,  dès  que  le 
général  sera  sorti...  —  Vous  m’annoncerez,  dit  l’officier.  —  Oh!  c’est 
inutile...  Sans  doute  Sa  Majesté  vous  attend  ;  car,  dès  hier  au  soir,  elle 
a  donné  ordre  que  vous  fussiez  introduit  aussitôt  votre  arrivée. 

En  ce  moment,  on  entendit  retentir  la  sonnette  dans  le  cabinet  du  roi. 

—  Eh  !  tenez ,  dit  le  valet  de  chambre ,  voilà  le  roi  qui  sonne  probable¬ 
ment  pour  s’informer  de  vous.  —  Alors ,  entrez ,  monsieur  Hue ,  et  ne 
perdons  pas  de  temps,  si  en  effet  le  roi  est  libre  de  me  recevoir. 

Le  valet  de  chambre  ouvrit  la  porte,  et  presque  aussitôt,  preuve  que 
le  roi  était  seul ,  il  annonça  : 

—  Monsieur  le  comte  de  Charny.  —  Oh!  qu’il  entre!  qu’il  entre!  dit 
le  roi  ;  depuis  hier,  je  l’attends  ! 

Charny  s’avança  vivement,  et,  avec  un  respectueux  empressement, 
s’approchant  du  roi  : 

—  Sire,  dit-il,  je  suis  en  retard  de  quelques  heures,  à  ce  qu’il  paraît; 
mais  j’espère  que,  quand  j’aurai  dit  à  Sa  Majesté  les  causes  de  ce  retard, 
elle  me  le  pardonnera.  — Venez,  venez,  monsieur  de  Charny...  Je  vous 
attendais  avec  impatience ,  c’est  vrai  ;  mais ,  d’avance ,  je  suis  de  votre 
avis  :  une  cause  importante  a  pu  seule  faire  votre  voyage  moins  rapide 
qu’il  n’aurait  dû  être...  Vous  voici  :  soyez  le  bienvenu  1 

Et  il  tendit  au  comte  une  main  que  celui-ci  baisa  avec  respect. 

—  Sire,  continua  Charny,  qui  voyait  l’impatience  du  roi,  j’ai  reçu 
votre  ordre  avant-hier  dans  la  nuit,  et  je  suis  parti  hier  matin  à  trois 
heures  de  Montmédy.  —  Comment  êtes-vous  venu  ?  —  En  voiture  de 
poste.  —  Cela  m’explique  ces  quelques  heures  de  retard ,  dit  le  roi  en 
souriant.  —  Sire,  dit  Charny,  j’eusse  pu  venir  à  franc  étrier,  c’est  vrai, 
et,  de  cette  façon ,  j’eusse  été  ici  de  dix  à  onze  heures  du  soir,  et  hiême 
plus  tôt  en  prenant  la  route  directe  ;  mais  j’ai  voulu  me  rendre  compte 
des  chances  bonnes  ou  mauvaises  de  la  route  que  Votre  Majesté  a  choisie; 
j’ai  voulu  connaître  les  postes  bien  montées  et  les  postes  mal  servies  > 
j’ai  voulu  surtout  savoir  précisément  combien  de  temps,  à  la  minute,  à  la 
seconde,  on  mettait  pour  aller  de  Montmédy  à  Paris,  et,  par  consé^ 
quent,  de  Paris  à  Montmédy.  J’ai  tout  noté  et  suis  en  mesure,  mainte¬ 
nant  ,  de  vous  répondre  sur  tout.  —  Bravo ,  monsieur  de  Charny  !  dit  le 
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roi,  vous  etes  un  admirable  serviteur...  seulement,  laissez-moi  com¬ 
mencer  par  vous  dire  ou  nous  en  sommes  ici  ;  vous  me  direz  ensuite  où 
vous  en  etès  la-bas.  —  Oh!  sire,  dit  Charny,  si  J’en  Juge  par  ce  qui 
m  en  est  revenu,  les  choses  vont  fort  mal.  —  A  tel  point  que  Je  suis 
prisonnier  aux  Tuileries,  mon  cher  comte.  Je  le  disais  tout  à  l’heure  à  ce 
cher  monsieur  de  Lafayette ,  mon  geôlier,  J’aimerais  mieux  être  roi  de 
Metz  que  roi  de  France...  Mais,  heureusement,  vous  voici!— Sa  Majesté 
me  faisait  l’honneur  de  me  dire  qu’elle  allait  me  mettre  au  courant  de  la 
situation.  —  Oui,  c’est  vrai,  en  deux  mots...  Vous  avez  appris  la  fuite 
de  mes  tantes  ?  —  Comme  tout  le  monde ,  sire  ;  mais  sans  aucun  détail. 
—  Oh  !  mon  Dieu  !  c’est  bien  simple.  A^ous  savez  que  l’Assemblée  ne 
nous  permet  plus  que  des  prêtres  assermentés.  Eh  bien  !  les  pauvres 
femmes  se  sont  effrayées  à  l’approche  de  Pâques  ;  elles  ont  cru  qu’il  y 
avait  risque  de  leur  âme  à  se  confesser  à  un  prêtre  constitutionnel ,  et,  sur 
mon  avis.  Je  dois  le  dire,  elles  sont  parties  pour  Rome.  Nulle  loi  ne  met¬ 
tait  obstacle  à  ce  voyage,  et  l’on  ne  devait  pas  craindre  que  deux  pauvres 
vieilles  femmes  fortifiassent  beaucoup  le  parti  des  émigrés.  C’est  Narbonne 
qu’elles  avaient  chargé  de  ce  départ  ;  mais  Je  ne  sais  comment  il  s’y  est 
pris,  toute  la  mèche  a  été  éventée,  et  une  visite  dans  le  genre  de  celle 
qui  nous  est  arrivée  à  Versailles  les  5  et  6  octobre  leur  est  arrivée,  à 
elles,  à  Bellevue,  le  soir  même  de  leur  départ.  Heureusement,  elles  sor¬ 
taient  par  une  porte,  tandis  que  toute  cette  canaille  leur  arrivait  par 
l’autre...  Comprenez-vous?  pas  une  voiture  prête!  Trois  devaient  attendre 
tout  attelées  sous  les  remises  !  Il  leur  a  fallu  aller  Jusqu’à  Meudon  à  pied  ; 
là,  enfin ,  on  a  trouvé  les  voitures  et  l’on  est  parti.  Trois  heures  après, 
rumeur  immense  dans  tout  Paris  !  Ceux  qui  étaient  venus  pour  empêcher 
eette  fuite  avaient  trouvé  le  nid  tout  chaud,  mais  vide.  Le  lendemain, 
hurlements  de  toute  la  presse  1  Marat  crie  qu’elles  emportent  des  mil¬ 
lions;  Desmoulins  qu’elles  enlèvent  le  dauphin...  Rien  de  tout  cela  n’était 
vrai  ;  les  pauvres  femmes  avaient  trois  ou  quatre  cent  mille  francs  dans 
leur  bourse,  et  étaient  bien  assez  embarrassées  d’elles-memes ,  sans  se 
eharger  d’un  enfant  qui  ne  pouvait  que  les  faire  reconnaître  :  et  la  preuve, 
c’est  qu’elles  furent  reconnues  sans  lui ,  d’abord  à  Moret ,  qui  les  laissa 
passer  ;  puis  à  Arnay-le-Duc ,  qui  les  arrêta.  Il  m’a  fallu  écrire  à  1  As¬ 
semblée  pour  qu’elles  pussent  continuer  leur  route,  et,  malgré  ma  lettre, 
l’Assemblée  a  discuté  toute  la  Journée;  entin,  elles  ont  etc  autoiisées  a 
poursuivre  leur  voyage,  mais  à  la  condition  que  le  comité  présenterait 
une  loi  sur  l’énrigration.  —  Oui,  dit  Charny  ;  mais  il  me  semblait  que, 
sur  un  magnifique  discours  de  monsieur  de  Mirabeau ,  1  Assemblée  avait 
rejeté  le  projet  de  loi  du  comité?  —  Sans  doute,  elle  1  a  rejeté ,  mais,  a 
côté  de  ce  petit  triomphe,  m’attendait  une  grande  humiliation.  Quand  on 
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a  vu  le  tapage  que  faisait  le  départ  des  pauvres  filles,  quelques  amis  dé¬ 
voués,  il  m’en  restait  encore  plus  que  je  ne  croyais,  mon  cher  comte, 
quelques  amis  dévoués,  une  centaine  de  gentilshommes  s  étaient  préci¬ 
pités  vers  les  Tuileries ,  et  étaient  venus  m  offrir  leur  vie.  Aussitôt  le 
bruit  se  répand  qu’une  conspiration  se  dénoué  et  qu  on  veut  m  enlever* 
Lafayette ,  qu’on  avait  fait  courir  au  faubourg  Saint-Antoine  sous  le  pré¬ 
texte  qu’on  relevait  la  Bastille,  furieux  d’avoir  été  pris  pour  dupe,  revient 
vers  les  Tuileries ,  y  entre  l’épée  au  poing ,  la  baïonnette  en  avant ,  arrête 
nos  pauvres  amis,  les  désarme  :  on  trouve  sur  les  uns  des  pistolets, 
sur  les  autres  des  couteaux  ;  chacun  avait  pris  ce  qu’il  avait  trouvé  à  la 
portée  de  sa  main.  Bon  !  la  journée  sera  inscrite  dans  l’histoire  sous  un 
nouveau  nom  :  elle  s’appellera  la  journée  des  Chevciliers  du  Poignard* 
—  Oh  !  sire ,  sire ,  quels  temps  terribles  que  ceux  où  nous  vivons  !  dit 
Charny  en  secouant  la  tête.  —  Attendez  donc...  Tous  les  ans,  nous  allons 
à  Saint-Cloud;  c’est  chose  convenue,  arrêtée.  Avant-hier,  nous  com¬ 
mandons  les  voitures,  nous  descendons ,  nous  trouvons  quinze  cents  per¬ 
sonnes  autour  de  ces  voitures  !  nous  montons  ;  impossible  d’avancer  ; 
le  peuple  saute  à  la  bride  des  chevaux,  déclare  que  je  veux  fuir,  maïs 
que  je  ne  fuirai  pas...  Après  une  heure  de  tentatives  inutiles,  il  fallut 
rentrer.  La  reine  pleurait  de  colère  !  —  Mais  le  général  Lafayette  n’é¬ 
tait-il  donc  pas  là  pour  faire  respecter  Votre  Majesté?  —  Lafayette? 
Savez-vous  ce  qu’il  faisait?...  Il  faisait  sonner  le  tocsin  à  Saint-Roch,  et 
courait  à  l’hôtel  de  ville  demander  le  drapeau  rouge  pour  déclarer  la 
patrie  en  danger. . .  La  patrie  en  danger,  parce  que  le  roi  et  la  reine  vont 
à  Saint-Cloud  !  Savez-vous  qui  lui  a  refusé  le  drapeau  rouge ,  qui  le  lui  a 
arraché  des  mains  ?  car  il  le  tenait  déjà  !  Danton  !  Aussi  prétend-il  que 
Danton  m’est  vendu  ;  que  Danton  a  reçu  cent  mille  francs  de  moi. . . 
Voilà  où  nous  en  sommes,  mon  cher  comte  ;  sans  compter  Mirabeau  qui 
se  meurt,  qui  est  peut-être  mort  même  à  cette  heure.  —  Eh  bien,  alors, 
raison  de  plus  pour  se  hâter,  sire.  —  C’est  ce  que  nous  allons  faire... 
Voyons,  qu’avez-Tous  décidé  là-bas  avec  Bouillé?  Le  voilà  fort,  j’espère  : 
l’affaire  de  Nancy  a  été  une  occasion  pour  moi  d’augmenter  -son  com¬ 
mandement,  de  mettre  de  nouvelles  troupes  sous  ses  ordres.  —  Oui, 
sire  ;  mais,  par  malheur,  les  arrangements  du  ministre  de  la  guerre 
contrecarrent  sans  cesse  les  nôtres  ;  il  vient  de  lui  retirer  le  régiment  de . 
Saxe-hussard,  et  il  lui  refuse  les  régiments  suisses;  c’est  à  grand’peinc 
qu’il  a  conservé  dans  la  forteresse  'de  Montmédy  le  régiment- de  Bouil¬ 
lon-infanterie.  —  Alors,  il  doute  donc  maintenant?  —  Non,  sire;  ce 
sont  quelques  chances  de  moins ,  mais  qu’importe  !  dans  de  pareilles 
entreprises ,  il  faut  bien  faire  la  part  du  feu  ou  du  hasard ,  et  nous  avons 
toujours,  si  l’entreprise  est  bien  conduite,  quatre-vingt-dix  chances  sur 
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cent.  Eh  bien!  puisqu’il  en  est  ainsi,  revenons  à  nous.  —  Sire, 
Votre  Majesté  est  toujours  bien  décidée  à  suivre  la  route  de  Châlons,  de 
Sainte-Menehould,  de  Clermont  et  de  Stenay,  quoique  cette  route  ait 
vingt  lieues  au  moins  de  plus  que  les  autres,  et  qu’il  n’y  ait  pas  de  poste 
a  Varennes?  J  ai  déjà  dit  a  monsieur  de  Bouillé  les  motifs  qui  me  fai¬ 
saient  préférer  ce  chemin.  —  Oui,  sire,  et  il  nous  a  transmis  à  ce  sujet 
les  ordres  de  Votre  Majesté;  c’est  même  d’après  ces  ordres  que  toute  la 
route  a  été  relevée  par  moi  buisson  par  buisson,  pierre  à  pierre...  Le 
travail  doit  être  entre  les  mains  de  Votre  Majesté.  —  Et  c’est  un  modèle 
de  classé,  mon  cher  comte;  je  connais  maintenant  la  route  comme  si  je 
l’avais  faite  moi-même.  —  Eh  bien ,  sire ,  voici  les  renseignements  que 
mon  dernier  voyage  a  ajoutés  aux  autres.  —  Parlez,  monsieur  de  Cliarny, 
je  vous  écoute,  et  pour  plus  de  clarté,  voici  la  carte  dressée  par  vous- 
même. 


Et,  en  disant  ces  mots,  le  roi  tira  d’un  carton  une  carte  qu’il  déploya 
sur  la  table.  Cette  carte  était ,  non  pas  tracée ,  mais  dessinée  à  la  main , 
et ,  comme  l’avait  dit  Charny,  pas  un  arbre ,  pas  une  pierre  n’y  manquait  ; 
c’était  l’œuvre  de  plus  de  huit  mois  de  travail. 

Charny  et  le  roi  se  penchèrent  sur  cette  carte. 

—  Sire ,  dit  Charny,  le  véritable  danger  commencera  pour  Votre  Ma¬ 
jesté  à  Sainte-Menehould,  et  cessera  à  Stenay  ;  c’est  sur  ces  dix-huit  lieues 
qu’il  faut  répartir  nos  détachements.  —  Ne  pourrait-on  les  rapprocher 
davantage  de  Paris,  monsieur  de  Charny,  les  faire  venir  jusqu’à  Châlons, 
par  exemple?  —  Sire,  dit  Charny,  c’est  difficile.  Châlons  est  une  ville 
trop  forte  pour  que  quarante ,  cinquante ,  cent  hommes  même,  apportent 
quelque  chose  d’efficace  au  salut  de  Votre  Majesté ,  si  ce  salut  était  me¬ 
nacé.  Monsieur  de  Bouillé,  d’ailleurs,  ne  répond  de  rien  qu’à  partir  de 
Sainte-Menehould.  Tout  ce  qu’il  peut  faire,  et  cela,  m’a-t-il  dit  encore'^ 
de  le  discuter  avec  Votre  Majpsté,  c’est  de  placer  son  premier  détache¬ 
ment  à  Pont-de-Sommevelle...  Vous  voyez,  sire,  ici...  c’est-à-dire  à  la 
première  poste  après  Châlons. 

Et  Charny  montrait  du  doigt  sur  la  carte  l’endroit  dont  il  était  question. 

_ Soit  dit  le  roi  ;  en  dix  ou  douze  heures  on  peut  être  à  Châlons. . . 

En  combien  d’heures  avez-vous  fait  vos  quatre-vingt-dix  lieues,  vous?— 
Sire ,  en  trente-six  heures.  —  Mais  dans  une  voiture  légère ,  où  vous  étiez 
seul*  avec  un  domestique?  —  Sire,  j’ai  perdu  trois  heures  en  route  à 
examiner  à  quel  endroit  de  Varennes  on  devait  placer  le  relai,  et  si  c’é¬ 
tait  en  deçà  de  la  ville,  du  côté  de  Sainte-Menehould,  ou  au  delà,  du  côté 
de  Dun.  Cela  revient  donc  à  peu  près  au  même  ;  ces  trois  heures  per¬ 
dues  compenseront  le  poids  de  la  voiture.  Mon  avis  est  donc  que  le  roi 
peut  aller  de  Paris  à  Montmédy  en  trente-cinq  ou  trente-six  heures.  — . 
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Et  qu’avez-vous  décidé  pour  le  relai  de  Varennes  ?  C’est  le  point  impor¬ 
tant;  il  faut  que  nous  soyons  certains  de  n’y  pas  manquer  de  chevaux. — 
Oui,  sire...  et  mon  avis  est  que  le  relai  doit  être  placé  au  delà  de  la  ville, 
du  côté  de  Dun.  —  Sur  quoi  appuyez-vous  cet  avis?  —  Sur  la  situation 
même  de  la  ville,  sire.  —  Expliqîiez-moi  cette  situation ,  comte.  —  Sirej 
la  chose  est  facile ,  je  suis  passé  cinq  ou  six  fois  à  Varennes  depuis  mon 
départ  de  Paris,  et  ^  hier,  j’y  suis  resté  de  midi  à  trois  heures;  Varennes 
est  une  petite  ville  de  seize  cents  habitants  à  peu  près,  formée  de  deux 
quartiers  bien  distincts  qu’on  appelle  la  ville  haute  et  la  ville  basse,  sépa¬ 
rés  par  la  rivière  d’Aire ,  et  communiquant  par  un  pont  jeté  sur  cette 
rivière.  Si  Sa  Majesté  veut  bien  suivre  sur  la  carte...  là ,  sire,  près  de  la 
forêt  d’Argonne,  sur  la  lisière,  elle  verra...  —  Ohî  j’y  suis,  dit  le  roi, 
la  route  fait  un  coude  éndrme  dans  la  forêt  pour  aller  à  Clermont.  —  C’est 
cela,  sire.  —  Mais  tout  cela  ne  me  dit  point  pourquoi  vous  placez  le  relai 
au  delà  de  la  ville,  au  lieu  de  le  placer  en  deçà.  —  Attendez,  sire.;.  Le 
pont  qui  conduit  d’un  quartier  à  l’autre  est  dominé  par  une  haute  tour; 
cette  tour,  ancienne  tour  de  péage,  pose  sur  Une  voûte  sombre,  obscure, 
étroite  ;  là,  le  moindre  obstacle  peut  empêcher  le  passage...  Mieux  vaüt 
donc ,  puisqu’il  y  a  là  un  risque  à  courir,  le  courir  avec  des  chevaux  et 
des  postillons  lancés  à  fond  de  train ,  et  venant  de  Clermont ,  que  de  re¬ 
layer  à  cinq  cents  pas  en  deçà  du  pont,  qui,  si  le  roi  était  par  hasard 
reconnu  au  relai,  pourrait  être  gardé  et  défendu  sur  un  simple  signal,  et 
par  trois  ou  quatre  hommes.  —  C’est  juste,  dit  le  roi  ;  d’ailleurs,  en  cas 
d’hésitation ,  vous  seriez  là,  comte.  —  Ce  sera  à  la  fois  un  devoir  et  un- 
honneur  pour  moi ,  si  toutefois  le  roi  m’en  juge  digne. 

Le  roi  tendit  de  nouveau  la  main  à  Charny. 

—  Ainsi,  dit  le  roi,  monsieur  de  Bouillé  a  déjà  marqué  les  étapes,  et 
choisi  les  hommes  qu’il  échelonnera  sur  ma  route.  —  Sauf  l’approbation 

de  Votre  Majesté,  oui,  sire.  —  Vous  a-t-il  remis  quelque  note  à  ce 
sujet? 

Charny  prit  dans  sa  poche  un  papier  plié ,  et  le  présenta  en  s’inclinant 
au  roi. 

Le  roi  le  déplia ,  et  lut  : 

«  L’avis  du  marquis  de  Bouillé  est  que  les  détachements  ne  doivent  pas 
aller  au  delà  de  Sainte-Menehould ;  si,  cependant,  le  roi  exigeait  qu’ils 
vinssent  jusqu’à  Pont-de-Sommevelle ,  voici  comment  je  propose  à  Sa 
Majesté  de  répartir  les  forces  destinées  à  lui  servir  d’escorte  : 

a  1"  A  Pont-de-Sommevelle,  quarante  hussards  du  régiment  de  Lau- 
zun,  commandes  par  monsieur  le  duc  de  Choiseul,  colonel,  ayant  sous  ses 
ordres  le  sous-Heutenant  Boudet  ; 


LA  COMTESSE  DE  CHARNY.  487 

«  2“  A  Sainte-Menehould ,  quarante  dragons  du  régiment  royal,  com¬ 
mandés  par  monsieur  le  marquis  Dandoins,  capitaine  ; 

«  3®  A  Clermont,  cent  dragons  du  régiment  de  Monsieur,  et  quarante 
du  régiment  royal ,  commandés  par  monsieur  le  comte  Charles  de  Damas, 
colonel  ; 

«  4"  A  Varennes ,  soixante  hussards  du  régiment  de  Lauzun ,  comman¬ 
dés  par  messieurs  de  Rohrig,  de  Bouillé  fils  et  de  Raigecourt; 

«  5°  A  Dun,  cent  hussards  du  régiment  de  Lauzun,  commandés  par 
monsieur  Delson ,  capitaine  ; 

«  6"  A  Mouzay,  cinquante  cavaliers  de  royal- allemand ,  commandés 
par  monsieur  Guntzer,  capitaine; 

a  7®  Enfin ,  à  Stenay,  le  régiment  de  royal-allemand ,  commandé  par 
son  lieutenant-colonel ,  monsieur  le  baron  de  Mandell.  » 

—  Cela  me  paraît  bien  ainsi ,  dit  le  roi  après  avoir  lu  ;  mais ,  si  ces  dé¬ 
tachements  sont  obligés  de  stationner  un,  deux  ou  trois  jours  dans  ces 
villes  ou  dans  ces  villages,  quel  prétexte  donnera -t-on?  —  Sire,  le  pré¬ 
texte  est  tout  trouvé  :  ils  seront  censés  attendre  un  convoi  d’argent  en¬ 
voyé  par  le  ministère  à  l’armée  du  Nord.  —  Allons ,  dit  le  roi  avec  une 
satisfaction  visible,  tout  est  prévu. 

Charny  s’inclina. 

—  Et,  à  propos  de  ce  convoi  d’argent,  dit  le  roi,  savez- vous  si  mon¬ 
sieur  de  Bouillé  a  reçu  le  million  que  je  lui  ai  envoyé?  —  Oui,  sire... 
Seulement,  Votre  Majesté  sait  que  ce  million  était  en  assignats,  qui  per¬ 
dent  vingt  pour  cent.  —  A-t-il  pu  les  escompter  à  ce  taux,  du  moins? 
—  Sire,  d’abord,  un  fidèle  sujet  de  Votre  Majesté  a  été  assez  heureux 
de  pouvoir,  à  lui  seul ,  en  prendre  pour  cent  mille  écus...  sans  escompte, 
bien  entendu. 

Le  roi  regarda  Charny. 

—  Et  le  reste,  comte?  demanda-t-il.  —  Le  reste,  répondit  le  comte 
de  Charny,  a  été  escompté  par  monsieur  de  Bouillé  fils  chez  le  banquier 
de  son  père ,  monsieur  Perregaux ,  qui  lui  en  a  payé  le  montant  en  let¬ 
tres  de  change  sur  messieurs  Bethmann  de  Francfort ,  lesquels  ont  ac¬ 
ceptés  les  lettres  de  change...  Au  moment  venu,  l’argent  ne  manquera 
donc  pas.  — Merci,  monsieur  le  comte,  dit  Louis  XVI;  maintenant,  vous 
avez  à  me  faire  connaître  le  nom  de  ce  fidèle  serviteur  qui  a  compromis 
sa  fortune  peut-être  pour  donner  ces  cent  mille  ecus  a  monsieur  de 
Bouillé.  —  Sire ,  ce  fidèle  serviteur  de  Votre  Majesté  est  fort  riche ,  et, 
par  conséquent,  n’a  eu  aucun  mérite  a  faire  ce  qu  il  a  fait.  N  importe. 
Monsieur,  le  roi  désire  savoir  son  nom.  —  Sire,  répondit  Charny  en 
s’inclinant,  la  seule  condition  qu’il  ait  mise  au  prétendu  service  qu’il 
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rendait  à  Votre  Majesté,  ç’a  été  de  garder  Tanonyme.  —  Cependant,  dit 
le  roi,  vous  le  connaissez,  vous?  —  Je  le  connais,  sire.  —  Monsieur  de 
Charny,  dit  alors  le  roi  avec  cette  dignité  pleine  d’âme  qu’il  avait  dans 
certains  moments ,  voici  une  bague  qui  m’est  bien  précieuse  ;  et  il  tira 
un  simple  anneau  d’or  de  son  doigt;  je  l’ai  prise  à  la  main  de  mon  père 
expiré,  en  baisant  cette  main  glacée  par  la  mort;  sa  valeur  est  donc  celle 
que  j’y  attache,  elle  n’en  a  pas  d’autre.  Mais,  pour  un  cœur  qui  saura 
me  comprendre,  cette  bague  deviendra  plus  précieuse  que  le  plus  pré¬ 
cieux  diamant.  Redites  à  ce  fidèle  serviteur  ce  que  je  viens  de  vous  dire, 
monsieur  de  Charny,  et  donnez-lui  cette  bague  de  ma  part. 

Deux  larmes  s’échappèrent  des  yeux  de  Charny;  sa  poitrine  se  gonfla, 
et,  haletant,  il  mit  un  genou  en  terre  pour  recevoir  la  bague  des  mains 
du  roi. 

En  ce  moment  la  porte  s’ouvrit;  le  roi  se  retourna  vivement,  car  cette 
porte  s’ouvrant  ainsi  était  une  telle  infraction  aux  règles  de  l’étiquette, 
qu’elle  constituait  une  grande  insulte,  si  elle  n’était  excusée  par  une 
grande  nécessité. 

C’était  la  reine. 

La  reine  pâle  et  tenant  un  papier  à  la  main. 

Mais  à  la  vue  du  comte  à  genoux ,  baisant  la  bague  du  roi  et  la  passant 
à  son  doigt,  elle  laissa  échapper  le  papier  en  poussant  un  cri  d’étonne¬ 
ment. 

Charny  se  releva  et  salua  respectueusement  la  reine,  qui  balbutiait 
entre  ses  dents  : 

—  Monsieur  de  Charny...  monsieur  de  Charny...  ici...  chez  le  roi... 
aux  Tuileries!... 

Et  qui,  tout  bas,  ajoutait  : 

—  Et  je  ne  le  savais  pas  ! 

Il  y  avait  une  telle  douleur  dans  les  yeux  de  la  pauvre  femme ,  que 
Charny,  qui  n’avait  point  entendu  la  fin  de  la  phrase ,  mais  qui  l’avait  de¬ 
vinée,  fit  deux  pas  vers  elle. 

—  J’arrive  à  l’instant  même,  dit-il,  et  j’allais  demander  au  roi  la  per¬ 
mission  de  vous  présenter  mes  hommages. 

Le  sang  reparut  sur  les  joues  de  la  reine.  Il  y  avait  longtemps  qu’elle 
n’avait  entendu  la  voix  de  Charny,  et,  dans  cette  voix ,  la  douce  intona¬ 
tion  qu’il  venait  de  donner  à  ses  paroles. 

Elle  tendit  alors  les  deux  mains  comme  pour  aller  à  lui  ;  mais  presque 

aussitôt  elle  en  ramena  une  sur  son  cœur,  qui,  sans  doute,  battait  trop 
violemment. 

Charny  vit  tout,  devina  tout,  quoique  ces  sensations,  qu’il  nous  faut 
dix  lignes  pour  transcrire  et  pour  expliquer,  se  fussent  produites  pendant 
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le  temps  qu  avait  mis  le  roi  à  aller  ramasser  le  papier  qui  était  échappé 

dos  mains  de  la  reine,  et  que  le  courant  d’air  causé  par  l’ouverture 

simultanée  des  fenetres  et  de  la  porte  avait  fait  voler  jusqu’au  fond  du 
cabinet. 

Le  roi  lut  ce  qui  était  écrit  sur  le  papier,  mais  sans  y  rien  com¬ 
prendre. 

“  Que  veulent  dire  ces  trois  mots  i  Fuir!  fuir!  fuir!  et  cette  moitié  de 
signature?  demanda  le  roi.  —  Sire,  répondit  la  reine,  ils  veulent  dire  que 
monsieur  de  Mirabeau  est  mort  il  y  a  dix  minutes  et  que  voilà  le  conseil 
qu’il  nous  donne  en  ce  moment.  —  Madame,  reprit  le  roi,  le  conseil 
sera  suivi,  car  il  est  bon,  et  le  moment  est  venu,  cette  fois,  de  le  mettre 
à  exécution. 

Puis ,  se  retournant  vers  Charny  : 

—  Comte,  poursuivit-il,  vous  pouvez  suivre  la  reine  chez  elle  et  lui 
tout  dire... 

La  reine  se  leva,  regarda  tour  à  tour  le  roi  et  Charny. 

Puis,  s’adressant  à  ce  dernier  :  ^ 

—  Venez,  monsieur  le  comte,  dit-elle. 

Et  elle  sortit  précipitamment,  car  il  lui  eût  été  impossible,  si  elle  fût 
restée  une  minute  de  plus,  de  contenir  tous  les  sentiments  opposés  que 
renfermait  son  cœur. 

Charny  s’inclina  une  dernière  fois  devant  le  roi  et  suivit  Marie-Antoi¬ 
nette. 


LXXIX 

LA  PROMESSE 

La  reine  rentra  chez  elle  et  se  laissa  tomber  sur  un  canapé  en  faisant 

signe  à  Charny  de  pousser  la  porte  derrière  lui. 

Par  bonheur  le  boudoir  dans  lequel  elle  entrait  était  solitaire,  Gilbert 
ayant  demandé  à  parler  sans  témoin  à  la  reine ,  aün  de  lui  dire  ce  qui 
venait  de  se  passer,  et  de  lui  remettre  la  derniere  recommandation  de 

Mirabeau. 

A  peine  assise,  son  cœur  trop  plein  déborda  et  elle  éclata  en  sanglots. 
Ces  sanglots  étaient  si  énergiques  et  si  vrais,  qu’ils  allèrent  chercher 
jusqu’au  fond  du  cœur  de  Charny  les  restes  de  son  amour. 

Nous  disons  les  restes  de  son  amour,  car,  lorsqu’une  passion  sem¬ 
blable  à  celle  que  nous  avons  vue  naître  et  grandir  a  brûlé  dans  le  cœur 
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d’un  homme,  à  moins  d’une  de  ces  choses  terribles  qui  font  succéder  la 
haine  à  l’amour,  elle  ne  s’y  éteint  jamais  complètement. 

Gharny  était  dans  cette  position  étrange  que  ceux  qui  se  sont  trouvés  en 
position  pareille  peuvent  seuls  apprécier  ;  il  avait  à  la  fois  en  lui  un  an¬ 
cien  et  un  nouvel  amour. 

Il  aimait  déjà  Andrée  de  toute  la  flamme  de  son  cœur. 

Il  aimait  encore  la  reine  de  toute  la  pitié  de  son  âme. 

A  chaque  déchirement  de  ce  pauvre  amour,  déchirement  causé  par 
l’égoïsme ,  c’est-à-dire  par  l’excès  de  cet  amour,  il  l’avait  pour  ainsi  dire 
senti  saigner  dans  le  cœur  de  la  femme,  et,  à  chaque  fois,  tout  en  com¬ 
prenant  cet  égoïsme,  comme  tous  ceux  pour  lesquels  un  amour  passé 
devient  un  fardeau,  il  n’avait  pas  eu  la  force  de  l’excuser. 

Et  cependant  toutes  les  fois  que  cette  douleur  si  vraie  éclatait  devant 
lui  sans  récriminations  et  sans  reproches ,  il  mesurait  la  profondeur  de 
cet  amour;  il  se  rappelait  combien  de  préjugés  humains,  combien  de 
devoirs  sociaux  cette  femme  avait  méprisés  pour  lui,  et,  penché  sur  cet 
abîme,  il  ne  pouvait  s’empêcher  d’y  laisser  tomber  à  son  tour  une  larme 
de  regret  et  une  parole  de  consolation. 

Mais,  à  travers  les  sanglots,^  le  reproche  perçait-il  ;  mais,  à  travers  les 
pleurs,  les  récriminations  se  faisaient-elles  jour;  à  l’instant  même  il  se 
rappelait  les  exigences  de  cet  amour,  cette  volonté  absolue,  ce  despotisme 
royal  qui  était  sans  cesse  mêlé  aux  expressions  de  la  tendresse,  aux 
preuves  de  la  passion  ;  il  se  raidissait  contre  ces  exigences,  s’armait  contre 
ce  despotisme,  entrait  en  lutte  contre  cette  volonté,  leur  comparait  la 
douce  et  inaltérable  figure  d’Andrée ,  et  se  prenait  à  préférer  cette  statue, 
toute  de  glace  qu’il  la  croyait,  à  cette  image  de  la  passion  toujours  prête 
à  lancer  par  les  yeux  les  éclairs  de  son  amour,  de  sa  jalousie  ou  de  son 
orgueil. 

Cette  fois  la  reine  pleurait  sans  rien  dire. 

11  y  avait  plus  de  huit  mois  qu’elle  n’avait  vu  Gharny.  Fidèle  à  la  pro¬ 
messe  qu’il  avait  faite  au  roi,  le  comte,  pendant  ce  temps,  ne  s’était  révélé 
à  personne.  La  reine  était  donc  restée  ignorante  de  cette  existence  si  inti¬ 
mement  liée  à  la  sienne,  que,  pendant  deux  ou  trois  ans,  elle  avait  cru 
qu’on  ne  pourrait  séparer  l’une  de  l’autre  qu’en  les  brisant  toutes  deux. 

Ét  cependant,  on  l’a  vu,  Gharny  s’était  séparé  d’elle  sans  lui  dire  où  il 
allait;  seulement,  et  c’était  sa  seule  consolation,  elle  le  savait  employé  au 
service  du  roi;  de  sorte  qu’elle  se  disait  :  en  travaillant  pour  le  roi, 

il  travaille  pour  moi  aussi;  donc  il  est  forcé  de  penser  à  moi,  voulùt- 
il  m’oublier  ! 

t  Mais  c’était  une  taible  consolation  que  cette  pensée  qui  revenait  ainsi  à 
elle  par  contre-coup,  quand  cette  pensée  lui  avait  si  longtemps  apparlenu 
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à  elle  seule.  Aussi,  en  revoyant  tout  à  coup  Charny  au  moment  où  elle 
S’attendait  le  moins  à  le  revoir;  en  le  retrouvant  là,  chez  le  roi,  à  son  re¬ 
tour,  à  peu  près  au  même  endroit  où  elle  l’avait  rencontré  le  jour  de  son 
départ,  toutes  les  douleurs  qui  avaient  bourrelé  son  âme,  toutes  les  pen¬ 
sées  qui  avaient  tourmenté  son  cœur,  toutes  les  larmes  qui  avaient  brûlé 
ses  yeux  pendant  sa  longue  absence,  venaient  à  la  fois,  ensemble,  tumul¬ 
tueusement  inonder  ses  joues,  et  emplir  sa  poitrine  de  toutes  les  angoisses 
qu’elle  croyait  évanouies ,  de  toutes  les  douleurs  qu’elle  croyait  passées. 

Elle  pleurait  pour  pleurer;  ses  larmes  l’eussent  étouffée  si  elles  n’eus¬ 
sent  pas  jailli  au  dehors. 

Elle  pleurait  sans  prononcer  une  parole;  était-ce  de  joie?  était-ce  de 
douleur?  De  l’une  et  l’autre  peut-être  :  toute  puissante  émotion  se  résume 
par  des  larmes. 

Aussi,  sans  rien  dire,  mais  cependant  avec  plus  d’amour  que  de  res¬ 
pect,  Chai’ny  s’approcha  de  la  reine,  dé^tacha  une  des  mains  dont  elle  se 
couvrait  le  visage,  et,  appuyant  ses  lèvres  sur  cette  main  : 

—  Madame,  dit-il,  je  suis  heureux  et  fier  de  vous  affirmer  que,  depuis 
le  jour  où  j’ai  pris  congé  de  vous ,  je  n’ai  pas  été  une  heure  sans  m’occu¬ 
per  de  vous.  — Oh!  Charny,  Charny,  répondit  la  reine,  il  y  eut  un  temps 
ou  vous  vous  fussiez  peut-être  moins  occupé  de  moi,  mais  où  vous  y  eussiez 
pensé  davantage!  —  Madame,  dit  Charny,  j’étais  chargé  par  le  roi  d’une 
grave  responsabilité...  Cette  responsabilité  m’imposait  le  silence  le  plus 
absolu  jusqu’au  Jour  où  ma  mission  serait  remplie.  Elle  l’est  aujourd’hui; 
seulement  aujourd’hui  je  puis  vous  revoir,  je  puis  vous  parler,  tandis 
que  jusqu’aujourd’hui  je  ne  pouvais  pas  même  vous  écrire  !  —  C’est  nn 
bel  exemple  de  loyauté  que  vous  avez  donné  là ,  Olivier,  dit  mélancoli¬ 
quement  la  reine,  et  je  ne  regrette  qu’une  chose,  c’est  que  vous  n’ayez 
pu  le  donner  qu’aux  dépens  d’un  autre  sentiment.  — Madame,  dit  Charny, 
permettez,  puisque  j’en  ai  reçu  la  permission  du  roi,  que  je  vous  instruise 
de  ce  que  j’ai  fait  pour  votre  salut.  —  Oh!  Charny,  Charny,  reprit  la 
reine,  n’avez-vous  donc  rien  de  plus  pressé  à  me  dire? 

Et  elle  serra  tendrement  la  main  du  comte,  en  le  regardant  de  ce 
regard  pour  lequel  autrefois  il  eût  offert  sa  vie ,  qu’il  était  toujours  prêt, 

sinon  à  offrir,  du  moins  à  sacrifier. 

Et,  tout  en  le  regardant  ainsi,  elle  le  vit,  non  point  en  voyageur  pou¬ 
dreux  qui  descend  d’une  chaise  de  poste,  mais  en  courtisan  plein  d  élé¬ 
gance  qui  a  soumis  son  dévouement  à  toutes  les  règles  de  l’étiquette. 

Cette  toilette  si  complète ,  dont  la  reine  la  plus  exigeante  aurait  pu  se 

contenter,  inquiéta  visiblement  la  femme. 

_ Quand  donc  êtes-vous  arrivé?  demanda-t-elle.  — J’arrive,  Madame, 

réoondit  Charny.  —  Et  vous  venez?...  —  De  Montmédy.  —  Ainsi,  vous 
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avez  traversé  la  moitié  de  la  France?  —  J’ai  fait  quatre-vingt-dix  lieues 
depuis  hier  matin.  —  A  cheval?...  en  voiture?...  —  En  chaise  de  poste. 
—  Comment,  après  ce  long  et  fatigant  voyage,  excusez  mes  questions, 
Charny!  êtes- vous  aussi  bien  brossé,  verni,  peigné  qu’un  aide  de  camp 
du  général  Lafayette  qui  sortirait  de  l’état-major?...  Les  nouvelles  que 
vous  apportez  étaient  donc  peu  importantes?  —  Très-importantes,  au 
contraire,  Madame;  mais  j’ai  pensé  que  si  je  débarquais  dans  la  cour  des 
Tuileries  avec  une  chaise  de. poste  couverte  de  boue  et  de  poussière, 
j’éveillerais  la  curiosité.  Le  roi  tout  à  l’heure  encore  me  disait  combien 
vous  étiez  étroitement  gardés,  et,  en  l’écoutant,  je  me  félicitais  de  cette 
précaution  que  j’avais  prise  de  venir  à  pied  et  avec  mon  uniforme,  comme 
un  simple  officier  qui  revient  faire  sa  cour  après  une  semaine  ou  deux 
d’absence. 

La  reine  serra  convulsivement  la  main  à  Charny  ;  on  voyait  qu’une 
dernière  question  lui  restait  à  faire ,  et  qu’elle  avait  d’autant  plus  de  dif¬ 
ficulté  à  la  formuler,  qu’elle  lui  paraissait  plus  importante. 

Aussi  prit-elle  une  autre  forme  d’interrogation. 

—  Ah!  oui,  dit-elle  d’une  voix  étouffée,  j’oubliais  que  vous  avez  un 
pied  à  terre  à  Paris. 

Charny  tressaillit.  Seulement  alors,  il  voyait  le  but  de  toutes  ces 
questions. 

—  Moi,  un  pied  à  terre  à  Paris!  dit-il,  et  où  donc  cela.  Madame? 

La  reine  fit  un  effort. 

—  Mais...  rue  Coq-Héron,  dit-elle;  n’est-ce  pas  là  que  demeure  la 
comtesse  ! 

Charny  fut  près  de  s’emporter,  comme  un  cheval  qu’on  presse  de 
l’éperon  dans  une  plaie  encore  vive  ;  mais  il  y  avait  dans  la  voix  de  la 
reine  un  tel  sentiment  d’hésitation ,  une  telle  expression  de  douleur,  qu’il 
eut  pitié  de  ce  qu’elle  devait  souffrir,  elle  si  hautaine,  elle  si  puissante  sur 
elle-même,  pour  laisser  voir  son  émotion  à  ce  point. 

—  Madame,  dit-il  avec  un  accent  de  profonde  tristesse,  tristesse  qui 
peut-être  n’était  pas  causée  tout  entière  par  la  souffrance  de  la  reine,  je 
croyais  avoir  eu  l’honneur  de  vous  dire,  avant  mon  départ,  que  la  mai¬ 
son  de  madame  de  Charny  n’était  point  la  mienne  ;  je  suis  descendu  chez 
mon  frère,  le  vicomte  Isidore  de  Charny,  et  c’est  chez  lui  que  j’ai  changé 
de  costume. 

La  reine  jeta  un  cri  de  joie,  se  laissa  glisser  sur  ses  genoux  en  portant 
à  ses  lèvres  la  main  de  Charny. 

Mais,  aussi  rapide  qu’elle,  il  la  prit  sous  les  deux  bras,  et,  la  rele¬ 
vant  : 

Oh!  Madame,  s’écria-t-il,  que  faites-vous?  —  Je  vous  remercie, 
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Olivier  !  dit  la  reine  avec  une  voix  si  douce ,  que  Charny  sentit  les  larmes 
lui  venir  aux  yeux. —Vous  me  remerciez,  dit-il  ;  mon  Dieu  !  et  de  quoi?.. 
—  De  quoi?...  vous  me  demandez  de  quoi?  s’écria  la  reine;  mais  de 
m  avoir  donne  le  seul  instant  de  joie  complété  que  j’aie  eu  depuis  votre 
départ...  Mon  Dieu!  je  le  sais,  c’est  une  chose  folle  et  insensée,  mais 
bien  digne  de  pitié  que  la  jalousie!  Vous  aussi,  à  une  époque,  vous 
avez  été  jaloux,  Charny;  aujourd’hui  vous  l’oubliez...  Ohl  les  hommes, 
quand  ils  sont  jaloux,  ils  sont  bien  heureux!  ils  peuvent  se  battre  avec 
leurs  rivaux!  tuer  ou" être  tués!...  Mais  les  femmes,  elles  ne  peuvent 
que  pleurer...  quoiqu’elles  s’aperçoivent  que  leurs  larmes  sont  inutiles, 
dangereuses  ;  car  nous  savons  bien  que  nos  larmes ,  au  lieu  de  rappro¬ 
cher  de  nous  celui  pour  lequel  nous  les  versons,  l’en  écarte  souvent 
davantage  ;  mais  c’est  le  vertige  de  l’amour;  on  voit  l’abîme,  et,  au  lieu 
de  s’en  éloigner,  on  s’y  jette!...  Merci  encore  une  fois,  Olivier!  vous  le 
voyez,  me  voilà  joyeuse,  et  je  ne  pleure  plus. 

Et,  en  effet,  la  reine  essaya  de  rire;  mais  comme  si,  à  force  de  dou¬ 
leurs,  elle  eût  désappris  la  joie,  son  rire  eut  un  accent  si  triste  et  si 
douloureux ,  que  le  comte  en  tressaillit. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  murmura-t-il ,  ae  peut-il  donc  que  vous  ayez  tant 
souffert? 

Marie-Antoinette  joignit  les  mains. 

—  Soyez  béni.  Seigneur!  dit-elle,  car  le  jour  où  il  comprendra  ma 
douleur,  il  n’aura  pas  la  force  de  ne  plus  m’aimer. 

Charny  se  sentait  entraîné  sur  une  pente  où ,  à  un  moment  donné ,  il 
lui  serait  impossible  de  se  retenir.  Il  fit  un  effort  comme  les  patineurs 
qui,  pour  s’arrêter,  se  cambrent  en  arrière,  au  risque  de  briser  la  glace 
sur  laquelle  ils  glissent. 

—  Madame,  dit-il ,  ne  me  permettez-vous  donc  pas  de  recueillir  le  fruit 
de  cette  longue  absence  en  vous  expliquant  ce  que  j’ai  été  assez  heureux 
de  faire  pour  vous?  —  Ah!  Charny,  répondit  la  reine,  j’aimerais  bien 
mieux  ce  que  je  vous  disais  tout  à  l’heure...  Mais  vous  avez  raison,  il  ne 
faut  pas  laisser  oublier  trop  longtemps  à  la  femme  qu’elle  est  reine. 
Parlez ,  monsieur  l’ambassadeur,  la  femme  a  obtenu  tout  ce  qu’elle  avait 

droit  d’attendre  :  la  reine  vous  écoute. 

Alors  Charny  lui  raconta  tout  :  comment  il  avait  été  envoyé  à  mon¬ 
sieur  de  Bouillé  ;  comment  le  comte  Louis  était  venu  a  Paris  ,  comment 
lui ,  Charny,  avait ,  buisson  à  buisson ,  relevé  la  route  par  laquelle  la  reine 
devait  fuir;  comment,  enfin,  il  était  venu  annoncer  au  roi  qu’il  n’y  avait 
plus  en  quelque  sorte  que  la  partie  matérielle  du  projet  a  mettre  a 

exécution. 

La  reine  écouta  Charny  avec  une  grande  attention,  et  en  même  temps 
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avec  une  profonde  reconnaissance;  il  lui  semblait  impossible  que  le 
simple  dévouement  allât  jusque-là  :  l’amour,  et  un  amour  ardent  et 
inquiet ,  pouvait  seul  prévoir  ces  obstacles ,  et  inventer  les  moyens  qui 
devaient  les  combattre  et  les  surmonter. 

Elle  le  laissa  donc  dire  d’un  bout  à  l’autre;  puis,  quand  il  eut  fini,  le 
regardant  avec  une  suprême  expression  de  tendresse  : 

—  Vous  serez  donc  bien  heureux  de  m’avoir  sauvée,  Charny?  deman¬ 
da-t-elle.  —  Oh  !  s’écria  le  comte ,  vous  demandez  cela ,  Madame  !  mais 
c’est  le  rêve  de  mon  ambition,  et,  si  j’y  parviens,  ce  sera  la  gloire  de 
ma  vie.  —  J’aimerais  mieux  que  ce  fût  tout  simplement  la  récompense 
de  votre  amour,  dit  la  reine  avec  mélancolie;  mais  n’importe!...  Vous 
désirez  ardemment,  n’est-ce  pas,  que  cette  grande  œuvre  du  salut  du 
roi,  de  la  reine  et  du  dauphin  de  France  s’accomplisse  par  vous?  —  Je 
n’attends  que  votre  assentiment  pour  y  dévouer  mon  existence.  —  Oui, 
et  je  le  comprends,  mon  ami,  dit  la  reine,  ce  dévouement  doit  être  pur 
de  tout  sentiment  étranger,  de  toute  affection  matérielle.  Il  est  impossible 
que  mon  mari,  mes  enfants  soient  sauvés  par  une  main  qui  n’oserait 
s’étendre  vers  eux  pour  les  soutenir ,  s’ils  glissaient  dans  cette  route  que 
nous  allons  parcourir  ensemble..#  Je  vous  remets  leur  vie  et  la  mienne, 
mon  frère...  mais  à  votre  tour  vous  aurez  pitié  de  moi,  n’est-ce  pas?  — 
Pitié  de  vous,  Madame?  dit  Charny,  —  Oui...  Vous  ne  voudrez  pas  qu’en 
ces  moments  où  j’aurai  besoin  de  toute  ma  force,  de  tout  mon  courage, 
de  toute  ma  présence  d’esprit,  une  idée  folle  peut-être,  mais,  que  vou¬ 
lez-vous,  il  y  a  des  gens  qui  n’osent  se  hasarder  dans  la  nuit,  de  peur 
de  spectres  que,  le  jour  venu,  ils  reconnaissent  ne  pas  exister!  Vous  ne 
voudrez  pas  que  tout  soit  perdu  peut-être  faute  d’une  promesse  faite, 
faute  d’une  parole  donnée...  Vous  ne  le  voudrez  pasl... 

Charny  interrompit  la  reine. 

—  Madame,  dit-il,  je  veux  le  salut  de  Votre  Majesté;  je  veux  le  bon¬ 
heur  de  la  France;  je  veux  la  gloire  d’achever  l’œuvre  que  j’ai  commencée, 
et,  je  vous  l’avoue,  je  suis  désespéré  de  n’avoir  qu’un  si  faible  sacrifice  à 
vous  faire...  Je  vous  jure  de  ne  voir  madame  de  Charny  qu’avec  la  per¬ 
mission  de  Votre  Majesté. 

Et,  saluant  respectueusement  et  froidement  la  reine ,  il  se  retira  sans 
que  celle-ci ,  glacée  par  l’accent  avec  lequel  il  avait  prononcé  ces  paroles , 
essayât  de  le  retenir. 

Mais  à  peine  Charny  eût-il  refermé  la  porte  derrière  lui,  que,  se 
tordant  les  bras,  elle  s’écria  douloureusement  : 

—  Oh!  que  j’aimerais  mieux  que  ce  fût  moi  qu’il  eût  fait  le  serment  de 
ne  pas  voir,  et  qu’il  m’aimât  comme  il  l’aime  ! 
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LXXX 
double  vue 

Lo  1 9  juin  suivant ,  vers  huit  heures  du  matin ,  Gilbert  se  proijpenait  â 
grands  pas  dans  son  logement  de  la  rue  Saint-Honoré,  allant  de  tcmpS 
en  temps  à  la  fenêtre ,  et  se  penchant  en  dehors  comme  un  homme  qui 
attend  avec  impatience  quelqu’un  qu’il  ne  voit  point  arriver. 

Il  tenait  à  la  main  un  papier  plié  en  quatre,  avec  des  lettres  et  des 
cachets  transparaissant  de  l’autre  côté  de  la  page  où  ils  étaient  impri¬ 
més. 

C’était  sans  doute  un  papier  de  grande  importance,  car  deux  ou  trois 
fois ,  pendant  ces  anxieuses  minutes  de  l’attente ,  Gilbert  le  déplia,  le  lut, 
le  déplia  de  nouveau,  le  relut  et  le  replia,  pour  le  rouvrir  et  le  replier 
encore. 

Enfin ,  le  bruit  d’une  voiture  s’arrêtant  à  la  porte  le  fit  courir  de  plus 
belle  à  la  fenêtre;  mais  il  était  trop  tard  :  celui  qu’avait  amené  la  voiture 
•  était  déjà  dans  l’allée. 

Cependant,  Gilbert  ne  doutait  apparemment  pas  de  l’identité  du  per¬ 
sonnage,  car,  poussant  la  porte  de  l’antichambre  : 

—  Bastien,  dit-il,  ouvrez  à  monsieur  le  comte  de  Charny,  que  j’at¬ 
tends. 

Et  une  dernière  fois  il  déplia  le  papier,  qu’il  était  en  train  de  lire,  lors¬ 
que  Bastien ,  au  lieu  d’annoncer  le  comte  de  Charny ,  annonça  : 

—  Monsieur  le  comte  de  Cagliostro. 

Ce  nom  était,  à  cette  heure,  si  loin  de  la  pensée  de  Gilbert,  qu’il 
tressaillit  comme  si  un  éclair  lui  annonçant  la  foudre  venait  de  passer 
devant  ses  yeux. 

Il  replia  vivement  le  papier,  qu’il  cacha  dans  la  poche  de  côté  de  son 
habit. 

—  Monsieur  le  comte  de  Cagliostro?  répéta4-il,  encore  tout  étourdi 
de  l’annonce.  —  Eh,  mon  Dieu!  oui,  moi-même,  mon  cher  Gilbert,  dit 
le  comte.  Ce  n’était  pas  moi  que  vous  attendiez,  je  le  sais  bien;  c’était 
monsieur  de  Charny...  mais  monsieur  de  Charny  est  occupé,  je  vous  dirai 
à  quoi  tout  à  l’heure...  de  sorte  qu’il  ne  pourra  guère  être  ici  que  dans 
une  demi-heure.  Ce  que  voyant,  ma  foi,  je  me  suis  dit  :  puisque  je  me 
trouve  dans  le  quartier,  je  vais  monter  un  instant  chez  le  docteur  Gih 
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berl.  J’espère  que,  pour  n’être  pas  attendu  de  vous,  je  nen  serai  pas 
moins  bien  reçu.  —  Cher  maître ,  dit  Gilbert,  vous  savez  qu  à  toute  heure 
du  jour  et  de  la  nuit  deux  portes  vous  sont  ouvertes  ici  :  la  porte  de  la 
maison,  la  porte  du  cœur.  —  Merci ,  Gilbert;  un  jour  il  me  sera  donné, 
à  moi  aussi  peut-être,  de  vous  prouver  à  quel  point  je  vous  aime.  Ce  jour 
venu,  la  preuve  ne  se  fera  pas  attendre...  Maintenant,  causons.  —  Et  de 
quoi?  demanda  Gilbert  en  souriant,  car  la  présence  de  Cagliostro  lui 
annonçait  toujours  quelque  nouvel  étonnement.  —  De  quoi?  répéta 
Caglioslÿo;  eh  bien!  mais  de  la  conversation  à  la  mode...  du  prochain 
départ  du  roi. 

Gilbert  se  sentit  frissonner  de  la  tête  aux  pieds  ;  mais  le  sourire  ne 
disparut  pas  un  instant  de  ses  lèvres,  et,  grâce  à  la  force  de  sa  volonté,  s’il 
ne  put  empêcher  la  sueur  de  perler  à  la  racine  de  ses  cheveux,  il  empê¬ 
cha  du  moins  la  pâleur  d’apparaître  sur  ses  joues. 

—  Et,  comme  nous  en  aurons  pour  quelque  temps,  attendu  que  la 
matière  prête,  continua  Cagliostro ,  je  m’assieds. 

Et  Cagliostro  s’assit  en  effet. 

Au  reste,  le  premier  mouvement  de  terreur  passé,  Gilbert  réfléchit 
que ,  si  c’était  un  hasard  qui  avait  amené  Cagliostro  chez  lui ,  c’était  du 
moins  un  hasard  providentiel  ;  Cagliostro ,  n’ayant  pas  l’habitude  d’avoir 
des  secrets  pour  lui ,  allait  sans  doute  lui  raconter  tout  ce  qu’il  savait 
de  ce  départ  du  roi  et  de  la  reine  dont  il  venait  de  lui  dire  un  mot. 

—  Eh  bien!  ajouta  Cagliostro ,  voyant  que  Gilbert  attendait ,  c’est  donc 
décidé  pour  demain?  —  Très-cher  maître,  dit  Gilbert,  vous  savez  que 
j’ai  l’habitude  de  vous  laisser  dire  jusqu’au  bout;  même  lorsque  vous 
errez ,  il  y  a  toujours  pour  moi  quelque  chose  à  apprendre ,  non-seu¬ 
lement  dans  un  discours ,  mais  encore  dans  une  parole  de  vous.  —  Et  où 
me  suis-je  trompé  jusqu’à  présent,  Gilbert?  dit  Cagliostro.  Est-ce  quand 
je  vous  ai  prédit  la  mort  deFavras,  que  j’ai,  cependant,  au  moment  dé¬ 
cisif,  fait,  moi,  tout  ce  que  j’ai  pu  pour  empêcher?  Est-ce  quand  je  vous 
ai  prévenu  que  le  roi  lui-même  intriguait  contre  Mirabeau,  et  que  Mira¬ 
beau  ne  serait  pas  nommé  ministre?  Est-ce  quand  je  vous  ai  dit  que  Ro¬ 
bespierre  relèverait  l’échafaud  de  Charles  I",  et  Bonaparte  le  trône  de 
Charlemagne?  Quant  à  cela,  vous  ne  pouvez  m’accuser  d’erreur,  car  les 
temps  ne  sont  point  encore  révolus ,  et ,  de  ces  choses ,  les  unes  appar¬ 
tiennent  à  la  fin  de  ce  siècle-ci ,  et  les  autres  au  commencement  du  siècle 
prochain.  Or,  aujourd’hui ,  mon  cher  Gilbert,  vous  savez  mieux  que  per¬ 
sonne  que  je  dis  la  vérité  en  vous  disant  que  le  roi  doit  fuir  pendant  la 
nuit  de  demain ,  puisque  vous  êtes  un  des  agents  de  cette  fuite.  —  S’il  en 
est  ainsi,  dit  Gilbert,  vous  n’atlendez  pas  de  moi  que  je  vous  l’a.voue, 
n  est-ce  pas?  —  Eh  !  qu  ai-je  besoin  de  votre  aveu  ?  Vous  savez  bien 
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non-seulement  que  je  suis  celui  qui  est,  mais  encore  que  je  suis  celui 
qui  sait.  — Mais,  si  vous  êtes  celui  qui  sait,  dit  Gilbert,  vous  savez  que 
la  reine  a  dit  hier  à  monsieur  de  Montmorin ,  à  propos  du  refus  que  ma¬ 
dame  Élisabeth  a  fait  d’assister  dimanche  à  la  Fête-Dieu  :  «  Elle  ne  veut 
pas  venir  avec  nous  à  Saint-Germain-l’Auxerrois  ;  elle  m’afflige  !  elle  pour¬ 
rait  bien ,  cependant ,  faire  au  roi  le  sacrifice  de  ses  opinions,  f  Or,  si  la 
reine  va  dimanche  avec  le  roi  à  l’église  Saint-Germain-l’Auxerrois,  ils  ne 
partent  point  cette  nuit,  ou  ne  partent  pas  pour  un  long  voyage.  —  Oui, 
mais  je  sais  aussi,  répondit  Cagliostro,  qu’un  grand  philosophe  a  dit  :  «  La 
parole  a  été  donnée  à  l’homme  pour  déguiser  sa  pensée.  »  Or,  Dieu  n’est  pas 
assez  exclusif  pour  avoir  fait  à  l’homme  seul  un  don  si  précieux.  —  Mon 
cher  maître ,  dit  Gilbert ,  essayant  toujours  de  demeurer  sur  le  terrain  de 
la  plaisanterie,  vous  connaissez  l’histoire  de  l’incrédule  apôtre? — Qui  com¬ 
mença  de  croire  lorsque  le  Christ  lui  eut  montré  ses  pieds ,  ses  mains  et 
son  côté.  Eh  bien  !  mon  cher  Gilbert,  la  reine,  qui  est  habituée  à  toutes  ses 
aises,  et  qui  ne  veut  pas  être  privée  de  ses  habitudes  pendant  son  voyage, 
quoiqu’il  ne  doive  durer,  si  le  calcul  de  monsieur  de  Gharny  est  juste, 
que  trente-quatre  ou  trente-cinq  heures ,  la  reine  a  commandé  chez  Des¬ 
brosses,  rue  Notre-Dame-des-Victoires ,  un  charmant  nécessaire  tout  en 
vermeil  qui  est  censé  destiné  à  sa  sœur  l’archiduchesse  Christine,  gou¬ 
vernante  des  Pays-Bas.  Le  nécessaire,  achevé  hier  matin  seulement,  a 
été  porté  hier  soir  aux  Tuileries;  voilà  pour  les  mains.  On  part  dans  une 
grande  berline  de  voyage ,  spacieuse ,  commode ,  où  l’on  tient  facilement 
six  personnes;  elle  a  été  commandée  à  Louis,  le  premier  carrossier  des 
Champs  Élysées ,  par  monsieur  de  Gharny,  qui  est  chez  lui  dans  ce  mo¬ 
ment-ci,  et  qui  lui  compte  cent  vingt-cinq  -louis,  c’est-à-dire  la  moitié 
de  la  somme  convenue  ;  on  l’a  essayée  hier  en  lui  faisant  courir  la  poste 
à  quatre  chevaux ,  et  elle  a  parfaitement  résisté  ;  aussi  le  rapport  qu’en  a 
fait  monsieur  Isidore  de  Gharny  a-t-il  été  excellent  ;  voilà  pour  les  pieds. 
Enfin ,  monsieur  de  Montmorin ,  sans  savoir  ce  qu’il  signait ,  a  signé  (je 
matin  un  passe-port  pour  madame  la  baronne  de  Korff,  ses  deux  enfants, 
ses  deux  femmes  de  chambre,  son  intendant  et  ses  trois  domestiques. 
Madame  de  Korff,  c’est  madame  de  Tourzel ,  gouvernante  des  enfants  de 
France;  ses  deux  enfants,  c’est  madame  Royale  et  monseigneur  le  dau¬ 
phin;  ses  deux  femmes  de  chambre,  c’est  la  reine  et  madame  Élisabeth; 
son  intendant,  c’est  le  roi;  enfin,  ses  trois  domestiques,  qui  doivent, 
habillés  en  courriers ,  précéder  et  accompagner  la  voiture,  c  est  monsieur 
Isidore  de  Gharny,  monsieur  de  Maldeii  et  monsieur  de  \alory.  Ge  passe¬ 
port  ,  c’est  le  papier  que  vous  teniez  quand  je  suis  arrive ,  que  vous  avez 
plié  et  caché  dans  votre  poche  en  m’apercevant,  et  qui  est  conçu  en  ces 
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De  par  le  roi, 

a  Mandons  de  laisser  passer  madame  la  baronne  de  Korff,  avec  ses  deux 
enfants,  une  femme,  un  valet  de  chambre  et  trois  domestiques. 

«  Le  ministre  des  affaires  étrangères, 

* 

«  Montmorin.  » 

Voilà  pour  le  côté.  Suis-je  bien  informé,  mon  cher  Gilbert?  —  A 
part  une  petite  contradiction  entre  vos  paroles  et  la  rédaction  dudit 
passe-port...  —  Laquelle?  —  Vous  dites  que  la  reine  et  madame  Éli¬ 
sabeth  représentent  les  deux  femmes  de  chambre  de  madame  de  Tour- 
,  et  je  vois  sur  le  passe-port  une  seule  femme  de  chambre.  —  Ah  ! 
voici...  c’est  qu’arrivée  à  Bondy,  madame  de  Tourzel,  qui  croit  faire  le 
voyage  jusqu’à  Montmédy,  sera  priée  de  descendre  ;  monsieur  de  Gharny, 
qui  est  un  homme  dévoué  et  sur  lequel  on  peut  compter,  montera  à  sa 
place,  pour  mettre  le  nez  à  la  portière  en  cas  de  besoin,  et  tirer  deux 
pistolets  de  sa  poche ,  s’il  le  faut.  La  reine ,  alors ,  deviendra  madame  de 
Korff,  et  comme  à  part  madame  Royale ,  qui  d’ailleurs  fait  partie  des 
ènfants,  il  n’y  aura  plus  qu’une  femme  dans  la  voiture,  madame  Élisa¬ 
beth,  il  était  inutile  de  mettre  sur  le  passe-port  deux  femmes  de  chambre. 
Maintenant ,  voulez-vous  d’autres  détails  ?  Soit  ;  les  détails  ne  manquent 
pas,  et  je  vous  en  donnerai.  Le  départ  devait  avoir  lieu  avant  le  1“  juin  ; 
monsieur  de  Rouillé  y  tenait  beaucoup  ;  il  a  même ,  à  ce  sujet ,  écrit  au 
roi  une  curieuse  lettre  dans  laquelle  il  l’invite  à  se  presser,  attendu ,  dit- 
il,  que  les  troupes  se  corrompent  de  jour  en  jour,  et  qu’il  ne  répond 
plus  de  rien,  si  on  laisse  prêter  serment  aux  soldats...  Or,  ajouta  Caglios- 
tro  avec  son  air  goguenard,  par  ces  mots,  se  corrompent,  il  est  bien 
entendu  qu’il  faut  comprendre  que  l’armée  commence  à  reconnaître 
qu’ayant  à  choisir  entre  une  monarchie  qui,  pendant  trois  siècles,  a  sa¬ 
crifié  le  peuple  à  la  noblesse ,  le  soldat  à  l’officier,  et  une  constitution  qui 
proclame  l’égalité  devant  la  loi,  qui  fait  des  grades  la  récompense  du 
mérite  et  du  courage,  cette  ingrate  armée  penche  pour  la  constitution... 
Mais  la  berline  ni  le  nécessaire  n’étaient  achevés,  et  il  a  été  impossible 
de  partir  le  4*'  ;  ce  qui  est  un  grand  malheur,  vu  que,  depuis  le  1",  l’ar¬ 
mée  a  pu  se  corrompre  de  plus  en  plus,  et  que  les  soldats  ont  prêté  ser¬ 
ment  à  la  constitution.  Sur  quoi,  le  départ  a  été  fixé  au  8  ;  mais  monsieui? 
de  Rouillé  a  reçu  trop  tard  la  signification  de  cette  date,  et,  à  son  tour, 
il  a  été  obligé  de  répondre  qu’il  ne  serait  pas  prêt.  Alors  la  chose,  d’un 
commun  accord,  a  été  remise  au  42  ;  on  eût  préféré  le  44  ;  mais  une 
femme  très-démocrate,  de  plus  maîtresse  de  monsieur  de  Gouvion,  aide 
de  camp  de  monsieur  de  Lafayette,  madame  de  Rochereul,  si  vous  voulez 
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savoir  son  nom ,  âait  de  service  près  du  dauphin ,  el  Ton  craignait  qu’elle 
ne  s  aperçut  de  quelque  chose  et  qu’elle  ne  dénonçât,  comme  disait  ce 
pauvre  monsieur  de  Mirabeau,  ce  pot  au  feu  caché  que  les  rois  font  tou¬ 
jours  bouillir  dans  quelque  coin  de  leur  palais.  Le  12,  le  roi  s’est  aperçu 
qu  il  n  avait  plus  que  six  jours  à  attendre  pour  toucher  un  quartier  de 
sa  liste  civile  ;  six  millions!  peste  !  cela,  vous  en  conviendrez,  mon  cher 
Gilbert,  valait  bien  la  peine  d’attendre  six  jours!  En  outre,  Léopold,  le 
grand  temporisateur,  le  Fabius  des  rois,  venait  enfin  de  promettre  que 
quinze  mille  Autrichiens  occuperaient,  le  15,  les  débouchés  d’Arlon. 
Dam  !  vous  comprenez ,  ces  bons  rois ,  ce  n’est  pas  la  volonté  qui  leur 
manque;  mais,  de  leur  côté,  ils  ont  leurs  petites  affaires  à  terminer. 
L’Autriche  venait  de  dévorer  Liège  et  le  Brabant,  et  était  en  train  de 
digérer  ville  et  province  ;  or,  l’Autriche  est  comme  les  boas,  quand  elle 
digère,  elle  dort.  Catherine  était  en  train  de  battre  ce  petit  roitelet  de 
Gustave  III,  à  qui  elle  a  enfin  accordé  une  trêve  pour  qu’il  eût  le  temps 
d’aller  recevoir,  à  Aix  en  Savoie ,  la  reine  de  France  à  la  descente  de  sa 
voiture.  Pendant  ce  temps-là,  elle  rongera  ce  qu’elle  pourra  de  la  Tur¬ 
quie,  et  sucera  les  os  de  la  Pologne  :  elle  aime  la  moelle  de  lion,  cette 
digne  impératrice  !  La  Prusse  philosophe  et  l’Angleterre  philanthrope 
sont  en  train  de  changer  de  peau ,  afin  que  l’une  puisse  raisonnablement 
s’allonger  sur  les  bords  du  Rhin,  et  l’autre  dans  la  mer  du  Nord;  mais 
soyez'  tranquille  :  comme  les  chevaux  de  Diomède ,  les  rois  ont  goûté  de 
la  chair  humaine,  et  ils  ne  voudront  plus  manger  autre  chose,  si  toute¬ 
fois  nous  ne  les  troublons  pas  dans  ce  délicieux  festin  !  Bref,  le  départ 
avait  été  remis  au  dimanche  19,  à  minuit;  puis,  le  18  au  matin,  une 
nouvelle  dépêche  a  été  expédiée,  remettant  ce  départ  au  lundi  20,  à  la 
même  heure,  c’est-à-dire  à  demain  soir  ;  ce  qui  pourra  bien  avoir  ses 
inconvénients,  attendu  que  monsieur  de  Bouillé  avait  déjà  envoyé  ses 
ordres  à  tous  ses  détachements,  et  qu’il  a  fallu  envoyer  des  contre- 
ordres...  Prenez  garde,  mon  cher  Gilbert,  prenez  garde  !  tout  cela  fatigue 
les  soldats  et  donne  à  penser  aux  populations.  — Comte,  dit  Gilbert,  je 
ne  ruserai  pas  avec  vous  !  tout  ce  que  vous  venez  de  dire  est  vrai ,  et 
je  ruserai  d’autant  moins  que  mon  avis,  a  moi,  n  était  pas  que  le  roi 
partît,  ou  plutôt  que  le  roi  quittât  la  France.  Maintenant,  avouez-le  fran¬ 
chement,  au  point  de  vue  du  danger  personnel,  au  point  de  vue  du  danger 
de  la  reine  et  de  ses  enfants,  si  le  roi  devrait  rester  comme  roi,  1  homme, 
l’époux,  le  père  n’était— il  pas  autorise  a  fuir?  Eh  bien!  voulez— vous 
que  je  vous  dise  une  chose,  mon  cher  Gilbert,  cest  que  ce  nest  pas 
comme  père ,  c’est  que  ce  n’est  pas  comme  epoux ,  c  est  que  ce  n  est 
pàs  comme  homme  que  Louis  XVI  fuit  ;  c’est  que  ce  n’est  pas  à  cause, 
des  5  et  6  octobre  qu’ü  quitte  la  France.  Non  ;  par  son  père,  à  tout 
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prendre,  il  est  Bourbon,  et  les  Bourbons  savent  ce  que  c’est  que  de  re¬ 
garder  le  danger  en  face  ;  non  ;  il  quitte  la  France  à  cause  de  cette  con¬ 
stitution  que  vient  de  lui  fabriquer,  à  l’instar  des  États-Unis,  l’Assemblée 
nationale,  sans  réfléchir  que  le  modèle  qu’elle  a  suivi  est  taillé  pour  une 
république,  et,  appliqué  à  une  monarchie,  ne  laisse  pas  au  roi  une  suf¬ 
fisante  quantité  d’air  respirable ;  non;  il  quitte  la  France  à  cause  de  cette 
fameuse  affaire  des  Chevaliers ^du  Poignard,  dans  laquelle  votre  ami  La- 
fayette  a  agi  irrévérencieusement  avec  la  royauté  et  ses  fidèles  ;  non  ;  il 
quitte  la  France  à  cause  de  cette  fameuse  affaire  de  Saint-Cloud,  dans 
laquelle  il  a  voulu  constater  sa  liberté,  et  dans  laquelle  le  peuple  lui  a 
prouvé  qu’il  était  prisonnier;  non,  voyez-vpus,  mon  cher  Gilbert,  vous 
qui  êtes  honnêtement,  franchement,  loyalemeiÿ  royaliste  constitutionnel; 
vous  qui  croyez  à  cette  douce  et  consolante  utopie  d’une  monarchie  tem¬ 
pérée  par  la  liberté,  il  faut  que  vous  sachiez  une  chose  :  c’est  que  les 
rois ,  à  l’imitation  de  Dieu ,  dont  ils  se  prétendent  les  représentants  sur 
la  terre,  ont  une  religion,  la  religion  de  la  royauté;  non-seulement  leur 
personne,  frottée  d’huile  à  Reims,  est  sacro-sainte,  mais  encore  leur 
palais  est  saint,  leurs  serviteurs  sont  saints!  Leur  palais  est  un  temple 
où  il  ne  faut  entrer  qu’en  priant  ;  leurs  serviteurs  sont  des  prêtres  aux¬ 
quels  on  ne  doit  parler  qu’à  genoux  ;  il  ne  faut  pas  toucher  aux  rois 
sous  peine  de  mort  !  il  ne  faut  pas  toucher  à  leurs  serviteurs  sous  peine 
d’excommunication  !  Or,  le  jour  où  l’on  a  empêché  le  roi  de  faire  son 
voyage  à  Saint-Cloud ,  on  a  touché  au  roi  ;  le  jour  où  l’on  a  expulsé  des 
Tuileries  les  Chevaliers  du  Poignard,  on  a  touché  à  ses  serviteurs.  C’est 
là  ce  que  le  roi  n’a  pu  supporter  ;  voilà  la  véritable  abomination  de  la 
désolation  ;  voilà  pourquoi  le  roi ,  qui  avait  refusé  de  se  laisser  enlever 
par  monsieur  de  Favras  et  de  se  sajiver  avec  ses  tantes ,  consent  à  fuir 
demain  avec  un  passe-port  de  monsieur  de  Montmorin,  qui  ne  sait  pas 
pour  qui  il  a  signé  ce  passe-port,  sous  le  nom  de  Durand  et  sous  l’habit 
d’un  domestique,  tout  en  recommandant  pourtant,  les  rois  sont  tou¬ 
jours  rois  par  un  bout,  tout  en  recommandant  de  ne  pas  oublier  de 
mettre  dans  les  malles  l’habit  rouge  brodé  d’or  qu’il  portait  à  Cher¬ 
bourg. 

Pendant  que  Cagliostro  parlait,  Gilbert  l’avait  regardé  fixement,  essayant 
de  deviner  ce  qu’il  y  avait  au  fond  de  la  pensée  de  cet  homme. 

Mais  c’était  chose  inutile  :  aucun  regard  humain  n’avait  la  puissance 

de  voir  au  delà  de  ce  masque  railleur  dont  le  disciple  d’Althotas  avait 
coutume  de  couvrir  son  visage. 

Gilbert  prit  donc  le  parti  d’aborder  franchement  la  question. 

—  Comte,  observa-t-il,  tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire  est  vrai, 
je  le  répète.  Maintenant,  dans  quel  but  venez-vous  me  le  dire?  Sous 
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quel  titre  vous  présentez-vous  à  moi  ?  Yenez-vous  comme  un  ennemi 
loyal  qui  prévient  quil  va  combattre?  Yenez-vous  comme  un  ami  qui 
s’offre  à  aider?  —  Je  viens  d’abord,  mon  cher  Gilbert,  répondit  affec¬ 
tueusement  Cagliostro ,  comme  vient  le  maître  à  l’élève ,  pour  lui  dire  : 
Anii ,  tu  fais  fausse  route  en  t  attachant  a  cette  ruine  qui  tombe,  à  cet 
édifice  qui  croule,  à  ce  principe  qui  meurt  et  qu’on  appelle  la  mo¬ 
narchie.  Les  hommes  comme  toi  ne  sont  pas  les  hommes  du  passé,  ne 
sont  pas  meme  les  hommes  du  présent,  ce  sont  les  hommes  de  l’avenir. 
Abandonne  la  chose  à  laquelle  tu  ne  crois  pas  pour  la  chose  à  laquelle 
nous  croyons  ;  ne  t’éloigne  pas  de  la  réalité  pour  suivre  l’ombre  ;  et,  si 
tu  ne  te  fais  pas  soldat  actif  de  la  révolution,  regarde-la \passer  et  ne 
tente  pas  de  l’arrêter  dans  sa  route.  Mirabeau  était  un  géant,  et  Mirabeau 
vient  de  succomber  à  l’œuvre!  —  Comte,  dit  Gilbert,  je  répondrai  à 
cela  le  jour  où  le  roi,  qui  s’est  fié  à  moi,  sera  en  sûreté.  Louis  XYI  m’a 
pris  pour  confident ,  pour  auxiliaire ,  pour  complice ,  si  vous  voulez ,  dans 
l’œuvre  qu’il  entreprend;  j’ai  accepté  cette  mission,  je  l’accomplirai  jus¬ 
qu’au  bout,  le  cœur  ouvert,  les  yeux  fermés.  Je  suis  médecin,  mon  cher 
comte  ;  le  salut  matériel  de  mon  malade  avant  tout  !  Maintenant,  vous, 
répondez-moi  à  votre  tour.  Dans  vos  riîystérieux  projets,  dans  vos  sombres 
combinaisons,  avez-vous  besoin  que  cette  fuite  réussisse  ou’ avorte?... 
Si  vous  voulez  qu’elle  avorte ,  il  est  inutile  de  lutter  ;  dites  :  Ne  partez 
pas!  et  nous  resterons,  et  nous  courberons  la  tête,  et  nous  attendrons  le 
coup.  —  Frère  !  dit  Cagliostro ,  si ,  poussé  par  le  Dieu  qui  m’a  tracé  ma 
route,  il  me  fallait  frapper  un  de  ceux  que  ton  cœur  aime  ou  que  ton  génie 
protège,  je  resterais  dans  l’ombre,  et  je  ne  demanderais  qu’une  chose 
à  cette  puissance  surhumaine  à  laquelle  j’obéis  :  c’est  qu’elle  te  laissât 
ignorer  de  quelle  main  est  parti  le  coup.  Non,  si  je  ne  viens  pas  en 
ami,  je  ne  puis  être  l’ami  des  rois,  moi  qui  ai  été  leur  victime,  je  ne 
viens  pas  non  plus  en  ennemi  ;  je  viens ,  une  balance  à  la  main ,  te 
disant  :  J’ai  pesé  les  destins  de  ce  dernier  Bourbon,  et  je  ne  crois  pas 
que  sa  mort  importe  au  salut  de  la  cause;  or.  Dieu  me  garde,  moi  qui, 
Pythagore ,  me  reconnais  a  peine  le  droit  de  disposeï  de  la  vie 
du  dernier  insecte  créé,  de  toucher  imprudemment  à  celle  de  l’homme, 
ce  roi  de  la  création  !  Il  y  a  plus  :  non-seulement  je  viens  te  dire  :  Je 
resterai  neutre;  mais  encore  j’ajoute  :  As-tu  besoin  de  mon  aide,  je  te 

l’offre!  .  .  .  ,  ^  ^ 

Gilbert  essaya  une  seconde  fois  de  lire  jusqu  au  fond  du  cœur  de 
Cagliostro. 

_  Bqq!  dit  celui-ci  en  reprenant  son  ton  railleur,  voila  que  lu 

doutes!,..  Yoyons,  homme  lettré,  ne  connais-tu  pas  cette  histoire  de  la 
lance  d’Achille,  qui  blessait  et  qui  guérissait?  Cette  lance,  je  la  possède, 
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La  femme  qui  a  passé  pour  la  reine  dans  les  bosquets  de  Versailles,  ne 
peut-elle  pas  passer  pour  la  reine  dans  les  appartements  des  Tuileries , 
ou  sur  quelque  route  opposée  à  celle  que  suivra  la  vraie  fugitive?... 
.Voyons,  ce  n’est  point  à  mépriser  ce  que  je  vous  offre  là,  mon  cher  Gil- 
]30Pl;,  —  Soyez  franc  alors  jusqu’au  bout,  comte,  etdites-moi  dans  quel 
but  vous  me  faites  cette  offre.  —  Mais,  mon  cher  docteur,  c’est  bien 
simple  :  dans  le  but  que  le  roi  s’en  aille ,  dans  le  but  que  le  roi  quitte  la 
France,  dans  le  but  qu’il  nous  laisse  proclamer  la  république  î  —  La  Té- 
publique?  dit  Gilbert  étonné.  —  Pourquoi  pas?  dit  Cagliostro.  —  Mais, 
mon  cher  comte,  je  regarde  en  France,  autour  de  moi,  du  midi  au  nord, 
de  l’orient  à  l’occident,  et  je  ne  vois  pas  un  seul  républicain...  — D’abord, 
vous  vous  trompez...  j’en  vois  trois  :  Pétion,  Camille  DesmouKns  et  votre 
serviteur;  ceux-là  vous  pouvez  les  voir  comme  moi.  Puis,  je  vois -encore 
ceux  que  vous  ne  voyez  pas,  et  que  vous  verrez  quand  il  sera  temps 
qu’ils  paraissent.  Alors,  rapportez-vous-en  à  moi  poiir  faire  un  coup  de 
théâtre  qui  vous  étonnera!  Seulement,  vous  comprenez,  je  désire  que, 
dans  le  changement  à, vue,  il  n’arrive  pas  d’accidents  trop  graves;  les 
accidents  retombent  toujours  sur  le  machiniste. 

Gilbert  réfléchit  un  instant.  • . 

Puis,  tendant  la  main  à  Cagliostro  : 

—  Comte,  dit-il,  s’il  ne  s’agissait  que  de  moi ,  s’il  ne  s’agissait  que  de 
ma  vie,  s’il  ne  s’agissait  que  de  mon  honneur,  de  ma  réputation,  de  ma 
mémoire,  j’accepterais  à  l’instant  même;  mais  il  s’agit  d’un  royaume, 
d’un  roi,  d’une  reine,  d’une  race,  d’une  monarchie,  et  je  ne  puis  prendre 
sur  moi  de  traiter  pour  eux.  Restez  neutre,  mon  cher  comte,  voilà  tout 
ce  que  je  vous  demande. 

Cagliostro  sourit. 

—  Oui,  je  comprends,  dit-il;  l’homme  du  collier!...  Eh  bien!  mon 
cher  Gilbert,  l’homme  du  collier  va  vous  donner  un  conseil.  —  Silence! 
dit  Gilbert;  on  sonne.  —  Qu’importe?  vous  savez  bien  que  celui  qui 
sonne  est  monsieur  le  comte  de  Charny;  or,  le  conseil  que  j’ai  à  vous 
donner,  lui  aussi  peut  l’entendre  et  le  mettre  à  profit...  Entrez,  monsieur 
le  comte,  entrez! 

Charny,  en  effet,  venait  de  paraître  sur  la  porte.  Voyant  un  étranger 
où  il  ne  comptait  rencontrer  que  Gilbert,  il  s’était  arrêté  inquiet  et 
hésitant. 

Ce  conseil ,  continua  Cagliostro ,  le  voici  ;  défiez-vous  des  néces¬ 
saires  trop  riches,  des  voitures  trop  lourdes  et  des  portraits  trop  ressem¬ 
blants!  Adieu,  Gilbert;  adieu,  monsieur  le  comte;  et,  pour  employer  la 
formule  de  ceux  a  qui,  comme  a  vous,  je  souhaite  un  bon  voyage.  Dieu 
vous  ait  en  sa  sainte  et  digne  garde  !... 


LA  COMTESSE  DE  CHARNY.  {503 

Elle  piophete,  saluant  amicalement  Gilbert  et  courloisement Charny , 

se  letira  suivi  par  le  regard  inquiet  de  l’un  et  l’œil  interrogateur  de 
l’autre. 

—  Qu  est-ce  que  cet  homme,  docteur?  demanda  Charny,  lorsque  le 
hiuit  des  pas  se  fut  éteint  dans  l’escalier,  -j —  Un  de  mes  amis,  dit  Gilbert, 

un  homme  qui  sait  tout,  mais  qui  vient  de  me  donner  sa  parole  de  ne  pas 
nous  trahir.  —  Et  vous  le  nommez? 

^  Gilbert  hésita  un  instant. 

Le  baron  Zannone,  dit-il.  — -  C’est  singulier,  reprit  Charny,  je  ne 
connais  pas  ce  nom,  et  cependant  il  me  semble  que  je  connais  ce 
visage...  Avez-vous  le  passe-port,  docteur?  —  Le  voici,  comte. 

Charny  prit  le  passe-port,  le  déplia  vivement,  et,  complètement  ab¬ 
sorbé  par  l’attention  qu’il  donnait  à  cette  pièce  importante,  il  paraissait 
avoir  oublié,  momentanément  du  moins,  jusqu’au  baron  Zannone* 


LXXXI 

LA  SOIRÉE  DU  20  JUIN 


Maintenant  nous  allons  voir  ce  qui  se  passait,  le  20  juin  au  soir,  de 
neuf  heures  à  minuit,  sur  divers  points  de  la  capitale. 

Ce  n’était  pas  sans  raison  que  l’on  s’était  défié  de  madame  de  Roche- 
reul.  Bien  que  son  service  eût  cessé  le  1 1 ,  elle  avait  trouvé,  ayant  conçu 
quelques  doutes,  moyen  de  revenir  au  château,  et  elle  s’était  aperçue 
que,  quoique  les  écrins  de  la  reine  fussent  toujours  à  leur  place,  les 
diamants  n’y  étaient  plus.  En  effet,  ils  avaient  été  confiés  par  Marie- 
Antoinette  à  son  coiffeur  Léonard,  lequel  devait  partir,  dans  la  soirée 
du  20,  quelques  heures  avant  son  auguste  maîtresse  avec  monsieur  de 
Clioiseul,  commandant  les  soldats  du  premier  détachement  posté  à  Pont- 
de-Sommevelle ,  chargé,  en  outre,  du  relai  de  Varennes,  qu’il  devait 
composer  de  six  bons  chevaux,  et  qui  attendait  chez  lui,  rue  d’Artois, 
les  ordres  du  roi  et  de  la  reine.  C’était  peut-être  un  peu  indiscret  d’embar¬ 
rasser  monsieur  de  Choiseul  de  maître  Leonard,  et  un  peu  imprudent 
d’emmener  avec  soi  un  coiffeur;  mais  quel  artiste  eût  entrepris  de  faire, 
à  l’étranger,  ces  admirables  coiffures  qu’exécutait  en  se  jouant  Léonard? 
Que  voulez- vous?  quand  on  a  un  coiffeur  homme  de  génie,  on  n  y  re¬ 
nonce  pas  volontiers  ! 

Il  en  résulta  que  la  femme  de  chambre  de  monseigneur  le  dauphin,  se 


% 
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doutünt  que  le  départ  était  fixé  au  lundi  20,  a  onze  heures  du  soir,  en 
avait  donné  avis,  non-seulement  à  son  amant  monsieur  de  Gouvion,  mais 
encore  à  monsieur  Bailly. 

Monsieur  de  Lafayette  avait  été  trouver  le  roi  pour  s’expliquer  fran* 
chement  avec  lui  de  cette  dénonciation  et  avait  hausse  les  épaulés. 

Monsieur  Bailly  avait  mieux  fait  :  pendant  que  Lafayette  était  devenu 
aveugle  comme  un  astronome,  lui,  Bailly,  était  devenu  courtois  comme 
un  chevalier;  il  avait  envoyé  à  la  reine  la  lettre  même  de  madame  de 
Rochereul. 

Monsfeur  de  Gouvion,  influencé  directement,  avait  seul  conservé  de 
plus  intenses  soupçons;  prévenu  par  sa  maîtresse,  il  avait,  sous  prétexte 
d’une  petite  réunion  militaire,  attiré  chez  lui  une  douzaine  d’officiers  de 
la  garde  nationale;  il  en  avait  placé  cinq  ou  six  en  vedette  à  différentes 
portes,  et  lui-même,  avec  cinq  chefs  de  Bataillon,  il  s’était  chargé  de  sur¬ 
veiller  les  portes  de  l’appartement  de  monsieur  Yillequier,  plus  spéciale¬ 
ment  désigné  à  son  attention. 

Vers  la  même  heure,  rue  Coq-Héron,  n®  9,  dans  un  salon  que  nous 
connaissons,  assise  sur  une  causeuse  où  elle  nous  est  déjà  apparue,  une 
jeune  femme,  belle,  calme  en  apparence,  mais  profondément  émue  au 
fond  du  cœur,  causait  avec  un  jeune  homme  de  vingt-trois  à  vingt-quatré 
ans,  debout  devant  elle,  vêtu  d’une  veste  de  couiTier  de  couleur  chamois, 
d’un  pantalon  de  peau  collant,  chaussé  d’une  paire  de  bottes  à  retroussis, 
et  armé  d’un  couteau  de  chasse. 

Il  tenait  à  la  main  un  chapeau  rond  galonné. 

La  jeune  femme  paraissait  insister;  le  jeune  homme  paraissait  se  dé¬ 
fendre. 


—  Mais,  encore  une  fois,  vicomte,  disait-elle,  pourquoi,  depuis  deux 
mois  et  demi  qu’il  est  de  retour  à  Paris,  pourquoi  ne  pas  être  venu  lui- 
même?  —  Mon  frère,  Madame,  depuis  son  retour,  m’a  chargé  plusieurs 
fois  d’avoir  l’honneur  de  vous  donner  de  ses  nouvelles.  —  Je  le  sais,  et  je 
lui  en  suis  bien  reconnaissante,  ainsi  qu’à  vous,  vicomte;  mais  il  me 
semble  qu’au  moment  de  partir,  il  eût  pu  lui-même  me  venir  dire  adieu. 


—  Sans  doute.  Madame,  la  chose  lui  aura  été  impossible,  car  c’est  moi 
qu’il  a  chargé  de  ce  soin.  —  Et  le  voyage  que  vous  entreprenez  sera-t-il 
long?  —  Je  l’ignore.  Madame.  —  Je  dis  vous,  vicomte,  parce  que,  à 
votre  costume,  je  dois  penser  que,  vous  aussi,  vous  êtes  sur  votre  départ. 

—  Selon  toute  probabilité ,  Madame ,  j’aurai  quitté  Paris  ce  soir  à  minuit. 

—  Accompagnez-vous  votre  frère,  ou  suivez-vous  une  direction  opposée 
à  la  sienne?  —  Je  crois,  Madame,  que  nous  suivons  le  même  chemin. 


—  Lui  direz-vous  que  vous  m’avez  vue?  —  Oui,  Madame;  car,  à  la  sol¬ 
licitude  qu’il  a  mise  à  m’envoyer  près  de  vous,  aux  recommandations 
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réitérées  qu’il  m’a  faites  de  ne  pas  le  rejoindre  sans  vous  avoir  vue,  il  ne 
me  pardonnerait  pas  d’avoir  oublié  une  pareille  mission. 

La  jeune  femme  passa  la  main  sur  ses  yeux,  poussa  un  soupir,  et  après 
avoir  réfléchi  un  instant  : 

Vicomte ,  dit-elle ,  vous  êtes  gentilhomme ,  vous  allez  comprendre 
toute  la  portée  de  la  demande  que  je  vous  fais;  répondez-moi  comme  vous 
me  répondriez  si  j’étais  véritablement  votre  sœur  ;  répondez-moi  comme 
vous  répondriez  a  Dieu...  Dans  ce  voyage  qu’il  entreprend,  monsieur  de 
Charny  court-il  quelque  danger  sérieux?  —  Qui  peut  dire.  Madame,  ré¬ 
pliqua  Isidore  essayant  d’éluder  la  question ,  où  est  et  où  n’est  pas  le  dan¬ 
ger  dans  l’époque  où  nous  vivons?  Le  5  octobre,  au  matin,  notre  pauvre 
frère  Georges,  interrogé  s’il  croyait  courir  quelque  danger,  eût  bien  cer¬ 
tainement  répondu  que  non...  Le  lendemain,  il  était  couché,  pâle,  ina¬ 
nimé  ,  en  travers  de  la  porte  de  la  reine.  Le  danger,  Madame,  à  l’époque 


où  nous  sommes ,  sort  de  terre,  et  l’on  se  trouve  parfois  face  à  face  avec 
la  mort,  sans  savoir  d’où  elle  vient  ni  qui  l’a  appelée. 

Andrée  pâlit. 

—  Ainsi,  dit-elle,  il  y  a  danger  de  mort,  n’est-ce  pas,  vicomte?  —  Je 
n’ai  pas  dit  cela.  Madame.  —  Non,  mais  vous  le  pensez.  —  Je  pense, 
Madame ,  que ,  si  vous  avez  quelque  chose  d’important  à  faire  dire  à  mon 
frère ,  l’entreprise  dans  laquelle  il  se  hasarde ,  ainsi  que  moi ,  est  assez 
grave  pour  que,  de  vive  voix  ou  par  écrit ,  vous  me  chargiez  de  lui  trans¬ 
mettre  votre  pensée,  votre  désir,  votre  recommandation.  —  C’est  bien, 
vicomte,  dit  Andrée  en  se  levant;  je  vous  demande  cinq  minutes. 

Et,  de  ce  pas  lent  et  froid  qui  lui  était  habituel,  la  comtesse  entra  dans 
sa  chambre,  dont  elle  referma  la  porte  derrière  elle. 

La  comtesse  sortie ,  le  jeune  homme  regarda  sa  montre  avec  une  cer¬ 
taine  inquiétude. 

—  Neuf  heures  un  quart!  murmura-t-il;  le  roi  nous  attend  à  neuf 
heures  et  demie.. .  Heureusement  qu’il  n’y  a  qu’un  pas  d  ici  aux  Tuileries. 

Mais  la  comtesse  n’usa  pas  même  de  la  somme  de  temps  qu’elle  avait 


demandée. 

Au  bout  de  quelques  secondes ,  elle  rentra  tenant  a  la  main  une  lettre 
éachetée. 

—  Vicomte,  dit-elle  avec  solennité,  à  votre  honneur  je  confie  ceci  ’ 

Isidore  allongea  la  main  pour  prendre  la  lettre. 

_ Attendez,  dit  Andrée,  et  comprenez  bien  ce  que  je  vais  vous  dire. 

Si  votre  frère,  si  monsieur  le  comte  de  Charny  accomplit  sans  accident 
l’entreprise  qu’il  poursuit,  il  ii’y  a  rien  à  lui  dire  autre  chose  que  ce  que 
ie  vous  ai  dit  ;  sympathie  pour  sa  loyauté ,  respect  pour  son  dévouement, 
admiration  pour  son  caractère!,..  S’il  est  blessé,.,  la  voix  d’Andrée  î’al- 
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téra  légèrement;  s’il  est  blessé  grièvement ,  vous  lui  demanderez  de  vou¬ 
loir  bien  m’accorder  la  grâce  de  le  rejoindre...  et,  s’il  m  accorde  cette 
grâce,  vous  m’enverrez  un  messager  qui  me  dira  sûrement  où  le  trouver, 
car  je  partirai  à  l’instant  même. . .  S’il  est  blessé  à  mort. . .  l’émotion  fut 
près  de  couper  la  voix  d’Andrée ,  vous  lui  remettrez  cette  lettre  ;  s’il  ne 
peut  plus  la  lire  lui-même,  vous  la  lui  lirez,  car,  avant  qu’il  meure,  je 
veux  qu’il  sache  ce  qne  contient  cette  lettre...  Votre  foi  de  gentilhomme 
que  vous  ferez  comme  je  le  désire,  vicomte? 

Isidore,  aussi  ému  que  la  comtesse,  étendit  la  main. 

—  Sur  l’honneur,  Madame!  dit-il.  —  Alors,  prenez  cette  lettre,  et 
allez,  vicomte! 

Isidore  prit  la  lettre,  baisa  la  main  de  la  comtesse  et  sortit. 

—  Oh!  s’écria  Andrée  en  retombant  sur  son  canapé,  s’il  meurt,  je 
veux  au  moins  qu’en  mourant  il  sache  que  je  l’aime  ! 

Juste  au  même  moment  où  Isidore  quittait  la  comtesse  et  plaçait  la 
lettre  sur  sa  poitrine,  à  côté  d’une  autre  lettre  dont,  à  la  lueur  du  réverbère 
allumé  au  coin  de  la  rue  Coquillière ,  il  venait  de  lire  l’adresse ,  deux 
hommes  vêtus  absolument  du  même  costume  que  lui  s’avançaient  vers  un 
lieu  de  réunion  commun,  c’est-à-dire  vers  ce  boudoir  de  la  reine  où 
nous  avons  déjà  introduit  nos  lecteurs  par  deux  passages  différents  ;  l’un 
suivait  la  galerie  du  Louvre  qui  longe  le  quai ,  cette  galerie ,  où  est  aujour¬ 
d’hui  le  musée  de  peinture ,  et  à  l’extrémité  de  laquelle  Weber  l’atten¬ 
dait;  l’autre  montait  par  le  petit  escalier  que  nous  avons  vu  prendre  à 
Charny  à  son  arrivée  de  Montmédy.  En  haut  de  cet  escalier,  de  même 
que  son  compagnon  était  attendu  au  bout  de  la  galerie  du  Louvre  par 
Weber,  le  valet  de  chambre  de  la  reine,  celui-ci  était  attendu  par  Fran¬ 
çois  Hue ,  le  valet  de  chambre  du  roi. 

On  les  introduisit  tous  les  deux ,  et  presque  en  même  temps ,  par  deux 
portes  différentes.  Le  premier  introduit  était  monsieur  de  Valory. 

Quelques  secondes  après,  comme  nous  l’avons  dit,  une  seconde  porte 
s’ouvrit ,  et ,  avec  uii  certain  étonnement ,  monsieur  de  Valory  vit  entrer 
un  autre  lui-même  ;  c’était  monsieur  de  Malden. 

Les  deux  officiers  ne  se  connaissaient  pas  ;  cependant ,  présumant  qu’ils 
étaient  appelés  tous  deux  pour  une  même  causé,  ils  allèrent  l’un  àl’autrê 
et  se  saluèrent. 

En  ce  moment ,  une  troisième  porte  s’ouvrit,  et  le  vicomte  de  Charny 
parut.  C’était  le  troisième  courrier,  aussi  inconnu  aux  deux  autres  qüc  les 
deux  autres  lui  étaient  inconnus  à  lui-même. 

•  Isidore  seul  savait  dans  quel  but  ils  étaient  rassemblés,  et  quelle  œuvre 
commune  ils  allaient  accomplir. 

Sans  doute ,  il  se  disposait  à  répondre  aux  questions  qui  lui  étaient 
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adressées  par  ses  deux  futurs  compagnons,  quand  la  porte  s’ouvrit  de 
nouveau,  et  quand  le  roi  parut. 

—  Messieurs,  dit  Louis  WI  s’adressant  à  messieurs  deMalden  et  de  Va¬ 
léry,  excusez-moi  d’avoir  disposé  de  vous  sans  votre  permission  ;  mais  je 
vous  tenais  pour  les  fidèles  serviteurs  de  la  royauté.  Vous  sortiez  de  mes 
gardes;  je  vous  ai  invites  a  passer  chez  un  tailleur  dont  je  vous  ai  donné 
1  adresse ,  à  vous  y  faire  faire  à  chacun  un  costume  de  courrier,  et  à  vous 
trouver  ce  soir  aux  Tuileries,  à  neuf  heures  et  demie.  Votre  présence  me 

prouve  que,  quelle  qu’elle  soit,  vous  voulez  bien  accepter  la  mission  dont 
j’ai  à  vous  charger. 

Les  deux  anciens  gardes  du  corps  s’inclinèrent. 

—  Sire,  dit  monsieur  de  Valory,  Votre  Majesté  sait  qu’elle  n’a  pas 
besoin  de  consulter  ses  gentilshommes  pour  disposer  de  leur  dévouement, 
de  leur  courage  et  de  leur  vie.  —  Sire,  dit  à  son  tour  monsieur  de  Mal- 
den,  mon  collègue,  en  répondant  pour  lui,  a  répondu  pour  moi ,  et,  je  le 
présume,  pour  notre  troisième  compagnon.  — Votre  troisième  compagnon. 
Messieurs,  avec  lequel  je  vous  invite  à  faire  connaissance,  la  connaissance 
étant  bonne  à  faire,  est  monsieur  le  vicomte  Isidore  de  Charny,  dont  l’un 
des  frères  a  été  tué  en  défendant,  à  Versailles,  la  porte  de  la  reine.  Nous 
sommes  habitués  aux  dévouements  des  gens  de  sa  famille ,  et  ces  dévoue¬ 
ments  nous  sont  maintenant  choses  si  familières,  que  nous  ne  les  en 
remercions  même  plus!  —  D’après  ce  que  dit  le  roi ,  reprit  monsieur  de 
Valory,  le  vicomte  de  Charny  sait  sans  doute  le  motif  qui  nous  rassem¬ 
ble,  tandis  que  nous  l’ignorons,  sire,  et  avons  hâte  de  l’apprendre.  — 
Messieurs,  reprit  le  roi,  vous  n’ignorez  pas  que  je  suis  prisonnier  :  prison¬ 
nier  du  commandant  de  la  garde  nationale ,  prisonnier  du  président  de 
l’Assemblée ,  prisonnier  du  maire  de  Paris ,  prisonnier  du  peuple ,  prison¬ 
nier  de  tout  le"  monde,  enfin...  Eh  bien!  Messieurs,  j’ai  compté  sur  vous 
pour  m’aider  à  secouer  cette  humiliation,  et  à  reprendre  ma  liberté.  Mon 
sort,  celui  de  la  reine,  celui  de  mes  enfants  est  entre  vos  mains;  tout  est 
prêt  pour  que  nous  puissions  fuir  ce  soir.  Chargez-vous  seulement, 
vous,  de  nous  sortir  d’ici.  —  Sire,  dirent  les  trois  jeunes  gens,  ordon¬ 
nez.  —  Nous  ne  pouvons  sortir  ensemble,  comme  vous  comprenez  bien , 
Messieurs...  Notre  rendez-vous  commun  est  au  coin  de  la  rue  Saint- 
Nicaise ,  où  monsieur  le  comte  de  Charny  nous  attendra  avec  un  remise. 
Vous ,  vicomte ,  vous  vous  chargerez  de  la  reine,  et  vous  répondrez  au 
nom  de  Melchior;  vous,  monsieur  de  Malden  vous  vous  chargerez  de  ma¬ 
dame  Élisabeth  et  de  madame  Royale,  et  vous  vous  appellerez  Jean  ;  vous, 
monsieur  de  Valory,  vous  vous  chargerez  de  madame  de  Tourzel  et  du 
dauphin,  et  vous  vous  appellerez  François.  N’oubliez  pas  vos  nouveaux 
noms,  Messieurs,  et  attendez  ici  d  autres  instructions. 
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Le  roi  présenta  tour  à  tour  sa  main  aux  trois  jeunes  gens,  et  sortit  lais¬ 
sant  dans  cette  pièce  trois  hommes  disposes  a  mourir  pour  lui. 

Cependant,  monsieur  de  Choiseul  qui  avait  déclaré  au  roi  la  veille,  ^ 
de  la  part  de  monsieur  de  Bouillé,  qu’il  était  impossible  d’attendre  plus 
tard  que  le  20,  à  minuit,  et  qui  avait  annoncé  que,  le  21 ,  à  quatre  heures 
du  matin ,  il  partirait  s’il  n’avait  pas  de  nouvelles,  et  ramènerait  avec  lui 
tous  les  détachements  à  Dun ,  à  Stenay  et  à  Montmédy;  monsieur  de  Ghoi- 
seul,  ainsi  que  nous  l’avons  dit,  était  chez  lui,  rue  d’Artois,  où  devait 
venir  le  chercher  les  derniers  ordres  de  la  cour;  et,  comme  il  était  dix 
heures  du  soir,  il  commençait  à  désespérer,  lorsque  le  seul  de  ses  gens 
qu’il  eût  gardé ,  et  qui  le  croyait  sur  le  point  de  partir  pour  Metz ,  vint  le 
prévenir  qu’un  homme  demandait  à  lui  parler  de  la  part  de  la  reine. 

D  ordonna  de  faire  monter. 

Un  homme  entra  avec  un  chapeau  rond  enfoncé  sur  les  yeux,  et  enve¬ 
loppé  dans  une  énorme  houppelande. 

—  C’est  vous,  Léonard!  dit-il,  je  vous  attendais  avec  impatience.  — 

Si  je  vous  ai  fait  attendre ,  monsieur  le  duc,  ce  n’est  point  ma  faute  ;  c’est 
celle  de  la  reine,  qui  m’a  prévenu,  il  y  a  dix  minutes  seulement,  que 
j’eusse  avenir  chez  vous.  —  Elle  ne  vous  a  rien  dit  autre  chose?  —  Si 
fait,  monsieur  le  duc;  elle  m’a  chargé  de  prendre  tous  ses  diamants,  et 
de  vous  apporter  cette  lettre.  —  Donnez  donc,  fit  le  duc  avec  une  légère 
impatience,  que  ne  put  lui  faire  entièrement  contenir  l’immense  crédit 
dont  jouissait  l’important  personnage  qui  lui  remettait  la  dépêche  royale. 

La  lettre  était  longue,  pleine  de  recommandations.  Elle  annonçait  que 
l’on  partait  à  minuit;  elle  invitait  le  duc  de  Choiseul  à  partir  à  l’instant 
même,  et  elle  lui  faisait  de  nouveau  la  prière  d’emmener  Léonard, 
lequel,  ajoutait  la  reine,  avait  reçu  l’ordre  de  lui  obéir  comme  à  elle- 
même. 

Et  elle  soulignait  les  huit  mots  suivants  : 

«  Je  lui  renouvelle  encore  ici  cet  ordre.  » 

Le  duc  leva  les  yeux  sur  Léonard ,  qui  attendait  avec  une  inquiétude 
visible.  Le  coiffeur  était  grotesque  sous  son  énorme  chapeau  et  dans  son 
immense  houppelande. 

—  Voyons,  dit  le  duc,  rappelez  bien  tous  vos  souvenirs  :  que  vous  a 
dit  la  reine?  —  Je  vais  répéter  mot  pour  mot  ces  paroles  à  monsieur  le 
duc.  —  Allez,  je  vous  écoute.  —  Elle  m’a  donc  fait  appeler  il  y  a  à  peu 
près  trois  quarts  d’heures,  monsieur  le  duc.  —  Bon.  —  Elle  m’a  dit  à 
voix  basse...  —  Sa  Majesté  n’était  donc  pas  seule?  —  Non,  monsieur  le 
duc;  le  roi  était  en  train  de  causer  dans  l’embrasure  d’une  fenêtre  avec 
madame  Élisabeth;  monsieur  le  dauphin  et  madame  Royale  jouaient 
ensemble,  quant  à  la  reine,  elle  était  appuyée  contre  la  cheminée. 
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Continuez,  Léonard,  continuez.  —  La  reine  m’a  donc  dit  à  voix  basse; 
«  Léonard,  je  puis  compter  sur  vous?  —  Ah!  Madame,  ai-je  répondu! 
disposez  de  moi!  Votre  Majesté  sait  que  je  lui  suis  dévoué  corps  et  âme, 

Prenez  ces  diamants,  et  fourrez-les  dans  vos  poches;  prenez  cette 
lettie,  et  portez-la,  rue  d  Artois,  au  duc  de  Ghoiseul;  surtout  ne  la  re¬ 
mettez  qu  a  lui. ..  S  il  n  est  pas  rentre ,  vous  le  trouverez  chez  la  duchesse 
de  Giammont.  »  Puis,  comme  je  m’éloignais  déjà  pour  obéir  aux  ordres 
de  la  reine,  Sa  Majesté  me  rappela  ;  «  Mettez  un  chapeau  à  grands  bords 
et  une  large  redingote  afin  de  ne  pas  être  reconnu,  mon  cher  Léonard, 
ajoute;  et  surtout  obéissez  à  monsieur  de  Choiseul  comme  à 
moi-même.  »  Alors,  je  suis  monté  chez  moi;  j’ai  pris  le  chapeau  et  la 
redingote  de  mon  frère,  et  me  voilà.  —  Ainsi,  dit  monsieur  de  Choiseul, 
la  reine  vous  a  bien  recommandé  de  m’obair  comme  à  elle-même?  — 
Ce  sont  les  augustes  paroles  de  Sa  Majesté,  monsieur  le  duc.  —  Je  suis 
fort  aise  que  vous  vous  rappeliez  aussi  bien  cette  recommandation  ver¬ 
bale...  En  tout  cas,  voici  la  même  recommandation  écrite,  et,  comme 
il  faut  que  je  brûle  cette  lettre,  lisez-la. 

Et  monsieur  de  Ghoiseul  présenta  le  bas  de  la  lettre  qu’il  venait  de 
recevoir  à  Léonard,  lequel  lut  à  haute  voix  : 

«  J’ai  donné  à  mon  coiffeur  Léonard  l’ordre  de  vous  obéir  comme  à 
moi-même  ;  je  lui  renouvelle  encore  ici  cet  ordre.  » 

—  Vous  comprenez,  n’est-ce  pas?  fit  monsieur  de  Choiseul.  — Oh! 
monsieur,  dit  Léonard,  croyez  bien  qu’il  suffisait  de  l’ordre  verbal  de 
Sa  Majesté.  —  N’importe,  dit  monsieur  de  Choiseul. 

Et  il  brûla  la  lettre. 

En  ce  moment ,  le  domestique  rentra  et  annonça  que  la  voiture  était 
prête. 

—  Venez,  mon  cher  I^éonard,  dit  le  duc.  —  Comment ,  que  je  vienne  ! 
Et  les  diamants?  —  Vous  les  emportez  avec  vous.  —  Et  où'  cela?  —  Où 
je  vous  mène.  —  Mais  où  me  menez-vous?  —  A  quelques  lieues  d’ici,  où 
vous  avez  à  remplir  une  mission  toute  particulière.  —  Monsieur  le  duc, 
impossible!  —  Comment,  impossible!  La  reine  ne  vous  a-t-elle  pas  dit 
de  m’obéir  comme  à  elle-même?  —  C’est  vrai  ;  mais  comment  faire?  J  ai 
laissé  la  clé  à  la  porte  de  notre  appartement  ;  quand  mon  frere  va  rentrer, 
il  ne  trouvera  plus  ni  sa  redingote  ni  son  chapeau...  Ne  me  voyant  pas 
revenir,  il  ne  saura  pas  où  je  suis...  Et  puis  il  y  a  madame  de  1  Aage,  a 
qui  j’ai  promis  de  la  coiffer;  à  preuve,  monsieur  le  duc,  que  mon  cabriolet 
et  mon  domestique  sont  dans  la  cour  des  Tuileries.  Eh  bien  !  mon  cher 
Léonard,  dit  monsieur  de  Choiseul  en  riant,  que  voulez-vous?  votre  frère 
achètera  un  autre  chapeau  et  une  autre  redingote  ;  vous  coifferez  madame 
de  rAao-e  un  autre  jour,  et  votre  domestique ,  en  ne  vous  voyant  pas 
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revenir,  détellera  votre  cheval  et  le  rentrera  à  recurie...  Mais  le  notre 
est  attelé ,  partons  ! 

Et  sans  faire  davantage  attention  aux  plaintes  et  aux  lamentations  de 
Léonard ,  monsieur  le  duc  de  Choiseul  fit  monter  dans  son  cabriolet  le 
coiffeur  désespéré ,  et  lança  son  cheval  au  grand  galop  vers  la  barrière  de 
la  petite  Villette. 

Le  duc  de  Choiseul  n’avait  pas  encore  dépassé  les  dernières  maisons 
de  la  petite  Villette,  qu’un  groupe  de  cinq  personnes  qui  revenaient  du 
club  des  Jacobins  déboucha  dans  la  rue  Saint-Honoré,  paraissant  se 
diriger  vers  le  Palais-Royal ,  et  remarquant  la  profonde  tranquillité  de 
cette  soirée. 

Ces  cinq  personnes  étaient  :  Camille  Desmoulins,  qui  raconte  lui-même 
le  fait,  Danton,  Fréron,  Chénier  et  Legendre. 

Arrivé  à  la  hauteur  de  la  rue  de  l’Échelle,  et  jetant  un  coup  d’œil  sur 
les  Tuileries. 

—  Ma  foi,  dit  Camille  Desmoulins,  ne  vous  semble-t-il  pas  que  Paris 

* 

est  plus  que  tranquille  ce  soir,  que  Paris  est  comme  abandonné?  Pendant 
tout  le  chemin  que  nous  venons  de  faire,  nous  n’avons  rencontré  qu’une 
seule  patrouille.  —  C’est,  répondit  Fréron,  que  les  mesures  sont  prises' 
pour  laisser  le  chemin  libre  au  roi.  —  Comment,  le  chemin  libre  au  roi? 
demanda  Danton.  —  Sans  doute,  dit  Fréron,  c’est  cette  nuit  qu’il  part! 
—  Allons  donc  !  dit  Legendre,  quelle  plaisanterie  !  —  C’est  peut-être  une 
plaisanterie ,  reprit  Fréron  ;  mais  on  m’en  prévient  dans  une  lettre.  — 
Tu  as  reçu  une  lettre  qui  te  prévient  de  la  fuite  du  roi?  dit  Camille 
Desmoulins  ;  une  lettre  signée?  — Non,  une  lettre  anonyme...  Au  reste, 
je  l’ai  sur  moi;  la  voici...  lisez. 

Les  cinq  patriotes  s’approchèrent  d’un  remise  qui  stationnait  à  la  hau¬ 
teur  de  la  rue  Saînt-Nicaise,  et,  à  la  lueur  de  sa  lanterne,  ils  lurent  les 
lignes  suivantes  : 

a  Le  citoyen  Fréron  est  prévenu  que  c’est  ce  soir  que  monsieur  Capet, 
l’Autrichienne  et  ses  deux  louveteaux  quittent  Paris,  et  vont  rejoindre 

monsieur  de  Rouillé,  le  massacreur  de  Nancy,  qui  les  attend  à  la 
frontière.  » 

—  Tiens,  monsieur  Capet,  dit  Camille  Desmoulins,  le  nom  est  bon! 
j’appellerai  désormais  Louis XYI  monsieur  Capet.  —  Et  l’on  n’aura  qu’une 
chose  à  te  reprocher,  dit  Chénier,  c’est  que  Louis  XYI  est,  non  pas  Capet, 
mais  Soin  bon.  ■  Rah  !  qui  sait  cela?  dit  Desmoulins  5  deux  ou  trois 
pédants  comme  toi...  N  est-ce  pas,  Legendre,  que  Capet  est  un  bon 
nom?  —  En  attendant,  observa  Danton,  si  la  lettre  disait  la  vérité,  et  si 

c’était  vraiment  cette  nuit  que  toute  la  famille  royale  dût  décamper  L. _ 

Puisque  nous  sommes  aux  Tuileries,  dit  Camille,  voyons-y. 
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Et  les  cinq  patriotes  s’amusèrent  à  faire  le  tour  des  Tuileries.  En  reve¬ 
nant  vers  la  rue  Saint-Nicaise ,  ils  aperçurent  Lafayelte  et  tout  son  état- 
major  qui  entraient  aux  Tuileries. 

Ma  foi ,  dit  Danton ,  voici  Blondinet  qui  vient  assister  au  coucher  de 
la  ^famille  royale...  notre  service  est  fini,  le  sien  commence...  Bonsoir, 

Messieurs!  qui  vient  avec  moi  du  côté  de  la  rue  du  Paon?  —  Moi,  dit 
Legendre. 

Et  le  groupe  se  sépara  en  deux  parties. 

Danton  et  Legendre  traversèrent  le  Carrousel,  tandis  que  Chénier, 
Fréron  et  Camille  Desmoulins  disparurent  à  l’angle  de  la  rue  de  Rohan 
et  de  la  rue  Saint-Honoré. 


LXXXII 

LE  DÉPART 

A  onze  heures  du  soir,  en  effet,  au  moment  où  mesdames  de  Tour- 
zel  et  Brunier,  après  avoir  déshabillé  et  couché  madame  Royale  et  le 
dauphin,  les  réveillaient  et  les  habillaient  de  leurs  costumes  de  voyage, 
à  la  grande  honte  du  dauphin,  qui  voulait  mettre  ses  habits  de  garçon 
et  refusait  obstinément  des  vêtements  de  fille,  le  roi,  la  reine  et  madame 
Élisabeth  recevaient  monsieur  de  Lafayette  et  messieurs  de  Gouvion  et 
Romeuf,  ses  aides  de  camp. 

Cette  visite  était  des  plus  inquiétantes,  surtout  après  les  soupçons  qu’on 
avait  sur  madame  de  Rochereul. 

La  reine  et  madame  Élisabeth  étaient  allées,  dans  la  soirée,  faire  une 
promenade  au  bois  de  Boulogne,  et  étaient  rentrées  à  huit  heures. 

Monsieur  de  Lafayette  demanda  à  la  reine  si  la  promenade  avait  été 
bonne;  seulement,  il  ajouta  qu’elle  avait  tort  de  rentrer  si  tard,  et  qu’il 
était  à  craindre  que  les  brouillards  du  soir  ne  lui  fissent  mal. 

—  Les  brouillards  du  soir,  au  mois  de  juin!  dit  la  reine  en  riant; 
mais,  en  vérité,  à  moins  que  je  n’en  fasse  faire  exprès  pour  cacher  notre 
fuite,  je  ne  sais  pas  où  j’en  trouverais...  Je  dis  pour  cacher  notre  fuite, 
car  je  présume  que  le  bruit  court  toujours  que  nous  partons?  Le  fait 
est,  Madame,  dit  Lafayette,  qu’on  parle  plus  que  jamais  de  ce  départ,  et 
que  j’ai  même  reçu  avis  qu’il  avait  lieu  ce  soir.  Ah!  dit  la  reine,  je 
parie  que  c’est  de  monsieur  de  Gouvion  que  vous  tenez  cette  belle  nou¬ 
velle!  _ Et  pourquoi  de  moi,  Madame?  demanda  le  jeune  officier  rou* 
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gissant.  —  Mais  parce  que  je  crois  que  vous  avez  des  intelligences  au 
château...  Tenez,  voici  monsieur  Romeuf  qui  n’en  a  point,  eh  bien!  je 
suis  sûre  quTl  répondrait  de  nous.  —  Et  je  n’aurais  pas  grand  mérite. 
Madame,  répondit  le  jeune  aide  de  camp,  puisque  le  roi  a  donné  sa  pa¬ 
role  à  l’Assemblée  de  ne  pas  quitter  Paris. 

Ce  fut  la  reine  qui  rougit  à  son  tour. 

On  parla  d’autre  chose. 

A  onze  heures  et  demie  monsieur  de  Lafayette  et  ses  deux  aides  de 
camp  prirent  congé  du  roi  et  de  la  reine. 

Cependant,  monsieur  de  Gouvion,  mal  rassuré,  regagna  sa  chambre 
du  château;  il  y  trouva  ses  amis  en  sentinelle,  et,  au  lieu  de  les  relever 
de  faction,  il  leur  recommanda  de  redoubler  de  surveillance. 

Quant  à  monsieur  de  Lafayette,  il  allait  à  l’hôtel  de  ville  tranquilliseï 
Bailly  sur  les  intentions  du  roi,  si  toutefois  Bailly  pouvait  avoir  quelques, 
craintes. 

Monsieur  de  Lafayette  parti,  le  roi,  la  reine  et  madame  Élisabeth  ap¬ 
pelèrent  leur  domesticité  et  se  firent  rendre  les  services  de  toilette  qu’ils 
étaient  accoutumés  d’en  recevoir;  après  quoi,  à  l’heure  habituelle,  ils 
congédièrent  tout  le  monde. 

La  reine  et  madame  Élisabeth  s’habillèrent  mutuellement  ;  leurs  robes 
étaient  d’une  grande  simplicité;  leurs  chapeaux  étaient  à  grands  bords 
et  dérobaient  entièrement  leurs  visages. 

Quand  elles  furent  habillées,  le  roi  entra;  il  était  vêtu  d’un  habit  gris, 
et  portait  une  de  ces  petites  perruques  à  boudins  qu’on  appelait  perruques 
à  la  Rousseau  ;  il  portait ,  en  outre ,  une'  culotte  courte ,  des  bas  gris  et 
des  souliers  à  boueles. 

Depuis  huit  jours  le  valet  de  chambre  Hue,  revêtu  d’un  costume  abso¬ 
lument  pareil,  sortait  par  la  porte  de  monsieur  de  Villequier,  qui  était 
émigré  depuis  six  mois,  et  gagnait  la  place  du  Carrousel  et  la  rue  Saint- 
Nicaise.  Cette  précaution  avait  été  prise  pour  que  l’on  s’habituât  à  voir  un 
homme  vêtu  de  cette  façon  passer  tous  les  soirs,  et  que  l’on  ne  fit  pas 
attention  au  roi  quand  il  passerait  à  son  tour. 

On  alla  tirer  les  trois  courriers  du  boudoir  de  la  reine,  où  ils  avaient 

attendu  que  l’heure  fût  arrivée,  et  on  les  fit  passer,  par  le  salon,  dans 

1  appartement  de  madame  Royale ,  où  celle-ci  se  trouvait  avec  le  dau¬ 
phin.  , 

Cette  chambre,  dans  la  prévision  de  la  fuite,  avait  v*té  prise,  le  11  juin, 
sur  rappartenienl  de  monsieur  de  Villequier. 

Le  roi  s’était  fait  remettre  les  clés  de  cet  appartement  le  1 3. 

^  'Une  fois  chez  monsieur  de  Villequier,  il  n’y  avait  plus  gi’ande  difficulté 
a  sortir  du  château.  On  savait  l’appartement  désert;  on  ignorait  que  le 
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roi  s  en  fût  fait  remettre  les  clés,  et,  dans  les  circonstances  ordinaires,  on 
ne  le  gardait  pas. 

En  outre,  les  sentinelles  des  cours,  dès  qu’onze  heures  étaient  son¬ 
nées,  avaient  1  habitude  de  voir  sortir  beaucoup  de  monde  à  la  fois. 

G  étaient  les  personnes  de  service  qui  ne  couchaient  point  au  château  et 
qui  rentraient  chez  elles. 

La,  on  arrêta  toutes  les  dispositions  du  voyage. 

Monsieur  Isidore  de  Charny,  qui  avait  relevé  le  chemin  avec  son  frère, 
et  qui  connaissait  tous  les  endroits  difficiles  ou  dangereux ,  courrait  de¬ 
vant;  il  préviendrait  les  postillons,  afin  que  les  relais  ne  subissent  jamais 
de  retard.  ^ 


Monsieur  de  Malden  et  monsieur  de  Valory,  placés  sur  le  siège,  paie¬ 
raient  les  postillons  trente  sous  de  guides;  ordinairement  on  en  donnait 
vingt-cinq  ;  on  augmentait  de  cinq  sous,  vu  la  lourdeur  de  la  voiture. 

Quand  les  postillons  auraient  très-bien  marché,  ils  recevraient  des 
pourboire  plus  considérables.  Cependant,  les  guides  ne  devaient  jamais 
être  payées  plus  de  quarante  sous.  Le  roi  seul  payait  un  écu. 

Monsieur  le  comte  de  Charny  se  tiendrait  dans  la  voiture  prêt  à  parer  à 
tous  les  accidents;  il  serait  très-bien  armé,  ainsi  que  les  trois  courriers; 
chacun  d’eux  devait  trouver  une  paire  de  pistolets  dans  la  voiture. 

En  payant  trente  sous  de  guides  et  en  allant  très-médiocrement,  on 
avait  calculé  qu’on  serait  en  treize  heures  à  Châlons. 

Toutes  ces  instructions  avaient  été  arrêtées  entre  monsieur  le  comte 
de  Charny  et  monsieur  le  duc  de  Choiseul . 

Elles  furent  répétées  plusieurs  fois  aux  trois  jeunes  gens,  afin  que  cha¬ 
cun  se  pénétrât  bien  de  ses  fonctions  : 

Le  vicomte  de  Charny  courait  devant  et  commandait  les  chevaux. 

Messieurs  de  Malden  et  de  Valorj^,  assis  sur  le  siège  de  la  voiture,  les 
payaient. 

Le  comte  de  Charny,  placé  dans  l’intérieur ,  passait  sa  tete  par  la  por¬ 
tière,  et,  s’il  y  avait  à  parler,  parlait. 

Chacun  promit  de  s’en  tenir  au  programme;  on  souffla  les  bougies  et 
l’on  s’avança  à  tâtons  dans  l’appartement  de  monsieur  de  Vülequier. 

Minuit  sonnait  comme  on  passait  de  la  chambre  de  madame  Royale 
dans  cet  appartement.  Le  comte  de  Charny  devait  etre  à  son  poste  depuis 

plus  d’une  heure. 

A  tâtons  le  roi  trouva  la  porte. 

Il  allait  mettre  la  clé  dans  la  serrure,  lorsque  la  reine  l’arrêta. 

—  Chut  !  fit-elle. 

On  écouta. 

On  entendait  des  pas  et  des  chuchotements  dans  le  corridor. 
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Il  se  passait  là  quelque  chose  d’extraordinaire.  ^ 

Madame  de  Tourzel,  qui  habitait  le  château,  et  dont  la  presence,  à 
quelque  heure  que  ce  fût,  dans  les  corridors,  ne  pouvait  causer  aucun 
étonnement,  se  chargea  de  tourner  l’appartement  et  de  voir  d’où  venaient 

ces  bruits  de  pas  et  ces  chuchotements. 

On  attendit  sans  faire  un  mouvement,  chacun  retenant^  sa  respiration. 

Plus  le  silence  était  grand,  plus  il  était  facile  de  reconnaître  que  le  cor¬ 
ridor  était  occupé  par  plusieurs  personnes. 

Madame  de  Tourzel  revint  ;  elle  avait  reconnu  monsieur  de  Gouvion  et 

vu  plusieurs  uniformes. 

n  était  impossible  de  sortir  par  l’appartement  de  monsieur  de  Ville- 
quier ,  à  moins  que  cet  appartement  n’eût  une  autre  issue  que  celle  qu  on 

avait  choisie  d’abord. 

Seulement  on  était  sans  lumière. 

Une  veilleuse  brûlait  dans  la  chambre  de  madame  Royale;  madame 
Élisabeth  alla  y  rallumer  la  bougie  qu’elle  venait  de  souffler. 

Puis,  éclairée  par  cette  bougie ,  la  petite  troupe  des  fugitifs  se  mit  à 
chercher  une  issue. 

Longtemps  on  crut  la  recherche  inutile,  et,  dans  cette  recherche,  on 
perdit  plus  d’un  quart  d’heure.  Enfin,  on  trouva  un  petit  escalier  qui 
conduisait  à  une  chambre  isolée  à  l’entresol.  Cette  chambre  était  celle  du 
laquais  de  monsieur  de  Villequier,  et  donnait,  pour  sa  sortie,  sur  un  cor¬ 
ridor  et  un  escalier  de  service. 

La  porte  en  était  fermée  à  la  clé. 

Le  roi  essaya  à  la  serrure  toutes  les  clés  du  trousseau  ;  aucune  n’y  allait. 
Le  vicomte  de  Charny  tenta  de  repousser  le  pêne  avec  la  pointe  de  son 
couteau  de  chasse,  mais  le  pêne  résista. 

On  avait  une  issue,  et  cependant  on  était  tout  aussi  enfermé  qu’aupa- 
ravant. 

Le  roi  prit  la  bougie  des  mains  de  madame  Élisabeth ,  et ,  laissant  tout 
le  monde  dans  l’obscurité ,  regagna  «a‘  chambre  à  coucher,  et  par  l’es¬ 
calier  secret  monta  jusqu’à  la  forge.  Là,  il  prit  un  trousseau  de  crochets 
de  formes  différentes ,  quelquefois  bizarres,  et  descendit. 

Avant  d’avoir  rejoint  le  groupe  qui  l’attendait  plein  d’anxiété,  il  avait 
déjà  fait  son  choix. 

Le  crochet  choisi  par  le  roi  entra  dans  le  trou  de  la  serrure,  grinça  en 
tournant,  mordit  le  pêne,  le  laissa  échapper  deux  fois,  mais  à  la  troisième 

s’y  accrocha  si  bien,  qu’au  bout  de  deux  ou  trois  secondes  ce  fut  au  pêne 
de  céder. 

La  pêne  recula,  la  porte  s’ouvrit,  la  respiration  suspendue  revint  à 
tout  le  monde. 
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Louis  XVI  se  retourna  vers  la  reine  d’un  air  triompliant. 

Hein ,  Madame?  dit-il.  —  Oui,  Monsieur,  fit  la  reine  en  riant,  c’est 
vrai...  et  je  ne  dis  pas  qu’il  soit  mauvais  d’être  serrurier;  je  dis  seule¬ 
ment  qu’il  est  bon  aussi  parfois  d’être  roi. 

Maintenant ,  il  s’agissait  de  régler  l’ordre  de  la  sortie. 

Madame  Élisabeth  sortit  la  première  conduisant  madame  Tîoyale. 

A  vingt  pas,  elle  devait  être  suivie  de  madame  de  Tourzel ,  conduisant 
le  dauphin. 

Entre  elles  deux  marchait  monsieur  de  Malden,  prêt  à  porter  secours 
à  l’un  ou  à  l’autre  groupe. 

Ces  premiers  grains  détachés  du  chapelet  royal,  ces  pauvres  enfants, 
dont  l’amour  regardait 'cn  arrière  cherchant  cet  autre  amour  qui  les  sui¬ 
vait  des  yeux,  descendirent  tremblants  et  sur  la  pointe  des  pieds,  entrè¬ 
rent  dans  le  cercle  de  lumière  formé  par  le  réverbère  qui  éclairait  la 
porte  du  palais  donnant  sur  la  cour,  et  passèrent  devant  la  sentinelle  sans 
que  la  sentinelle  parût  s’occuper  d’eux. 

—  Bon!  dit  madame  Élisabeth,  voici  déjà  un  mauvais  pas  franchi! 

En  arrivant  au  guichet  qui  donnait  sur  le  Carrousel ,  on  trouva  la  sen¬ 
tinelle  croisant  dans  sa  marche  la  marche  des  fugitifs. 

En  les  voyant  venir,  elle  s’arrêta. 

—  Ma  tante,  dit  madame  Royale  en  serrant  la  main  de  mademoiselle 
Élisabeth,  nous  sommes  perdues!  cet  homme  nous  reconnaît!  —  N’im¬ 
porte,  mon  enfant,  dit  madame  Élisabeth,  nous  sommes  bien  autrement 

perdues  encore,  si  nous  reculons! 

« 

Elles  continuèrent  leur  chemin. 

Quand  elles  ne  furent  plus  qu’à  quatre  pas  de  la  sentinelle ,  la  senti¬ 
nelle  tourna  le  dos,  et  elles  purent  passer. 

Cet  homme  les  avait-il  reconnues  en  effet?  savait-il  quelles  illustres 
fugitives  il  laissait  passer?  Les  princesses  en  demeurèrent  convaincues, 
et  envoyèrent ,  en  fuyant,  mille  bénédictions  à  ce  sauveur  inconnu. 

De  l’autre  côté  du  guichet,  elles  aperçurent  le  visage  inquiet  de  Charny. 

Le  comte  était  enveloppé  dans  un  grand  carrick  bleu,  et  avait  la  tête 

couverte  d’un  chapeau  rond  en  toile  cirée. 

_ Ah!  mon  Dieu!  murmura-t-il,  vous  voici  donc  enfin  !...  Et  le  roi, 

et  la  reine?  — '  Ils  nous  suivent,  répondit  madame  Élisabeth.  Venez, 

dit  Chamy. 

Et  il  conduisit  rapidement  les  fugitifs  au  remise  qui  stationnait  nie 
Saint-Nicaise. 

Un  fiacre  était  venu  se  ranger  côte  à  côte  du  remise  comme  pour  l’es¬ 
pionner. 

—  Eh  bien!  camarade,  dit  le  cocher  du  fiacre  en  voyant  la  recrue 
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fditc  par  Ib  comte  de  Charny,  il  parait  que  tu  es  charge?  •  ■  Comme  tu 

vois,  camarade,  répondit  Charny. 

Puis ,  tout  bas  au  garde  du  corps  : 

—  Monsieur,  dit-il,  prenez  ce  fiacre,  et  allez  droit  à  la  porte  Saint- 
Martin  ;  vous  n’aurez  pas  -de  peine  à  reconnaître  la  voiture  qui  nous 

attend. 

Monsieur  de  Malden  comprit ,  sauta  dans  le  fiacre.  . 

—  Et  toi  aussi,  dit-il ,  tu  es  chargé...  A  l’Opéra ,  vite  ! 

L’Opéra  était  alors  à  la  porte  Saint-Martin. 

Le  cocher  crut  avoir  affaire  à  un  coureur  allant  rejoindre  son  maître 
au  spectacle,  et  partit  sans  autre  observation  que  ces  mots  qui  indiquaient 
sur  le  prix  de  la  course  une  réserve  pécuniaire  : 

—  Vous  savez  qu’il  est  minuit ,  notre  maître  ?  —  Oui  ;  va  bien ,  et  sois 

tranquilleî.  ‘  ■ 

Comme  à  cette  époque  les  laquais  étaient  parfois  plus  généreux  que 
leurs  maîtres,  le  cochéf  partit  au  grand  trot,  et  sans  observation  aucune. 

A  peSne  avait-il  tourné  le  coin  de  la  rue  de  Rohan,  que,  par  le  même- 
guichet  qui  avait  donné  passage  à  madame  Royale',  à  madame  Élisabeth, 
à  madame  de  Tourzel  et  au  dauphin ,  on  vit  venir  d’un  pas  ordinaire ,  et 
comme  un  expéditionnaire  qui  sort  de  son  bureau  après  une  longue  et 
laborieuse  journée,  un  bonhomme  en  habit  gris;  la  corne  de  son  cha¬ 
peau  sur  le  nez ,  et  les  mains  dans  ses  poches. 

C’était  le  roi.  •  '  ■  . 

Il  était  suivi  par  monsieur  de  Valory. 

Pendant  le  trajet,  une  des  boucles  des  souliers  s’était  détachée  ;  il  avait 
continué  son  chemin  sans  vouloir  y  faire  attention  ;  monsieur  de  Valory 
l’avait  ramassée. 

Charny  fit  quelques  pas  au-devant  de  lui;  il  avait  reconnu  le  roi,  non 
pas  à  lui-même ,  mais  à  monsieur  de  Valory  qui  le  suivait. 

11  poussa  un  soupir  de  douleur,  presque  de  honte. 

—  Venez,  sire,  venez,  murmura-t-il. 

Puis ,  tout  bas  à  monsieur  de  Valory  : 

—  Et  la  reine?  —  La  reine  nous  suit  avec  monsieur  votre  frère.  — 

Bien;  prenez  le  chemin  le  plus  court,  et  allez  nous  attendre  à  la  porte- 

Saint-Martin;  moi,  je  prendrai  le  plus  long.  Le  rendez-vous  est  autour 
de  la  voiture. 

“r  » 

Monsieur  de  Valory  s’élança  dans  la  rue  Saint-Nicaise ,  gagna  la  rue 
Saint-Honoré,  puis  la  rue  de  Richelieu,  puis  la  place  des  Victoires,  puis 
la  rue  Bourbon-Villeneuve. 

On  attendit  la  reine. 

Une  demi-heure  se  passa. 
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Nous  n’essaierons  pas  de  peindre  l’anxiété  des  fugitifs.  Charny,  sur  qui 
pesait  toute  la  responsabilité,  était  comme  un  fou. 

Il  voulait  rentrer  au  château ,  s’enquérir,  s’informer.  Le  roi  le  retint. 

Le  petit  dauphin  pleurait  en  appelant  :  Maman!  maman  ! 

Madame  Royale ,  madame  Élisabeth  et  madame  de  Tourzel  n’arrivaient 
pas  à  le  consoler. 

La  terreur  redoubla  lorsqu’on  vit  venir,  accompagnée  de  flambeaux, 
la  voiture  du  général  Lafayette.  Elle  rentrait  au  Carrousel. 

Voici  ce  qui  était  arrivé  : 

A  la  porte  de  la  cour,  le  vicomte  de  Charny,  qui  donnait  le  bras  à  la 
reine ,  voulut  tourner  à  gauche. 

Mais  la  reine  l’arrêta. 

—  Où  donc  allez-vous?  dit-elle.  —  Au  coin  de  la  rue  Saint-Nicaise , 
où  nous  attend  mon  frère ,  répondit  Isidore.  —  La  rbe  Saint-Nicaise 
est-elle  au  bord  de  l’eau?  demanda-  la  reine.  — -Non,  Madame:  — ^"Eh 
bien  !  c-est  au  guichet  du  bord  de  l’eau  que  votre  frère  nous  attend.' 

Isidore  voulut  insister  ;  la  reine  paraissait  si  sûre  de  ce  qu’elle  disait, 
que  le  doute  entra  dans  son  esprit. 

—  Mon  Dieu,  l^ïadame,  dit-U,  prenons  bien  garde...  toute  erreur 
nous  serait  mortelle.  —  Au  bord  de  l’eau,  répéta  la  reine;  j’ai  bien  en¬ 
tendu  :  au  bord  de  l’eau.  —  Allons  donc  au  bord  de  l’eau.  Madame; 
mais ,  si  nous  n’y  trouvons  pas  la  voiture ,  nous  reviendrons  à  l’instant 
même  rue  Saint-Nicaise,  n’est-ce  pas?  —  Oui...  mais  allons! 

Et  la  reine  ejitraîna  son  cavalier  à  travers  les  trois  cours ,  séparées  à 
cette  époque  par  une-  épaisse  muraille,  et  qui  ne  communiquaient  l’une 
avec  l’autre  qu’au  moyen  d’une  étroite  ouverture  attenante  au  palais ,  ou¬ 
verture  barrée  par  une  chaîne ,  gardée  par  une  sentinelle. 

La  reine  et  Isidore  franchirent  l’une  après  l’autre  ces  trois  ouvertures, 
et  enjambèrent  ces  trois  chaînes. 

Pas  une  sentinelle  n’eut  l’idée  de  les  arrêter. 

Le  moyen  de  croire ,  en  effet ,  que  cette  jeune  femme  en  habit  de  sui- 
'  vante  de  bonne  maison ,  donnant  le  bras  à  un  beau  garçon  à  la  livrée  du 
prince  de  Condé,  ou  à  peu  près,  enjambant  si  legerement  les  louides 

chaînes ,  fût  la  reine  de  France? 

On  arriva  au  bord  de  l’eau. 

Le  quai  était  désert. 

_ Alors,  c’est  de  l’autre  côté,  dit  la  reine, 

Isidore  voulait  revenir.  ^ 

Mais  elle ,  comme  prise  d’un  vertige  : 

_ Non ,  non ,  dit-elle ,  c’est  par  ici. 

Et  elle  entraîna  Isidore  vers  le  Pont-Royal. 
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Le  pont  traversé ,  on  trouva  le  quai  de  la  rive  gauche  tout  aussi  déseri 
que  celui  de  la  rive  droite. 

—  Voyons  dans  cette  rue,  dit  la  reine.  Et  elle  força  Isidore  à  faire 
une  pointe  dans  la  rue  du  Bac. 

Au  bout  de  cent  pas,  cependant,  elle  reconnut  qu’elle  devait  se  trom¬ 
per,  et  s’arrêta  haletante. 

Les  forces  étaient  près  de  lui  manquer. 

—  Eh  bien!  Madame,  dit  Isidore,  insistez-vous  encore?  — Non,  dit 
la  reine;  maintenant,  cela  vous  regarde  :  conduisez-moi  où  vous  voudrez. 
—  Madame ,  au  nom  du  ciel ,  du  courage  !  dit  Isidore.  —  Oh  !  dit  la 
reine ,  ce  n’est  point  le  courage ,  c’est  la  force  qui  me  manque. 

Puis,  se  renversant  en  arrière  : 

—  Il  me  semble  que  je  ne  pourrai  jamais  retrouver  mon  haleine,  dit- 
elle.  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

Isidore  savait  que  cette  haleine  qui  manquait  à  la  reine  lui  était  aussi 
nécessaire ,  à  cette  heure ,  qu’elle  l’est  à  la  biche  poursuivie  par  les  chiens. 

Il  s’arrêta. 

—  Respirez ,  Madame,  dit-il  ;  nous  avons  le  temps...  Je  vous  réponds 
de  mon  frère  :  il  attendra,  s’il  le  faut,  jusqu’au  jour.  Sa  vie,  comme 
la  mienne,  est'à  vous,  Madame,  et  le  sentiment  qui  est  chez  nous  de  l’a¬ 
mour  et  du  respect  est  chez  lui  de  l’adoration.  —  Merci!  dit  la  reine, 
vous  me  faites  du  bien...  je  respire...  allons!  ' 

Et,  avec  cette  même  fébrilité,  elle  reprit  sa  marche,  repassant  par  le 
chemin  qu’elle  avait  déjà  pris,  refaisant  la  route  qu’elle  avait  déjà  faite. 

Seulement ,  au  lieu  de  rentrer  dans  les  Tuileries ,  Isidore  lui  fit  prendre 
le  guichet  du  Carrousel. 

On  traversa  l’immense  place ,  jusqu’à  minuit  couverte  d’habitude  de 
petites  boutiques  ambulantes  et  de  fiacres  en  station. 

Elle  était  à  peu  près  déserte ,  presque  sombre. 

Cependant ,  on  entendait  comme  un  grand  bruit  de  roues  de  voitures 
et  de  pas  de  chevaux. 

On  était  arrivé  au  guichet  de  la  rue  de  l’Échelle  ;  il  était  évident  que 
ces  chevaux  dont  on  entendait  le  pas ,  que  cette  voiture  dont  on  enten¬ 
dait  le  bruit ,  allaient  passer  par  ce  guichet. 

On  apercevait  déjà  une  lueur  ;  sans  doute  celle  des  torches  qui  accom¬ 
pagnaient  cette  voiture. 

Isidore  voulut  se  rejeter  en  arrière;  la  reine  l’entraîna  en  avant. 

Isidore  se  précipita  sous  le  guichet  pour  la  protéger,  juste  au  moment 

où  la  tête  des  chevaux  des  porteurs  de  torches  apparaissait  à  l’entrée 
opposée. 

Il  la  poussa  dans  1  enfoncement  le  plus  sombre ,  et  se  plaça  devant  elle. 
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Mais  renfoncement  le  plus  sombre  fut  à  l’instant  même  inondé  par  la 
lumière  des  porteurs  de  torches. 

Au  milieu  d’eux,  a  demi  couché  dans  sa  voiture ,  revêtu  de  son  élégant 
uniforme  de  général  de  la  garde  nationale,  on  apercevait  le  général 
Lafayette. 

Au  moment  où  cette  voiture  passait ,  Isidore  sentit  qu’un  bras  fort  de 
volonté,  sinon  de  puissance,  l’écartait  vivement. 

Ce  bras ,  c’était  le  bras  gauche  de  la  reine. 

De  la  main  droite,  elle  tenait  une  petite  baguette  de  bambou  à  pomme 
d’or,  comme  en  portaient  les  femmes  à  celte  époque-là. 

Elle  en  frappa  les  roues  de  la  voiture  en  disant  : 

—  Va,  geôlier!  je  suis  hors  de  ta  prison  1  —  Que  faites-vous,  Ma¬ 
dame?  dit  Isidore ,  et  à  quoi  vous  exposez-vous?  — Je  me  venge  !  répondit 
la  reine.  On  peut  bien  risquer  quelque  chose  pour  cela. 

Et ,  derrière  le  dernier  porte-torche ,  elle  s’élança  radieuse  comme  une 
déesse ,  joyeuse  comme  un  enfant  1 
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UNE  QUESTION  D’ÉTIQUETTE 

La  reine  n’avait  pas  fait  dix  pas  hors  du  guichet,  qu’un  homme  enve¬ 
loppé  d’un  carrick  bleu,  et  le  visage  caché  sous  un  chapeau  de  toile  cirée, 
lui  saisissait  convulsivement  le  bras ,  et  l’entraînait  vers  un  remise  sta¬ 
tionnant  au  coin  de  la  rue  Saint-Nicaise. 

Cet  homme,  c’était  le  comte  de  Charny. 

Ce  remise,  c’était  celui  où,  depuis  plus  d’une  demi-heure,  attendait 
toute  la  famille  royale. 

On  croyait  voir  arriver  la  reine  consternée ,  abattue ,  mourante  ;  elle 
arrivait  riante  et  joyeuse;  les  dangers  courus,  la  fatigue  essuyée,  l’erreur 
commise,  le  temps  perdu,  la  conséquence  que  ce  retard  pouvait  avoir, 
le  coup  de  badine  qu’elle  venait  de  donner  a  la  voiture  de  Lafayette , 
et  qu’elle  semblait  avoir  donné  à  lui-même,  lui  avait  fait  oublier  tout 

cela. 

A  dix  pas  du  remise,  un  domestique  tenait  un  cheval  en  main. 
Charny  ne  fit  qu’indiquer  du  doigt  ce  cheval  à  Isidore.  Isidore  sauta 

dessus  et  partit  au  galop. 

Il  allait  d’avance  à  Bondy,  afin  d’y  commander  les  chevaux. 
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La  reine,  le  voyant  partir,  lui  jeta  quelques  paroles  de  remerciement 
qu’il  n’entendit  pas. 

—  Allons ,  Madame ,  allons ,  dit  Charny,  avec  une  volonté  mêlée  de 
respect  que  les  hommes  véritablement  forts  savent  si  bien  prendre  dans 
les  grandes  occasions,  il  n’y  a  pas  une  seconde  à  perdre. 

La  reine  entra  dans  le  remise,  où  étaient  déjà  le  roi,  madame  Élisabeth, 
madame  Royale,  le  dauphin  et  madame  de  Tourzel,  c’est-à-dire  cinq  per¬ 
sonnes  ;  elle  s’assit  au  fond ,  .prit  le  dauphin  sur  ses  genoux  le  roi  s’assit 
près  d’elle;  madame- Élisabeth,  madame  Royale  et  madame  de  Tourzel 
s’assirent  sur  le  devante 

Charny  referma  la  portière,  monta  sur  te  siège,  et,  pour  dérouter-les 
espions  s’il  en  existait ,  il  fît  tourner  tes  chevaux ,  remonta  la  rue  Saint- 
Honoré,  prit  tes  boulevards  à  la  Madeleine,  ét  les  suivit  jusqu’à  la  porte 
Saint-Martin. 

La  voiture  était  là  attendant  sur  un  chemin  extérieur  conduisant  à  ce 
que  l’on  appelait  la  Voirie.  i .  ^  ^ 

Ce  chemin  était  désert. 

Le  comte  de  Charny  sauta  à  bas  de  son  siège,  et  ouvrit  la  portière  du 
remise. 

Celte  de  la  grande  voiture  qui  devait  ser\ûr  au  voyage  était  déjà  ouverte. 
Monsieur  de  Malden  et  monsieur  de  Yalory  se  tenaient  aux  deux  côtés  du 
marchepied. 

En  un  instant  tes  cinq  personnes  qui  occupaient  le  carrosse  de  remise 
furent  sur  te  chemin. 

fl  ■  V 

Alors ,  te  comte  de  Charny  conduisit  ce  carrosse  sur  te  bas-côté  de  la 
route ,  et  te  versa  dans  un  fossé.  .  ^  ' 

Puis ,  il  revint  à  la  grande  voiture. 

Le  roi  monta  te  premier,  puis  la  reine,  puis  madame  Élisabeth;  après 
madame  Élisabeth,  tes  deux  enfants;  après  tes  deux  enfants,  madame  de 
Tourzel. 

Monsieur  de  Malden  monta  derrière  la  voiture;  monsieur  de  Valory 
s’établit  près  de  Charny  sur  te  siège. 

La  voiture  était  attelee  de  quatre  chevaux.  Un  clappement  de  langue 
tes  fit  partir  au  trot.  Le  conducteur  tes  menait  à  grandes  guides. 

Le  quart  après  une  heure  sonnait  à  l’église  Saint-Laurent. 

On  mit  une  heure  pour  aller  à  Bondy. 

Les  chevaux,  tout  harnachés  et  prêts  à  être  mis  à  la  voiture,  attendaient 
hors  de  l’écurie. 

Isidore  attendait  près  des  chevaux. 

De  l  autre  côté  de  la  route  stationnait  aussi  un  cabriolet  tout  attelé  de 
chevaux  de  poste, 

; 
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Dans  ce  cabriolet  étaient  deux  femmes  de  chambre  appartenant  au 
service  du  dauphin  et  de  madame  Royale. 

Elles  avaient  cru  trouver  une  voiture  à  louer  à  Bondy,  et,  n’en 
ayant  pas  trouve,  elles  s’étaient  arrangées  avec  le  maître  du  cabriolet, 
lequel  leur  avait  vendu  sa  voiture  mille  francs. 

Celui-ci ,  content  du  marché  et  voulant  voir  sans  doute  ce  que  deve¬ 
naient  les  personnes  qui  avaient  eu  la  bêtise  de  lui  donner  mille  francs 
d un  pareil  bahut,  attendait  en  buvant  à  l’hôtel  môme  de  la  poste. 

Il  vit  arriver  la  voiture  du  roi  conduite  par  Charny.  Charny  descendit 
du  siège ,  et  s’approcha  de  la  portière. 

Sous  son  manteau  de  cocher,  il  avait  son  habit  d’uniforme;  dans  le 
coffre  du  siège  était  son  chapeau. 

Il  était  convenu  entre  le  roi,  la  reine  et  Charny,  qu’à  Bondy,  Charny 
prendrait  dans  l’intérieur  la  place  de  madame  de  Tourzel,  qui  alors 
reviendrait  seule  à  Paris. 

Mais  on  avait,  pour  ce  changement,  oublié  de  consulter  madame  de 
Tourzel. 

Le  roi  lui  soumit  la  question. 

Madame  de  Tourzel ,  outre  son  profond  dévouement  pour  la  famille 
royale,  était,  sur  la  question  d’étiquette ,  le  pendant  de  la  vieille  madame 
de  Noailles. 

—  Sire,  répondit-elle,  ma  charge  est  de  veiller  sur  les  enfants  de 
France,  et  de  ne  pas  les  quitter  d’un  instant,  à  moins  d’un  ordre  exprès 
de  Votre  Majesté,  ordre  qui  n’aurait  point  de  précédents;  je  ne  les  quit- 

■H- 

terai  donc  pas. 

La  reine  frémit  d’impatience.  Une  double  raison  lui  faisait  désirer 
d’avoir  Charny  dans  la  voiture. 

—  Chère  madame  de  Tourzel,  dit  la  reine,  nous  vous  sommes  aussi 
reconnaissants  que  possible;  mais  vous  êtes  souffrante...  vous  veniez  par 
une  exagération  de  dévouement...  Restez  à  Bondy,  et  partout  où  nous 
serons  venez  nous  rejoindre.  —  Madame,  répondit  madame  de  Tourzel, 
que  le  roi  ordonne,  je  suis  prête  à  descendre  et  a  demeurer,  s’il  le  faut, 
sur  la  grande  route;  mais  un  ordre  du  roi  seul  peut  me  faire,  non-seu¬ 
lement  manquer  à  mon  devoir,  mais  encore  renoncer  à  mon  droit.  — 
Sire,  dit  la  reine,  sire... 

Mais  le  roi  n’osait  se  prononcer  dans  cette  grave  question  ;  il  cherchait 

un  biais ,  une  porte  de  sortie ,  un  échappatoire. 

_ Monsieur  de  Charny,  dit-il,  ne  pouvez-vous  donc  rester  sur  le  siège? 

“—Je  puis  tout  ce  que  voudra  le  roi,  dit  monsieur  de  Charny;  seulement 
j’y  dois  rester,  ou  avec  mon  uniforme  d’officier,  et  avec  cet  uniforme 
d’officier  on  me  voit  depuis  quatre  mois  sur  la  route  et  chacun  me  re- 
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connaîtra  ;  ou  avec  mon  carrick  et  mon  chapeau  de  cocher  de  remise ,  et 
le  costume  est  un  peu  modeste  pour  une  voiture  aussi  élégante.  —  Entrez 
dans  la  voiture,  monsieur  de  Charny;  entrez!  dit  la  reine;  je  prendrai 
le  dauphin  sur  mes  genoux;  madame  Élisabeth  prendra  Marie-Thérèse 
sur  les  siens,  et  cela  ira  à  merveille...  Nous  serons  un  peu  serrés,  voilà 
tout. 

Charny  attendit  la  décision  du  roi. 

—  Impossible,  ma  chère,  dit  le  roi;  songez  que  nous  avons  quatre- 
vingt-dix  lieues  à  faire  ! 

Madame  de  Tourzel  se  tenait  debout,  prête  à  obéir  à  Tordre  du  roi, 
si  le  roi  lui  ordonnait  de  descendre  ;  mais  le  roi  n’osait  le  faire,  tant  sont 
grands  chez  les  gens  de  cour  même  les  plus  petits  préjugés. 

—  Monsieur  de  Charny,  dit  le  roi  au  comte,  ne  pouvez-vous  prendre  la 
place  de  monsieur  votre  frère,  et  courir  devant  nous  pour  commander 
les  chevaux?  —  J’ai  dit  au  roi  que  j’étais  prêt  à  tout;  seulement,  je  ferai 
observer  au  roi  que  d’habitude  les  chevaux  sont  commandés  par  des  cour¬ 
riers,  et  non  par  un  capitaine  de  vaisseau.  Ce  changement,  qui  étonnera 
les  maîtres  de  poste,  pourra  amener  de  grands  inconvénients.  — C’est 
juste,  dit  le  roi.  —  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  murmura  la  reine  au 
comble  de  l’impatience. 

Puis,  se  retournant  vers  Charny  : 

—  Arrangez-vous  comme  vous  voudrez,  monsieur  le  comte,  dit  la 
reine  ;  mais  je  ne  veux  pas  que  vous  nous  quittiez.  —  C’est  aussi  mon 
désir,  Madame,  dit  Charny,  et  je  ne  vois  qu’un  moyen  pour  cela.  —  Le¬ 
quel?  dites  vite!  fit  la  reine.  — ^C’est  qu’au  lieu  d’entrer  dans  la  voiture, 
au  lieu  de  monter  sur  le  siège,  au  lieu  de  courir  devant,  je  la  suive  en 
simple  costume  d’homme  qui  court  la  poste.  Partez,  Madame,  et,  avant  que 
vous  ayez  fait  dix  lieues,  je  serai  à  cinquante  pas  de  votre  voiture.  — 
Alors  vous  retournerez  à  Paris ?—:■  Sans  doute.  Madame  ;  mais,  jusqu’à 
Châlons,  Votre  Majesté  n’a  rien  à  craindre,  et,  avant  Châlons,  je  l’aurai 
rejointe.  —  Mais  comment  allez^vous  retourner  à  Paris?  —  Sur  le  cheval 
avec  lequel  est  venu  mon  frère ,  Madame  ;  c’est  un  excellent  coureur 
il  a  eu  le  temps  de  souffler,  et,  en  moins  d’une  demi-heure,  je  suis  à 
Paris.  —  Alors?  —  Alors,  Madame,  je  mettrai  un  costume  convenable  ; 
je  prendrai  un  cheval  à  la  poste,  et  je  courrai  à  franc  étrier  jusqu’à  ce  que 
je  vous  aie  rejoints.  —  N’y  a-t-il  pas  d’autre  moyen?  dit  Marie-Antoi¬ 
nette  au  désespoir.  —  Dam  !  fit  le  roi ,  je  n’en  vois  point...  —  Alors,  dit 
Charny,  ne  perdons  pas  de  temps...  Allons,  Jean  et  François,  à  votre 
poste!  En  avant,  Melchior!...  Postillons,  à  vos  chevaux! 

Madame  de  Tourzel  triomphante  se  rassit ,  et  la  voiture  partit  au  galop 
suivie  par  le  cabriolet. 
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L  imporlance  de  la  discussion  avait  fait  oublier  de  distribuer  au  vicomte 
de  Charny,^  à  monsieur  de  Valory  et  à  monsieur  de  Malden  les  pistolets 
tout  charges  qui  étaient  dans  la  caisse  de  la  voiture. 

Que  se  passait-il-  a  Paris,  vers  lequel  le  comte  de  Charny  revenait  à 
franc  étrier?' 


Un  perruquier  nomme  Buseby,  demeurant  rue  de  Bourbon— Ville- 
neuve,  avait,  dans  la  soiree,  été  visiter  aux  Tuileries  un  de  ses  amis  qpi 
y  montait  la  garde;  cet  ami  avait  fort  entendu  parler,  par  ses  officiers, 
de  la  fuite  qui  devait  avoir  lieu  la  nuit  même ,  à  ce  que  ceux-ci  assu¬ 
raient.  Il  en  parla  donc  au  perruquier,  qui  ne  sut  plus  chasser  de  sa 
pensee  cette  idee ,  que  ce  projet  était  réel ,  et  que  cette  fuite  royale 
dont  on  parlait  depuis  si  longtemps  s’exécuterait  pendant  la  nuit  même. 

Rentré  chez  lui ,  il  avait  raconté  à  sa  femme  ce  qu’il  venait  d’apprendre 
aux  Tuileries  ;  mais  celle-ci  avait  traité  la  chose  de  rêve  ;  ce  doute  de  la 
perruquière  avait  influé  sur  le  mari ,  lequel  avait  fini  par  se  déshabiller 


et  se  coucher,  sans  donner  une  autre  suite  à  ses  soupçons. 

Mais,  une  fois  couché,  il  avait  été  repris  par  sa  première  préoccupa¬ 
tion,  et  dès  lors  elle  était  devenue  si  forte,  qu’il  n’avait  pas  eu  le  cou¬ 
rage  d’y  résister  ;  il  s’était  jeté  a  bas  de  son  lit,  s’était  rhabillé,  et  avait 
couru  chez  un  de  ses  amis  nommé  Hucher,  lequel  était  à  la  fois  boulanger 
et  sapeur  du  bataillon  des  Théatins. 

Là,  il  avait  rapporté  tout  ce  qu’on  lui  avait  dit  aux  Tuileries,  et  avait 
d’une  façon  si  vive  communiqué  ses  craintes  au  boulanger,  à  l’endroit  de 
la  fuite  de  la  famille  royale,  que  celui-ci,  noa-seulement  les  avait  par¬ 
tagées,  mais,  encore  plus  ardent  que  celui  même  de  qui  il  les  tenait,  avait 
sauté  à  bas  de  son  lit ,  et ,  sans  prendre  le  temps  de  passer  d’autre  vête¬ 
ment  qu’un  caleçon ,  était  sorti  dans  la  rue ,  puis ,  frappant  aux  portes , 


avait  réveillé  une  trentaine  de  ses  voisins. 

Il  était  alors  environ  minuit  un  quart,  et  c’était  quelques  minutes 
après  que  la  reine  avait  rencontré  monsieur  de  Lafayette  sous  le  guichet 


des  Tuileries. 

Les  citoyens  réveillés  par  le  perruquier  Buseby  et  le  boulanger  Hucher 
décidèrent  que  l’on  se  rendrait  chez  monsieur  le  général  Lafayette,  et 

qu’on  le  préviendrait  de  ce  qui  se  passait. 

Aussitôt  prise,  la  résolution  fut  exécutée.  Monsieur  de  Lafayette  de¬ 
meurait  rue  Saint-Honoré,  hôtel  de  Noailles,  près  des  Feuillants.  Ils  se 
mirent  en  route,  et  arrivèrent  chez  lui  vers  minuit  et  demi. 

Le  général,  après  avoir  assisté  au  coucher  du  roi,  apres  avoir  été  pré¬ 
venir  son  ami  Bailly  que  le  roi  était  couché ,  après  avoir  fait  une  visite  à 
monsieur  Enimery,  membre  de  l’Assemblée  nationale,  le  général  venait 
de  rentrer  chez  lui,  et  s’apprêtait  à  se  déshabiller. 
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Én  C6  moiïiGnt,  on  frappa  à  l’hôtel  de  Noailles.  Monsieur  de  Lafayelte 

envoya  son  valet  de  chambre  aux  informations. 

Celui-ci  rentra  bientôt  disant  que  c’était  vingt-cinq  ou  trente  citoyens 
qui  voulaient  parler  à  l’instant  même  au  général  pour  affaires  de  la  plus 
haute  importance. 

Dès  cette  époque,  le  général  Lafayette  avait  l’habitude  des  réceptions 
à  quelque  heure  que  ce  fût. 

D’ailleurs,  comma,  au  bout  du  compte,  une  affaire  pour  laquelle  se 
dérangeaient  vingt-cinq  ou  trente  citoyens  pouvait  et  même  devait  être 
une  affaire  importante,  il  ordonna  que  ceux  qui  désiraient  lui  parler 
fussent  introduits. 

Le  général  n’eut  qu’à  repasser  son  habit  qu’il  venait  d’ôter,  et  il  se 
trouva  en  costume  de  réception. 

Alors  les  sieurs  Buseby  et  Hucher,  en  leur  nom  et  au  nom  de  leurs 
compagnons,  lui  exposèrent  leurs  craintes,  le  sieur  Buseby  les  appuyant 
sur  ce  qu’il  avait  entendu  dire  aux  Tuileries,  les  autres  sur  ce  qu’ils  en¬ 
tendaient  dire  journellement  de  tous  côtés. 

Mais,  de  toutes  ces  craintes,  le  général  ne  fit  que  rire  ;  et,  comme  il 
était  bon  prince  et  fort  causeur,  il  leur  raconta  d’où  venaient  tous  ces 
bruits  ;  comment  ils  avaient  été  répandus  par  madame  de  Rochereul  et 
monsieur  de  Gouvion  ;  comment  lui,  pour  s’assurer  de  leur  fausseté, 
avait  vu  se  coucher  le  roi  ;  comment  eux  pourraient  le  voir  se  coucher, 
lui,  Lafayette,  s’ils  restaient  quelques  minutes  encore.  Enfin,  toute 
cette  causerie  ne  paraissant  point  suffisante  à  les  rassurer,  monsieur  de 
Lafayelte  leur  dit  qu’il  répondait  du  roi  et  de  la' famille  royale  sur  sa 
tête. 

Il  était  impossible,  après  cela,  de  manifester  un  doute;  ils  se  conten¬ 
tèrent  donc  de  demander  à  monsieur  de  Lafayette  le  mot  d’ordre,  afin 
qu’on  n’inquiétât  point  leur  retour.  Monsieur  de  Lafayette  ne  vit  pas  de 
difficultés  à  leur  faire  ce  plaisir,  et  leur  donna  le  mot  d’ordre. 

Cependant,  munis  du  mot  d’ordre,  ils  résolurent  de  visiter  la  salle  du 
Manège ,  pour  savoir  s’il  n’y  avait  rien  de  nouveau  de  ce  côté-là ,  et  les 
cours  du  château,  pourvoir  s’il  ne  s’y  passait  rien  d’extraordinaire. 

Ils  revenaient  le  long  de  la  rue  Saint-Honoré,  et  allaient  s’engager 

dans  la  rue  de  l’Échelle,  lorsqu’un  cavalier  lancé  au  galop  vint  donner 
au  milieu  d’eux. 

Comme  en  une  pareille  nuit  tout  était  événement,  ils  croisèrent  leurs 
fusils ,  criant  au  cavalier  d’arrêter. 

Le  cavalier  s’arrêta. 

—  Que  voulez-vous?  demanda-t-il.  —  Nous  voulons  savoir  où  vous 
allez,  dirent  les  gardes  nationaux.  —  Je  vais  aux  Tuileries.  —  Qu’allez- 
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VOUS  faire  aux  Tuileries?  —  Rendre  compte  au  roi  d’une  mission  dont  il 
m  a  charge.  A  cette  heure-ci  ?  —  Sans  doute,  à  cette  heure-ci. 

Un  des  plus  malins  fit  signe  aux  aulres  de  le  laisser  faire. 

—  Mais  à  cette  heure-ci,  répéta-t-il,  le  roi  est  couché.  —  Oui,  ré¬ 
pondit  le  cavalier ,  mais  on  le  réveillera.  —  Si  vous  avez  affaire  au  roi , 
reprit  le  même  homme,  vous  devez  avoir  le  mot  d’ordre.  —  Ce  ne  serait 
pas  une  raison,  observa  le  cavalier,  attendu  que  je  pourrais  arriver  de  la 
frontière,  au  lieu  d’arriver  tout  simplement  de  trois  lieues  d’ici ,  et  être 
parti  il  y  a  un  mois,  au  lieu  d’être  parti  il  y  a  deux  heures.  —  C’est  juste, 
dirent  les  gardes  nationaux.  —  Alors,  vous  avez  vu  le  roi  il  y  a  deux 
heures?  continua  l’interrogateur.  —  Oui.  —  Vous  lui  avez  parlé?  — 
Oui.  —  Qu’allait-il  faire,  ü  y  a  deux  heures?  —  11  n’attendait  que  la 
sortie  du  général  Lafayette  pour  se  coucher.  —  De  sorte  que  vous  avez 
le  mot  d’ordre?  —  Sans  doute;  le  général,  sachant  que  je  devais  rentrer 
aux  Tuileries  vers  une  heure  ou  deux  du  matin,  me  l’avait  donné  afin  que 
je  n’éprouvasse  point  de  retard.  —  Et  ce  mot  d’ordre?  —  Paris  et  Poi¬ 
tiers.  —  Allons,  dirent  les  gardes  nationaux ,  c’est  bien  cela.  Bon  retour, 
camarade,  et  dites  au  roi  que  vous  nous  avez  trouvés  veillant  à  la  porte 
du  château ,  de  peur  qu’il  ne  se  sauve  1 

Et  ils  s’écartèrent  devant  le  cavalier. 

—  Je  n’y  manquerai  pas,  répondit  celui-ci. 

Et,  piquant  son  cheval  des  deux ,  il  s’élança  sous  le  guichet  des  Tuile¬ 
ries,  où  il  disparut. 

—  Si  nous  attendions  qu’il  sortît  des  Tuileries  pour  savoir  s’il  a  vu  le 
roi,  dit  un  des  gardes  nationaux.  —  Mais,  s’il  loge  aux  Tuileries,  dit  un 
autre,  nous  attendrons  donc  jusqu’à  demain?  —  C’est  juste,  dit  le  pre¬ 
mier;  et,  ma  foi,  puisque  le  roi  est  couché,  puisque  monsieur  de  Lafayette 
se  couche,  allons  nous  coucher  à  notre  tour ,  et  Vive  la  nation  I 

Les  vingt-cinq  ou  trente  patriotes  répétèrent  en  chœur  le  cri  de  Vive 
la  nation!  et  allèrent  se  coucher,  heureux  et  fiers  d’avoir  appris  de  la 
bouche  même  de  Lafayette  qu’il  n’y  avait  point  à  craindre  que  le  roi 
quittât  Paris. 


LXXXIV 


la  route 


Nous  avons  vu  partir  au  grand  trot  de  quatre  vigoureux  chevaux  de 
poste  la  voiture  qui  emmenait  le  roi  et  sa  famille.  Suivons-les  sur  la  route 
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dans  tous  les  détails  du  voyage,  comme  nous  les  avons  suivis  dans  tous  les 
détails  de  leur  fuite.  L’événement  est  si  grand  et  a  exercé  uno  influence  si 
fatale  sur  leur  destinée,  que  le  moindre  accident  de  cette  route  nous 
semble  digne  de  curiosité  ou  d’intérêt. 

Le  jour  vint  vers  trois  heures  du  matin;  la  voiture  relayait  à  Meaux. 
Le  roi  eut  faim,  et  l’on  commença  d’entamer  les  provisions;  ces  provi¬ 
sions  étaient  un  morceau  de  veau  froid,  qu’avait  fait  placer,  avec  du  pain 
et  quatre  bouteilles  de  vin  de  Champagne  non  mousseux,  le  comte  de 
Charny  dans  la  cantine  de  la  voiture. 

Comme  on  n’avait  ni  couteaux  ni  fourchettes,  le  roi  appela  Jean. 

Jean,  on  se  le  rappelle,  était  le  nom  de  voyage  de  monsieur  de  Malden, 

Monsieur  de  Malden  s’approcha. 

—  Jean,  dit  le  roi,  prêtez-nous  votre  couteau  de  chasse,  que  je  puisse 
découper  ce  veau. 

Jean  tira  son  couteau  de  chasse  du  fourreau,  et  le  présenta  au  roi. 

Pendant  ce  temps,  la  reine  se  penchait  hors  de  la  voiture  et  regardait 
en  arrière,  sans  doute  pour  voir  si  Charny  ne  venait  pas. 

—  Voulez-vous  prendre  quelque  chose,  monsieur  de  Malden?  dit  à 
demi  voix  le  roi.  —  Non,  sire,  répondit  monsieur  de  Malden  aussi  à 
voix  basse,  je  n’ai  encore  besoin  de  rien.  —  Que  ni  vous  ni  vos  compa¬ 
gnons  ne  se  gênent,  dit  le  roi. 

Puis,  se  retournant  vers  la  reine  qui  regardait -toujours  par  la  portière. 

—  A  quoi  pensez-vous  donc.  Madame?  dit-il.  —  Moi?  dit  la  reine  en 
essayant  de  sourire,  je  pense  à  monsieur  de  Lafayette...  Probablement 
qu’à  cette  heure-ci  il  n’est  pas  à  son  aise  ! 

Puis,  à  monsieur  de  Valory,  qui  à  son  tour  s’approchait  de  la  portière  : 

—  François,  dit-elle,  il  me  semble  que  tout  va  bien,  et  que  nous  serions 
déjà  arrêtés  si  nous  eussions  dû  l’être...  On  ne  se  sera  point  aperçu  de 
notre  départ.  C’est  plus  que  probable,  Madame,  répondit  monsieur 
de  Valory,  car  je  ne  remarque  nulle  part  ni  mouvement  ni  suspicion... 

Allons,  allons,  courage.  Madame  !  tout  va  bien  !  —  En  route  !  cria  le  pos- 
tUIon. 

Messieurs  de  Malden  et  de  Valory  remontèrent  sur  leur  siège ,  et  la 
voiture  continua  son  chemin. 

Vers  huit  heures  du  matin,  on  arriva  au  bas  d’une  longue  montée;  il  y 
avait,  a  droite  et  à  gauche  de  cette  montée,  un  joli  bois  où  les  oiseaux 
chantaient,  et  que  les  premiers  rayons  du  soleil  d’un  des  plus  beaux  jours 
de  juin  perçaient  comme  des  flèches  d’or. 

Le  postillon  mit  les  chevaux  au  pas. 

Les  deux  gardes  sautèrent  à  bas  du  siège. 

Jean,  dit  le  roi,  faites  arrêter  la  voiture,  et  ouvrez-nous  la  portière... 
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Je  voudrais  marcher,  et  je  crois  que  les  enfants  et  la  reine  ne  seront  pas 
fâchés  non  plus  de  faire  cette  petite  traite  à  pied. 

Monsieur  de  Malden  fit  un  signe;  le  postillon  arrêta.  La  portière  s’ou¬ 
vrit  :  le  roi,  la  reine,  madame  Élisabeth  et  les  deux  enfants  descendirent. 
Madame  de  Tourzel  seule  resta,  étant  trop  souffrante  pour  descendre. 

A  l’instant  même  toute  la  petite  colonie  royale  se  répandit  par  le  che¬ 
min  :  le  dauphin  se  mit  à  courir  après  des  papillons,  madame  Royale  à 
cueillir  des  fleurs. 

Madame  Élisabeth  prit  le  bras  du  roi  ;  la  reine  marcha  seule. 

A  voir  cette  famille  éparpillée  ainsi  sur  le  chemin,  ces  beaux  enfants 
jouant  et  courant,  cetle  sœur  appuyée  au  bras  de  son  frère  et  lui  souriant, 
cette  belle  femme  pensive  et  regardant  en  arrière,  tout  cela  éclairé  par  un 
beau  et  matinal  soleil  de  juin  projetant  l’ombre  transparente  de  la  forêt 
jusqu’au  milieu  de  la  route,  on  eût  dit  une  joyeuse  famille  regagnant  son 
château  pour  y  reprendre  le  cours  de  sa  vie  paisible  et  régulière,  et  non  un 
roi  et  une  reine  de  France  fuyant  un  trône  vers  lequel  on  ne  devait  les 
ramener  que  pour  les  conduire  jusqu’à  l’échafaud. 

Il  est  vrai  qu’un  incident  devait  bientôt  apporter,  dans  ce  calme  et  se¬ 
rein  tableau,  le  trouble  des  différentes  passions  dormant  au  fond  des  cœurs 
des  divers  personnages  de  cette  histoire. 

Tout  à  coup  la  reine  s’arrêta,  comme  si  ses  pieds  eussent  pris  racine 
dans  la  terre. 

Un  cavalier  apparaissait  à  un  quart  de  lieue  à  peu  près ,  enveloppé  dans 
le  nuage  de  poussière  que  soulevait  le  galop  de  son  cheval. 

Marie-Antoinette  n’osa  pas  dire  :  C’est  le  comte  de  Charny! 

Mais  un  cri  s’échappa  de  sa  poitrine. 

— Ah!  des  nouvelles  de  Paris  1  dit-elle. 

Tout  le  monde  se  retourna,  excepté  le  dauphin;  l’insoucieux  enfant 
venait  d’attraper  le  papillon  après  lequel  il  courait  :  peu  lui  importait  les 
nouvelles  de  Paris  ! 

Le  roi,  un  peu  myope,  tira  une  petite  lorgnette  de  sa  poche. 

—  Eh  !  dit-il ,  c’est ,  je  crois ,  monsieur  de  Charny. —Oui ,  sire ,  dit  la 
reine,  c’est  lui.  —Continuons,  continuons  de  monter,  dit  le  roi  ;  il  nous 
rejoindra  toujours,  et  nous  n’avons  pas  de  temps  a  perdre. 

La  reine  n’osa  point  dire  que ,  sans  doute ,  les  nouvelles  qu’apportait 
monsieur  de  Charny  valaient  la  peine  d  etre  attendues. 

Au  reste ,  c’était  un  retard  de  quelques  secondes  seulement  :  le  cava¬ 
lier  arrivait  de  toute  la  vitesse  de  son  cheval. 

Lui-même,  de  son  côté,  et  à  mesure  qu’il  approchait,  regardait  avec 

une  grande  attention ,  et  paraissait  ne  pas  comprendre  pourquoi  la  gigan¬ 
tesque  voiture  avait  répandu  ses  voyageurs  sur  le  grand  chemin. 
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Enfin  il  les  rejoignit  au  moment  où  la  voiture  atteignait  le  sommet  de 

la  montagne  et  faisait  halte  à  ce  sommet. 

C’était  bien  monsieur  de  Charny,  comme  l’avaient  deviné  le  cœur  de  la 

reine  et  les  yeux  du  roi. 

Il  était  vêtu  d’une  petite  redingote  verte  à  collet  flottant,  d’un  chapeau 
à  large  ganse  et  à  boucle  d’acier,  d’un  gilet  blanc,  d’une  culotte  de  peau 
collante  et  de  grandes  bottes  militaires  montant  jusqu’au-dessus  du  genou.  - 

Son  teint,  ordinairement  d’pn  blanc  mat,  était  animé  par  la  course, 
et  les  étincelles  de  la  flamme  qui  rougissait  son  visage  jaillissaient  de  ses 
prunelles. 

Il  y  avait  quelque  chose  d’un  vainqueur  dans  son  souffle  puissant  et 
dans  sa  narine  dilatée. 

Jamais  la  reine  ne  l’avait  vu  si  beau  I  « 

* 

Elle  poussa  un  profond  soupir. 

Lui ,  sauta  à  bas  de  son  cheval  et  s’inclina  devant  le  roi. 

Puis,  se  retournant,  il  salua  la  reine. 

Tout  le  monde  se  groupa  autour  de- lui,  excepté  les  deux  gardes,  qui 
demeurèrent  éloignés  par  discrétion. 

—  Approchez,  Messieurs,  approchez,  dit  le  roi;  les  nouvelles  que  nous 
apporte  monsieur  de  Charny  regardent  tout  le  monde.  —  D’abord,  sire, 
tout  va  bien,  dit  Charny,  et,  à  deux  heures  du  matin  encore,  nul  ne 
soupçonnait  votre  fuite.  , 

Chacun  respira. 

Puis  les  questions  se  multiplièrent. 

Charny  raconta  comment  il  était  rentré  à  Paris  ;  comment  il  avait  ren¬ 
contré,  rue  de  l’Échelle,  la  patrouille  de  patriotes;  comment  il  avait  été 
interrogé  par  elle ,  et  comment  il  l’avait  laissée  convaincue  que  le  roi  était 
couché  et  dormait. 

Puis  il  dit  comment,  une  fois  dans  l’intérieur  des  Tuileries,  calmes 
comme  aux  jours  ordinaires,  il  était  monté  à  sa  chambre,  avait  changé  de 
costume,  était  redescendu  par  les  corridors  du  roi ,  et  s’était  ainsi  assuré 
que  nul  ne  se  doutait  de  la  fuite  de  la  famille  royale;  pas  même  monsieur 
de  Gouvion ,  qui ,  voyant  que  cette  ligne  de  sentinelles  qu’il  avait  établie 
autour  des  appartements  du  roi  ne  servait  à  rien,  l’avait  brisée,  et  avait 
renvoyé  chez  eux  officiers  et  chefs  de  bataillon. 

Alors  monsieur  de  Charny  avait  repris  son  cheval,  qu’il  avait  fait 
tenir  dans  la  cour  par  un  des  domestiques  de  ville,  et,  pensànt  qu’il 
aurait  grand’peine  à  se  faire  donner  à  pareille  heure  un  bidet.' à  la  poste 
de  Paris,  il  était  reparti  pour  Bondy  sur  le  même  cheval;  ce  malheureux 

cheval  était  arrivé  à  peu  près  fourbu,  mais  enfin  il  était  arrivé;  c’était 
tout  ce  qu’il  fallait. 
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Là,  le  comte  avait  pris  un  cheval  frais,  et  il  avait  continué  son  chemin. 
Du  leste,  rien  d incjuietant  sur  la  route  parcourue. 

La  reine  trouva  moyen  de  tendre  la  main  à  Charny  ;  de  si  bonnes  nou¬ 
velles  apportées  valaient  bien  une  pareille  faveur. 

Charny  baisa  respectueusement  la  main  de  la  reine. 


On  remonta  en  voiture  ;  la  voiture  partit;  Charny  galopa  à  la  portière. 

A  la  prochaine  poste ,  on  trouva  les  chevaux  préparés ,  moins  le  cheval 
de  selle  de  Charny. 

Isidore  n  avait  pu  commander  ce  cheval  de  selle,  ne  sachant  pas  que 
son  frère  en  eût  besoin. 

Il  y  eut  donc  un  retard  pour  ce  cheval  de  selle  ;  la  voiture  repartit.  Cinq 
minutes  après ,  Charny  était  en  selle. 

D’ailleurs  il  était  convenu  qu’il  suivrait  la  voiture ,  et  non  qu’il  l’escor¬ 
terait. 

Seulement ,  il  la  suivait  d’assez  près  pour  que  la  reine ,  en  passant  sa 
tête  par  la  portière,  l’aperçut,  et  pour  qu’à  chaque  relai  il  arrivât  de  ma¬ 
nière  à  avoir  le  temps  d’échanger  quelques  paroles  avec  les  illustres 
voyageurs. 

Charny  venait  de  relayer  à  Montmirail  ;  ,il  croyait  que  la  voilure  avait 
un  quart  d’heure  d’avance  sur  lui ,  quand  tout  à  coup ,  au  détour  d’une 
rue ,  son  cheval  donne  du  nez  contre  la  voiture  arrêtée  et  contre  les  deux 
gardes ,  qui  essaient  de  raccommoder  un  trait. 

Le  comte  saute  à  bas  de  son  cheval ,  passe  la  tête  par  la  portière  pour 
recommander  au  roi  de  se  cacher,  .et  à  la  reine  de  ne  pas  être  inquiète. 
Puis  il  ouvre  une  espèce  de  coffre  où  sont  placés  d’avance  tous  les  outils 
ou  tous  les  objets  qu’un,  accident  quelconque  rend  nécessaires. 

On  y  trouve  une  paire  de  traits  ;  on  en  prend  un  par  lequel  on  rem¬ 
place  le  trait  cassé. 

Les  deux  gardes  profitent  de  ce  temps  d’arrêt  pour  demander  leurs 
armes;  mais  le  roi  s’oppose  formellement  à  ce  qu’on  les  leur  remette. 
On  lui  objecte  le  cas  où  la  voiture  serait  arrêtée;  mais  il  répond  que, 
dans  aucun  cas ,  il  ne  veut  que  le  sang  coule  pour  lui . 

Enfin ,  le  trait  est  raccommodé,  le  coffre  refermé;  les  deux  gardes  re¬ 
montent  sur  le  siège,  Charny  se  remet  en  selle,  et  la  voiture  part. 

Seulement,  on  a  perdu  plus  d’une  demi-heure,  et,  cela,  quand  chaque 
minute  perdue  est  une  perte  irréparable  ! 

A  deux  heures ,  on  arriva  à  Châlons. 

_ Si  nous  arrivons  à  Châlons  sans  etre  arrêtes,  avait  dit  le  roi,  tout 


ira  bien  ! 

On  était  arrivé  à  Châlons  sans  être  arrêté ,  et  l’on  relayait. 

Le  roi  s’était  montré  un  instant.  Au  milieu  des  groupes  formés  autour 
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06  la  voiturej  doux  homuies  l’avatent  regarde  avec  une  attention  séutentie* 

Tout  à  coup  un  de  ces  deux  hommes  s’éloigne  et  disparaît. 

L’autre  s’approche. 

—  Sire,  dit'ii  à  demi  voix,  Vous  montrez  pas  ainsi,  ou  vous  vous 
perdrez  ! 

Alors ,  s’adfessant  aux  postillons  : 

—  Allons  donc  -,  paresseux  !  dit-il  ;  est^ê  que  e* eSt  obmmè  cela  qü’on 
sert  de  braves  voyageurs  qui  paient  trente  sous  de  guides? 

Et  il  se  mit  lui-mêmè  à  l’ouvrage  aidant  les  postillons. 

C’était  le  maître  de  poste. 

Enfin,  les  chevaux  sont  attelés,  lés  postillons  en  selle;  le  premier  pos¬ 
tillon  veut  enlever  ses  chevaux. 

Tous  deux  s’abattent. 

Les  chevaux  se  relèvent  sous  les  coups  de  fouet  ;  on  veut  lancer  la  voi¬ 
ture  ,  les  deux  chevaux  du  sepond  postillon  s’abattent  à  leur  tour. 

Le  postillon  est  pris  sous  son  cheval. 

Charny,  qui  attend ,  s’élance ,  tire  le  postillon  à  lui ,  et  le  dégage  de 
dessous  son  cheval ,  où  il  laisse  ses  bottes  fortes. 

—  Oh  !  Monsieur,  s’écrie  Charny  s’adressant  au  maître  de  poste,  dont 
il  ignore  le  dévouement,  quels  chevaux  nous  avez-vous  donnés  làî  — 
Les  meilleurs  de  l’écurie,  répond  celui-ci.  Seulement,  les  chevaux  sont 
tellement  embarrassés  dans  les  traits,  que  plus  ils  essaient  de  se  relever, 
plus  ils  s’engagent. 

Charny  se  jette  sur  les  traits. 

—  Allons,  dit-il,  dételons  et  rattelons...  nous  apurons  plus  tôt  fait! 

Le  maître  de  poste  se  remet  à  la  besogne  en  pleurant  de  désespoir. 

Pendant  ce  temps,  l’homme  qui  s’est  éloigné  et  qui  a  disparu  court 

chez  le  maire  ;  il  lui  annonce  qu’en  ce  moment  le  roi  et  toute  la  famille 
royale  relaient  à  la  posté ,  et  il  lui  demande  un  ordre  pour  les  arrêter. 

Par  bonheur,  le  maire  est  peu  républicain  ou  ne  se  soucie  pas  de 
prendre  sur  lui  une  pareille  responsabilité.  Au  lieu  de  s’assurer  du  fait,  il 
demande  à  son  tour  toutes  sortes  d’explications ,  nie  que  la  chose  puisse 
etre  vraie,  et  enhn,  pousse  a  bout,  arrive  à  l’hôtel  de  la  poste  au  mo¬ 
ment  où  la  (Voiture  disparaît  au  tournant  de  la  rue.  On  a  perdu  plus  de 
vingt  minutes! 

L  alarme  est  dans  la  voiture  royale  :  ces  chevaux  s’abattant  les  uns 

après  les  autres  sans  aucune  raison  de  s’abattre  rappellent  à  la  reine  ces 
bougies  s’éteignant  toutes  seules. 

Cependant,  en  sortant  des  portes  de  la  ville,  le  roi,  la  reine  et  ma¬ 
dame  Élisabeth  dirent  ensemble  : 

—  Nous  sommes  sauvés  ! 
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Mais,  cent  pas  plus  loin ,  un  homme  s’élance ,  passe  sa  tête  par  la  por- 
tiere  ^  et  crie  aux  illustres  voyageurs  : 

Vos  mesures  sont  mal  prises ,  vous  serez  arrêtés  1 

La  reine  pousse  un  cri  ;  l’homme  se  jette  de  côté ,  et  disparaît  dans  un 
petit  bois. 

Heureusement,  on  n’est  (plus  qu’à  quatre  lieues  de  Pont-de-Somme— 
velle,  ou  Ion  trouvera  monsieur  de  Choiseul  et  ses  quarante  hussards» 

Seulement,  il  est  trois  heures  de  l’après-midi,  et  l’on  est  en  retard  de 
près  de  quatre  heures  1„. 


LXXXV 

FATALITÉ 

On  se  rappelle  monsieur  le  due  de  Choiseul  courant  la  poste  avec  Léo¬ 
nard,  qui  se  désespère  d’avoir  laissée  ouverte  la  porte  de  sa  chambre, 
d’emporter  le  chapeau  et  la  redingote  de  son  frère ,  et  de  manquer  à  la 
promesse  qu’il  avait  faite  à  madame  de  l’Aage  de  la  coiffer. 

Ce  qui  consolait  le  pauvre  Léonard,  c’est  que  monsieur  de  Choiseul  lui 
avait  positivement  dit  qu’il  l’emmenait  à  deux  ou  trois  lieues  seulement , 
pour  lui  donner  une  commission  particulière  de  la  part  de  la  reine,  et 
qu’ après  il  serait  libre. 

Aussi ,  en'arrivant  à  Bondy,  en  sentant  s’arrêter  la  voiture ,  il  respira 
et  lit  ses  dispositions  pour  descendre. 

Mais  monsieur  de  Choiseul  l’arrêta  en  lui  disant  ; 

—  Ce  n’est  point  encore  ici.  , 

Les  chevaux  étaient  commandés  d’avance;  en  quelques  secondes,  ils 
furent  attelés,  et  la  voiture  repartit  comme  un  trait. 

—  Mais,  Monsieur,  dit  le  pauvre  Léonard,  où  allons-nous  donc?  — 
Pourvu  que  vous  soyez  de  retour  demain  matin ,  répondit  monsieur  de 
Choiseul,  que  vous  importe  le  reste?  —  Le  fait  est,  dit  Léonard,  que, 
pourvu  que  je  sois  aux  Tuileries  à  dix  heures  pour  coiffer  la  reine...  — 
C’est  tout  ce  qu’il  vous  faut,  n’est-ce  pas?  —  Sans  doute...  seulement, 
j’y  serais  plus  tôt,  qu’il  n’y  aurait  pas  de  mal,  attendu  que  je  pourrais 
tranquilliser  mon  frère ,  et  expliquer  a  madame  de  1  Aage  que  ce  n  est 
pas  ma  faute  si  je  lui  ai  manque  de  parole.  —  Si  ce  n  est  que  cela ,  tran¬ 
quillisez-vous  ,  mon  cher  Léonard ,  tout  ira  pour  le  mieux ,  répondit 
monsieur  de  Choiseul. 
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Léonard  n’avait  aucune  raison  de  croire  que  monsieur  de  Choiseul  1  en¬ 
levât;  aussi  se  tranquillisa-t-il,  momentanément  du  moins. 

Mais,  à  Claye,  voyant  qu’on  mettait  de  nouveaux  chevaux  à  la  voiture, 
et  qu’il  n’était  aucunement  question  de  s’arrêter  : 

— Ah  çà  !  monsieur  le  duc,  s’écria  le  malheureux ,  nous  allons  donc  au 
bout  du  monde?  —  Écoutez,  Léonard,  lui  dit  alors  monsieur  de  Choi¬ 
seul  d’un  air  sérieux,  ce  n’est  point  dans  une  maison  voisine  de  Paris 
que  je  vous  mène  ;  c’est  à  la  frontière. 

Léonard  poussa  un  cri,  appuya  ses  deux  mains  sur  ses  genoux,  et  re¬ 
garda  le  duc  d’un  air  terrifié. 

—  A  la...  à  la...  frontière?  balbutia-t-il.  —  Oui,  mon  cher  Léonard; 
je  dois  trouver  là,  à  mon  régiment,  une  lettre  de  la  plus  haute  impor¬ 
tance  pour  la  reine.  Ne  pouvant  la  lui  remettre  moi-même,  il  me  fallait 
quelqu’un  de  sûr  pour  la  lui  envoyer  :  je  l’ai  priée  de  m’indiquer  ce  quel¬ 
qu’un;  elle  vous  a  choisi  comme  étant,  par  votre  dévouement,  le  plus 
digne  de  sa  confiance.  —  Oh!  Monsieur,  s’écria  Léonard ,  sûrement  que 
j’en  suis  digne,  delà  confiance  de  la  reine  !  mais  comment  reviendrais-je? 
je  suis  en  escarpins,  en  bas  de  soie  blancs,  en  culotte  de  soie  !  je  n’sû  ni 
linge ,  ni  argent  ! 

Le  brave  garçon  oubliait  qu’il  avait  pour  deux  millions  de  diamante  à  la 
reine  dans  ses  poches. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas ,  mon  cher  ami,  lui  dit  monsieur  de  Choiseul; 
j’ai ,  dans  ma  voiture,  bottes,  habits,  linge ,  argent,  tout  ce  qui  vous  sera 
nécessaire  enfin ,  et  rien  ne  vous  manquera.  —  Sans  doute,  monsieur  le 
duc,  avec  vous,  j’en  suis  bien  sûr,  rien  ne  me  manquera...  mais  mon 
pauvre  frère,  dont  j’ai  pris  le  chapeau  et  la  redingote...  mais  cette 
pauvre  madame  de  l’Aage,  qui  n’est  bien  coiffée  que  par  moi...  mon 
Dieu!  mon  Dieu!  comment  tout  cela  finira-t-il?  —  Au  mieux,  mon  cher 
Léonard!  je  l’espère  du  moins,  dit  monsieur  de  Choiseul. 

On  allait  comme  le  vent.  Monsieur  de  Choiseul  avait  dit  à  son  courrier 
de  faire  préparer  deux  lits  et  un  souper  à  Montmirail ,  où  il  passerait  le 
reste  de  la  nuit. 

En  arrivant  à  Montmirail ,  les  voyageurs  trouvèrent  les  deux  lits  prêts, 
et  le  souper  servi. 

A  part  la  redingote  et  le  chapeau  de  son  frère  ;  à  part  la  douleur  d’a¬ 
voir  été  forcé  de  manquer  de  parole  à  madame  de  l’Aage ,  Léonard  était 
a  peu  près  console.  De  temps  en  temps,  il  laissait  même  échapper  quel¬ 
que  expression  de  contentement  par  laquelle  il  était  facile  de  voir  que  son 
orgueil  était  flatte  que  la  reine  1  eut  choisi  pour  une  mission  aussi  impor¬ 
tante  que  celle  dont  il  paraissait  être  chargé. 

Après  le  souper,  les  deux  voyageurs  se  couchèrent.  Monsieur  de  Choi- 
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seul  ayant  recommandé  que  sa  voiture  l’attendît  tout  attelée  à  quatre 
heures. 

A  quatre  heures  moins  un  quart ,  on  devait  venir  frapper  à  sa  porte 
pour  le  réveiller  au  cas  où  il  dormirait. 

A  trois  heures )  monsieur  de  Choiseul  n’avait  pas  encore  fermé  l’œil, 
quand  de  sa  chambre,  placée  au-dessus  de  la  porte  d’entrée  de  la  poste, 
il  entend  le  roulement  d’une  voiture  accompagné  de  ces  coups  de  fouet 
avec  lesquels  les  voyageurs  ou  les  postillons  annoncent  leur  arrivée. 

Sauter  à  bas  du  lit  et  courir  à  la  fenêtre  fut  pour  monsieur  de  Choi¬ 
seul  l’affaire  d’un  instant. 

Un  cabriolet  était  arrêté  à  la  porte;  deux  hommes  en  descendaient 

vêtus  d’habits  de  gardes  nationaux,  et  demandaient  des  chevaux  avec 
instance. 

Qu’était-ce  que  ces  gardes  nationaux?  que  voulaient-ils  à  trois  heures 
du  matin ,  et  pourquoi  cette  insistance  à  demander  des  chevaux? 

Monsieur  de  Choiseul  appela  son  domestique,  et  lui  ordonna  de  faire 
atteler.  Puis  il  éveilla  Léonard. 

Les  deux  voyageurs  s’étaient  jetés  sur  leurs  lits  tout  habillés ,  ils  furent 
donc  prêts  en  un  instant. 

Lorsqu’ils  descendirent ,  les  deux  voitures  étaient  tout  attelées. 

Monsieur  de  Choiseul  recommanda  au  postillon  de  laisser  passer  la  voi¬ 
ture  des  deux  gardes  nationaux  la  première.  Seulement,  il  devait  la 
suivre  de  manière  à  ne  pas  la  perdre  de  vue  une  minute. 

Puis  il  examina  les  pistolets  qu’il  avait  dans  les  poches  de  sa  voiture, 
et  en  renouvela  les  amorces,  ce  qui  donna  quelques  inquiétudes  à  Léonard. 

On  marcha  ainsi  pendant  une  lieue  ou  une  lieue  et  demie;  mais,  entre 
Étoge  et  Chaintry,  le  cabriolet  coupa  par  un  chemin  de  traverse  allant  du 
côté  de  Jalons  ou  d’Épernay. 

Les  deux’ gardes  nationaux  auxquels  monsieur  de  Choiseul  croyait  de 
mauvaises  intentions,  étaient  deux  braves  citoyens  qui  revenaient  de  la 

Ferté  et  qui  rentraient  chez  eux. 

Tranquille  sur  ce  point,  M.  de  Choiseul  continua  sa  route. 

A  dix  heures,  il  traverse  Châlons;  à  onze,  il  arrive  à  Pont-de-Somme- 
velle.  Il  s’informe;  les  hussards  ne  sont  pas  encore  arrivés.  Il  s’arrête  à  la 
maison  de  poste,  descend,  demande  une  chambre,  et  revêt  son  uniforme. 

Léonard  regardait  tous  ces  apprêts  avec  une  vive  inquiétude ,  et  il  les 
accompagnait  de  soupirs  qui  touchaient  monsieur  de  Choiseul. 

_ Léonard,  lui  dit-il,  il  est  temps  de  vous  faire  connaître  la  vérité. 

_ Comment, "la  vérité!  s’écria  Léonard,  marchant  de  surprises  en  sur¬ 
prises  ;  mais  Je  ne  la  sais  donc  pas,  la  vérité?  —  Vous  en  savez  une  par¬ 
tie,  et  Je  vais  vous  apprendre  le  reste. 
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Léonard  joignit  les  mains. 

—  Vous  êtes  dévoué  à  vos  maîtres ,  n’est-ce  pas ,  mon  cher  Léonard  ? 
•*—  A  la  vie  et  à  la  mort,  monsieur  le  duc!  — Eh  bienl  dans  deux  heures 
ils  seront  ici.  —  Oh  !  mon  Dieu  !  est-ce  possible?  s’écria  le  pauvre  garçon. 
—  Oui,  continua  monsieur  de  Choiseul,  ici...  avec  les  enfants ^  avec  ma¬ 
dame  Élisabeth...  Vous  savez  quels  dangers  ils  ont  couru? 

Léonard  fit  de  la  tête  un  signe  affirmatif. 

—  Quels  dangers  ils  courent  encore? 

Léonard  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  Eh  bien  !  dans  deux  heures  ils  seront  sauvés  ! 

Léonard  ne  pouvait  répondre ,  il  pleurait  à  chaudes  larmes. 

Cependant,  ü  parvint  à  balbutier  ; 

—  Dans  deux  heures...  ici...  Êtes-vous  bien  sûr?  — Oui,  dans  deux 
heures. . .  Ils  ont  dû  partir  des  Tuileries  à  onze  heures  ou  onze  heures  et 
demie  du  soir;  ils  ont  dû  être  à  midi  à  Châlons...  Mettons  une  heure  et 
demie  pour  faire  les  quatre  lieues  que  nous  venons  de  faire. . .  Ds  seront  ici 
à  deux  heures  au  plus  tard.  Nous  allons  demander  à  dîner.  T  attends  un 
détachement  de  hussards  que  doit  m’amener  monsieur  de  Goguelat;  nous 
ferons  durer  le  dîner  le  plus  longtemps  possible...  —  Oh  !  monsieur,  in¬ 
terrompit  Léonard,  je  n’ai  aucune  faim  1  — N’importe  !  vous  ferez  un  effort, 
et  vous  mangerez.  —  Oui,  monsieur  le  duc.  —  Nous  ferons  donc  durer 
le  dîner  le  plus  longtemps  possible,  afin  d’avoir  un  prétexte  de  rester... 
Eh  !  tenez,  voici  les  hussards  qui  arrivent. 

En  effet ,  on  entendait ,  en  même  temps ,  et  la  trompette  et  le  pas  des 
chevaux.  ,, 

En  ce  moment,  monsieur  de  Goguelat  entra  dans  la  chambre ,  et  remit 
à  monsieur  de  Ghoiseul  un  paquet  de  la  part  de  monsieur  de  Bouillé. 

Ce  paquet  contenait  six  blancs-seings  et  un  double  de  L’ordre  formel 
donné  par  le  roi  à  tous  les  officiers  de  l’armée,'  quels  que  fussent  leur 
grade  et  leur  ancienneté ,  d’dbéir  à  monsieur  de  Choiseul. 

Monsieur  de  Choiseul  fit  mettre  les  chevaux  au  piquet,  distribua  du 
pain  et  du  vin  aux  hussards ,  et  se  mit  à  table  de  son  côté. 

Les  nouvelles  qu’apportait  monsieur  de  Goguelat  n’étaient  pas  bonnes. 
Partout  sur  son  chemin  il  avait  trouvé  une  grande  effervescence;  il  y 
avait  plus  d’un  an  que  ces  bruits  de  départ  du  roi  circulaient ,  non-seu¬ 
lement  à  Paris,  mais  encore  en  province,  et  les  détachements* de  corps 

de  différentes  armes  stationnant  a  Sainte-Menehould  et  à  Varennes  avaient 
fait  naître  des  soupçons. 

Il  avait  même  entendu  sonnerie  tocsin  dans  une  commune  voisine  de 
la  route. 

Tout  cela  était  bien  fait  pour  couper  l’appétit  même  à  monsieur  de 
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Choiseul.  Aussi,  après  une  heure  passée  à  table,  et  comme  Thorloge 
venait  de  sonner  midi  et  demi,  se  leva-t-il,  et,  laissant  la  garde  du  déta¬ 
chement  à  monsieur  Boudet,  gagna-Ml  la  route,  qui,  placée  à  l’entrée 

de  Pont-de-Sommevelle,  sur  une  hauteur,  permet  d’embrasser  plus  d’une 
demi-lieue  de  chemin. 

^  On  ne  voyait  ni  courrier  ni  voiture  ;  mais  il  n’y  avait  encore  là  rien 
d  étonnant  j  on  n  attendait  pas ,  comme  nous  l’avons  dit ,  car  monsieur 
de  Choiseul  faisait  la  part  des  petits  accidents,  on  n’attendait  pas  le 
courrier  avant  une  heure  ou  une  heure  et  demie,  le  roi  avant  une  heure 
et  demie  ou  deux  heures. 

Cependant,  le  temps  s’écoulait,  et  rien  ne  paraissait  sur  la  route,  du 
moins  rien  qui  ressemblât  à  ce  qu'on  attendait. 

De  cinq  minutes  en  cinq  minutes,  monsieur  de  Choiseul  tirait  sa 
montre,  et,  à  chaque  fois  qu’il  tirait  sa  montre,  Léonard  disait  : 

—  Ah  !  ils  ne  viendront  pas  I . . .  Mes  pauvres  maîtres ,  mes  pauvres 
maîtres  !  il  leur  sera  arrivé  malheur  1 

Et  le  pauvre  garçon,  par  son  désespoir,  ajoutait  encore  aux  inquiétudes 
de  monsieur  de  Choiseul. 

A  deux  heures  et  demie,  à  trois  heures,  à  trois  heures  et  demie,  pas 
de  courrier  !  pas  de  voiture  !  On  se  rappelle  qu’à  trois  heures  seulement 
le  roi  quittait  Châlons. 

Mais,  pendant  que  monsieur  de  Choiseul  attendait  ainsi  sur  la  route, 
la  fatalité  préparait  à  Pont-de-Sommevelle  un  événement  qui  devait 
avoir  la  plus  grave  influence  sur  tout  le  drame  que  nous  racontons. 

La  fatalité,  répétons  le  mot,  avait  fait  que ,  juste  quelque  jours  aupa¬ 
ravant,  les  paysans  d’une  terre  appartenant  à  madame  d’Elbœuf,  terre 
située  près  de  Pont-de-Sommevelle,  avaient  refusé  le  payement  des  droits 
non-rachetables. 

Alors ,  on  les  avait  menacés  d’exécution  militaire  ;  mais  la  fédération 
avait  porté  ses  fruits,  et  les  paysans  des  villages  environnants  avaient 
promis  main-forte  aux  paysans  de  la  terre  de  madame  d’Elbœuf,  si  ces 
menaces  se  réalisaient. 

En  voyant  arriver  et  stationner  les  hussards ,  les  paysans  crurent  que 

ceux-ci  venaient  dans  un  but  hostile. 

Des  courriers  lurent  donc  expédiés  de  Pont-de-Sommevelle  aux  villages 
voisins,  et,  vers  trois  heures,  le  tocsin  commença  de  sonner  dans  toute 

la  contrée. 

En  entendant  ce  bruit,  monsieur  de  Choiseul  rentra  à  Pont-de-Somme¬ 
velle  ;  il  trouva  son  sous-lie#tenant  monsieur  Boudet  fort  inquiet. 

Des  menaces  sourdes  étaient  faites  aux  hussards,  qui  étaient  juste¬ 
ment,  à  cette  époque,  un  des  corps  les  plus  détestés  de  1  armée;  les 
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paysans  les  narguaient  et  venaient  chanter  jusque  sous  leur  nez  cette 
chanson  improvisée  : 

Les  hussards  sont  des  gueux  ; 

Mais  nous  nous  moquons  d’eux  ! 

En  outre,  d'autres  personnes  mieux  informées  ou  plus  perspicaces, 
commençaient  à  dire  tout  has  que  les  hussards  étaient  là ,  non  pour  exé¬ 
cuter  les  paysans  de  madame  d’Elbœuf ,  mais  pour  attendre  le  roi  et  la 
reine. 

Sur  ces  entrefaites ,  quatre  heures  sonnent  sans  amener  ni  courrier  ni 
nouvelles. 

Cependant,  monsieur  de  Ghoiseul  se  décide  à  rester  encore  ;  seule¬ 
ment,  il  fait  remettre  les  chevaux  de  poste  à  sa  voiture,  se  charge  des 
diamants  de  Léonard ,  et  expédie  celui-ci  à  Varennes ,  en  lui  recomman¬ 
dant  de  dire,  en  passant  à  Sainte-Menehould ,  à  monsieur  Dandoins  ;  à 
Clermont,  à  monsieur  de  Damas;  et  à  Varennes,  à  monsieur  de  Bouille 
fils ,  la  situation  où  il  se  trouve. 

Puis,  pour  calmer  l’exaltation  qui  se  manifeste  autour  de  lui,  il  dé¬ 
clare  que  lui  et  ses  hussards  ne  sont  point  là,  comme  on  le  croit,  pour 
procéder  contre  les  paysans  de  madame  d’Elbœuf,  mais  qu’ils  y  sont  pour 
attendre  et  escorter  un  trésor  que  le  ministre  de  la  guerre  envoie  à 
l’armée. 

Mais  ce  mot  trésor,  qui  présente  un  double  sens ,  en  calmant  l’irrita¬ 
bilité  sur  un  point,  confirme  les  soupçons- sur  l’autre.  Le  roi  et  la  reine 
aussi  sont  un  trésor,  et  voilà  bien  certainement  le  trésor  qu’attend  mon¬ 
sieur  de  Choiseui. 

Au  bout  d’un  quart  d’heure,  monsieur  de  Choiseui  et  ses  hussards 
sont  tellement  pressés  et  entourés,  qu’il  comprend  ne  pouvoir  tenir  plus 
longtemps,  et  que,  si  par  malheur  le  roi  et  la  reine  arrivent  en  ce  mo¬ 
ment  ,  il  sera  impuissant  à  les  protéger,  lui  et  ses  quarante  hussards. 

Son  ordre  est  de  faire  en  sorte  que  la  voiture  du  roi  continue  sa 
marche  sans  obstacle. 

Au  lieu  d’être  une  protection,  sa  présence  est  devenue  un  obstacle. 

Ce  qu’Q  a  de  mieux  à  faire,  même  dans  le  cas  où  le  roi  arriverait, 
c’est  donc  de  partir. 

En  effet ,  son  départ  rendra  la  liberté  à  la  route. 

Seulement,  il  faut  un  prétexte  pour  partir. 

Le  maître  de  poste  est  là  au  milieu  de  cinq  ou  six  cents  curieux  dont  il 
ne  faut  qu’un  mot  pour  faire  des  ennemis. 

Il  regarde  comme  les  autres ,  les  bras  croisés  ;  il  est  sous  le  nez  de 
monsieur  de  Choiseui  lui-même. 
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Monsieur,  lui  dit  le  duc,  avez-vous  connaissance  de  quelque  envoi 
d  argent  expédié  ces  jours-ci  à  Metz?  —  Ce  matin  même,  répondit  le 
maître  de  poste,  la  diligence  y  a  porté  cent  mille  écus  ;  elle  était  escortée 
de  deux  gendarmes.  —  En  vérité?  dit  monsieur  de  Choiseul  tout  étourdi 
de  la  partialité  avec  laquelle  le  hasard  le  sert.  —  Parbleu  1  dit  un  gen¬ 
darme;  c’est  si  vrai,  que  c’est  moi  et  Robin  qui  étions  d’escorte.  — 
Alors,  dit  monsieur  de  Choiseul  se  tournant  tranquillement  vers  monsieur 
de  Goguelat,  le  ministre  aura  préféré  ce  mode  d’envoi,  et,  comme  notre 
présence  ici  n’a  plus  de  motif,  je  crois  que  nous  pouvons  nous  retirer... 
Allons,  hussards,  bridez  les  chevaux. 

Les  hussards,  assez  inquiets,  ne  demandaient  pas  mieux  que  d’obéir  à 
cet  ordre.  En  un  instant  les  chevaux  furent  bridés  et  les  hussards  à  cheval. 

Ils  se  rangèrent  sur  une  ligne. 

Monsieur  de  Choiseul  passa  sur  le  front  de  la  ligne ,  jeta  un  regard  du 
côté  de  Châlons,  et,  avec  un  soupir  : 

—  Allons,  hussards,  dit-il,  rompez  quatre  par  quatre,  et  au  pas. 

Et  il  sortit  de  Pont-de-Sommevelle ,  trompette  en  tête ,  comme  l’hor¬ 
loge  sonnait  cinq  heures  et  demie.  A  deux  cents  pas  du  village,  monsieur 
de  Choiseul  prit  la  traverse,  afin  d’éviter  Saiiite-Menehould,  où  l’on 
disait  que  régnait  une  grande  agitation. 

Juste  en  ce  moment-là,  Isidore  de  Charny,  poussant  des  éperons  et 
du  fouet  un  cheval  avec  lequel  il  avait  mis  deux  heures  à  faire  quatre 
lieues,  arrivait  à  la  poste,  relayait,  s’informait  en  relayant  si  l’on  n’a¬ 
vait  pas  vu  un  détachement  de  hussards ,  apprenait  que  ce  détachement 
venait  de  partir  au  pas ,  il  y  avait  un  quart  d’heure ,  par  la  route  de 
Sainte-Menehould,  commandait  les  chevaux,  et,  espérant  rejoindre  mon¬ 
sieur  de  Choiseul  et  l’arrêter  dans  sa  retraite ,  partait  au  grand  galop  d’un 
cheval  frais.  Monsieur  de  Choiseul ,  on  vient  de  le  voir,  avait  quitté  la 
route  de  Sainte-Menehould,  et  pris  la  traverse  précisément  à  l’instant  où 
le  vicomte  de  Charny  arrivait  à  la  poste  ;  de  sorte  que  le  vicomte  de 
Charny  ne  le  rejoignit  pas. 


LXXXVÏ 


FATALITÉ 


T)ix  minutes  après  le  départ  d’Isidore  de  Charny,  arriva  la  voitui’e  durai. 
Comme  l’avait  prévu  monsieur  de  Choiseul,  le  rassemblement  était 

tout  à  fait  dissipé. 
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Le  comte  de  Chariiy,  sachant  qu’il  devait  y  avoir  un  premier  détache¬ 
ment  de  troupes  à  Pont-de-SommevelIe ,  n’avait  point  pensé  qu’il  fût 
urgent  pour  lai  de  rester  en  arrière  ;  il  galopait  à  la  portière  de  la  voi¬ 
ture,  pressant  Tes  postillons,  qui  semblaient  avoir  reçu  un  mot  d’ordre 
et  faire  exprès  de  marcher  au  petit  trot. 

En  arrivant  à  Pont-de-Sommevelle ,  et  en  ne  voyant  ni  les  hussards  ni 
monsieur  de  Choiseul,  le  roi  sortit  avec  inquiétude  sa  tete  de  la  voiture. 

—  Par  grâce ,  sire ,  dit  Charny,  ne  vous  montrez  pas  !  je  vais  m’infor¬ 
mer.  . . 

Et  il  entra  dans  la  maison  de  poste. 

Cinq  minutes  après ,  il  reparut  ;  il  venait  de  tout  apprendre  ;  il  répéta 
tout  au  roi. 

Le  roi  comprit  que  c’était  pour  lui  laisser  le  passage  libre  que  mon¬ 
sieur  de  Choiseul  s’était  retiré. 

L’important  était  de  gagner  du  chemin  et  d’arriver  à  Sainte-Menehould. 
Sans  doute  monsieur  de  Choiseul  s’était  replié  sur  Sainte-Menehould ,  et 
l’on  trouverait  réunis  dans  cette  ville  hussards  et  dragons. 

Au  moment  du  départ ,  Charny  s’approcha  de  la  portière  : 

—  Qu’ordonne  la  reine?  demanda-t-il;  dois-je  aller  en  avant?  dois-je 
suivre  derrière?  —  Ne  me  quittez  pas ,  dit  la  reine. 

Charny  s’inclina  sur  son  cheval  et  galopa  près  de  la  portière. 

Cependant,  Isidore  courait  devant,  ne  comprenant  rien  à  cette  soli¬ 
tude  de  la  route,  tracée  dans  une  ligne  si  droite ,  que ,  sur  certains  points, 
on  peut  voir  à  la  distance  d’une  heue  ou  d’une  lieue  et  demie  devant  soi. 

Inquiet,  il  pressait  son  cheval,  gagnant  sur  la  voiture  plus  qu’il  n’avait 
fait  encore,  et  craignant  que  les  habitants  de  Sainte-Menehould  n’eussent 
pris  ombrage  des  dragons  de  monsieur  Dandoins,  comme  ceûx  de  Pont- 
de-Sommevelle  avaient  pris  ombrage  des  hussards  de  monsieur  de  Choi¬ 
seul. 

11  ne  se  trompait  pas  ;  lat  première  chose  qu’il  aperçut  à  Sainte-  . 
Menehould ,  ce  fut  un  grand  nombre  de  gardes  nationaux  répandus  dans 
les  rues;  c’étaient  les  premiers  que  l’on  eût  rencontrés  depuis  Paris. 

La  ville  tout  entière  paraissait  être  en  mouvement ,  et ,  dans  le  quar¬ 
tier  opposé  à  celui  par  lequel  entrait  Isidore,  le  tambour  battait.  ' 

Le  vicomte  se  lança  par  les  rues  sans  paraître  s’inquiéter  le  moins  du 
monde  de  tout  ce  mouvement;  il  traversa  la  grande  place  et  s’arrêta  à 
la  poste. 

'En  traversant  la  grande  place ,  il  remarqua  une  douzaine  de  dragons 
en  bonnet  de  police,  assis  sur  un  banc. 

A  quelques  pas  d’eux,  à  une  fenêtre  du  rez-de-chaussée,  était  le  mar¬ 
quis  Dandoins,  en  bonnet  dç  police  aussi  et  tenant  une  cravache  à  la  main. 


» 
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Isidore  passa  sans  s’arrêter,  et  n’eut  l’air  de  rien  voir.  Il  présumait 
que  monsieur  Dandoins,  sachant  quel  devait  être  le  costume  des  cour¬ 
riers  du  roi,  le  reconnaîtrait,  et  par  conséquent  n’aurait  pas  besoin 
d’autre  indice. 

Un  jeune  homme  de  vingt-huit  ans,  aux  cheveux  coupés  à  la  Titus, 
comme  les  patriotes  les  portaient  à  cette  époque  ;  aux  favoris  passant  sous 
le  cou  et  faisant  le  tour  du  visage,  était  sur  la  porte  de  la  poste,  vêtu 
d’une  robe  de  chambre. 

Isidore  cherchait  à  qui  s’adresser. 

— Que  désirez-vous,  Monsieur?  lui  demanda  le  jeune  homme  aux  favo¬ 
ris  noirs.  — Parler  au  maître  de  poste,  dit  Isidore.  —  Le  maître  de  poste 
est  absent  pour  le  moment.  Monsieur;  mais  je  suis  son  fils,  Jean-Baptiste 
Drouet...  si  je  puis  le  remplacer,  parlez. 

Le  jeune  homme  avait  appuyé  sur  ces  mots  :  Jean-Baptiste  Drouet, 
comme  s’il  eut  deviné  que  ces  mots,  ou  plutôt  ces  noms,  obtiendraient 
dans  l’histoire  une  fatale  célébrité. 

—  Je  désire  six  chevaux  de  poste  pour  deux  voitures  qui  me  suivent. 

Drouet  fit  un  signe  de  tête  qui  voulait  dire  que  le  courrier  allait  obte¬ 
nir  ce  qu’il  désirait,  et,  passant  de  la  maison  dans  la  cour  : 

—  Eh  !  postillon  !  cria-t-il ,  six  chevaux  pour  deux  voitures,  et  un  bidet 
pour  le  courrier. 

En  ce  moment,  le  marquis  Dandoins  entra  vivement. 

—  Monsieur,  dit-il  en  s’adressant  à  Isidore,  vous  précédez  la  voiture 
du  roi,  n’est-ce  pas?  —  Oui,  Monsieur,  et  je  suis  tout  étonné  de  vous 
voir,  vous  et  vos  hommes,  en  bonnet  de  police.  —  Nous  n’avons  pas  été 
prévenus.  Monsieur...  D’ailleurs,  des  démonstrations  très-menaçantes 
se  font  autour  de  nous;  on  essaie  de  débaucher  mes  hommes...  Que  faut- 
il  faire  ?  —  Mais ,  comme  le  roi  va  passer,  surveiller  la  voiture ,  prendre 
conseil  des  circonstances ,  partir  une  demi-heure  après  la  famille  royale 
pour  lui  servir  d’arrière-garde. 

Puis,  s’interrompant  tout  à  coup  : 

—  Silence  !  fit  Isidore ,  on  nous  épie. . .  peut-être  nous  a-t-on  enten¬ 
dus...  Allez  à  votre  escadron ,  et  faites  votre  possible  pour  maintenir  vos 
hommes  dans  le  devoir. 

En  effet,  Drouet  est  sur  la  porte  de  la  cuisine,  dans  laquelle  a  lieu 

cette  conversation. 

Monsieur  Dandoins  s’éloigne. 

Au  même  moment,  les  coups  de  fouet  retentissent;  la  voiture  du  roi 
arrive,  traverse  la  place,  s’arrête  devant  la  poste. 

Au  bruit  qu’elle  fait,  la  population  se  groupe  avec  curiosité  à  l’entour. 

Monsieur  Dandoins,  gui  a  à  cœur  d’expliquer  au  roi  comment  il  le 
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trouve,  lui  et  ses  hommes,  au  repos,  au  lieu  de  le  trouver  sous  les 
armes,  s’élance  à  sa  portière,  son  bonnet  de  police  à  la  main,  et,  avec 
toutes  sortes  de  marques  de  respect,  fait  ses  excuses  au  roi  et  à  la  famille 

royale. 

Le  roi,  en  lui  répondant,  montre  à  plusieurs  reprises  sa  tête  à  la 
portière. 

Isidore,  le  pied  à  l’étrier,  est  placé  près  de  Drouet,  qui' regarde  dans 
la  voiture  avec  une  attention  profonde;  il  a  été,  l’année  d’auparavant,  à 
la  fédération  ;  il  a  vu  le  roi  ;  il  croit  le  reconnaître. 

Le  matin,  il  a  reçu  une  somme  considérable  en  assignats;  il  a  exa¬ 
miné  ,  les  uns  après  les  autres ,  ces  assignats  timbrés  du  portrait  du  roi , 
pour  voir  s’ils  n’étaient  pas  faux ,  et  ces  timbres  du  roi ,  restés  dans  sa 
mémoire,  semblent  lui  crier  :  Cet  homme  qui  est  devant  toi,  c’est  le  roi. 

Il  tire  un  assignat  de  sa  poche,  compare  à  l’original  le  portrait  gravé 
sur  l’original,  et  murmure  : 

—  Décidément,  c’est  lui!... 

Isidore  passe  de  l’autre  côté  de  la  voiture  ;  son  frère  couvre  de  son 
corps  la  portière ,  à  laquelle  s’accoude  la  reine. 

—  Le  roi  est  reconnu,  lui  dit-il;  presse  le  départ  de  la  voiture,  et 
regarde  bien  ce  grand  garçon  brun...  c’est  le  fils  du  maître  de  poste; 
c’est  lui  qui  a  reconnu  le  roi  ;  il  se  nomme  Jean-Baptiste  Drouet,  — 
Bien,  dit  Olivier,  je  veillerai...  Pars  ! 

Isidore  s’élance  au  galop  pour  aller  commander  les  chevaux  à  Cler¬ 
mont. 

A  peine  est-il  au  bout  de  la  ville ,  que ,  stimulés  par  les  instances  de 
messieurs  de  Malden  et  de  Valory,  et  la  promesse  d’un  écu  de  guides, 
les  postillons  enlèvent  la  voiture ,  qui  part  au  grand  trot. 

Le  comte  n’a  pas  perdu  de  vue  Drouet. 

Drouet  n’a  pas  bougé;  seulement,  il  a  parlé  tout  bas  à  un  valet 
d’écurie. 

Cbarny  s’approche  de  lui, 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  n’avait-on  pas  commandé  un  cheval  pour  moi. 
—  Si  fait.  Monsieur,  répond  Drouet;  mais  il  n’y  a  plus  de  chevaux.  — 
Comment!  il  n’y  a  plus  de  chevaux?  dit  le  comte;  mais  qu’est-ce  donc 
que  ce  cheval  qu’on  est  en  train  de  seller  dans  la  cour  ?  —  C’est  le  mien. 
“Ne  pouvez-vous  me  le  céder,  Monsieur?  Je  paierai  ce  qu’il  faudra. 
--  Impossible,  Monsieur;  il  se  fait  tard,  et  j’ai  une  course  que  je  ne  puis 
remettre. 

Insister,  c’est  donner  des  soupçons  ;  essayer  de  prendre  le  cheval  de 
force,  c’est  tout  compromettre. 

Charny,  d’ailleurs,  a  trouvé  un  moyen  qui  concilie  tout. 
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Il  a  vu  ûiDnsieur  Dandoins,  qui  a  suivi  des  yeux  la  voiture  royale  jus^ 
qu’au  tournant  de  la  rue. 

Monsieur  Dandoins  sent  une  main  se  poser  sur  son  épaule. 

Il  se  retourne. 

—  Chut  !  dit  Olivier,  c’est  moi...  le  comte  de  Charny...  Il  n’y  a  plus 
de  cheval  pour  moi  à  la  poste  ;  démontez  un  de  vos  dragons ,  et  donnez- 
moi  son  cheval  :  il  faut  que  je  suive  le  roi  et  la  reine  ;  seul  je  sais  où  est 
le  relai  de  monsieur  de  Choiseul,  et,  si  je  ne  suis  pas  là,  le  roi  reste  à 
Vai’ennes...  —  Comte,  répond  monsieur  Dandoins,  ce  n’est  pas  le  che¬ 
val  d’un  de  mes  hommes  que  je  vous  donnerai ,  c’est  un  des  miens.  — 
J’accepte...  Le  salut  du  roi  et  de  la  famille  royale  dépend  du  moindre 
accident  :  meilleur  sera  le  cheval,  meilleure  sera  la  chance. 

Et  tous  deux  s’éloignent  à  travers  les  rues,  se  dirigeant  vers  le  logement 
du  marquis  Dandoins. 

Avant  de  s’éloigner,  Charny  a  chargé  un  maréchal  des  logis  d’ohserver 
tous  les  mouvements  de  Drouet. 

Par  malheur,  la  maison  du  marquis  est  à  cinq  cents  pas  de  la  place  : 
lorsque  les  chevaux  seront  sellés,  on  aura  perdu  au  moins  un  quart 
d’heure;  nous  disons  les  chevaux,  car,  de  son  côté,  monsieur  Dandoins 
va  monter  à  cheval,  et,  selon  l’ordre  que  lui  a  donné  le  roi,  se  replier 
derrière  la  voiture,  et  former  arrière-garde. 

Tout  à  coup,  il  semble  à  Charny  qu’on  entend  de  grands  cris,  et, 
mêlés  à  ces  cris,  les  mots  :  Le  roi!...  la  reine!... 

11  s’élance  hors  de  la  maison  en  recommandant  à  monsieur  Dandoins 
de  lui  faire  conduire  son  cheval  sur  la  place. 

En  effet ,  toute  la  ville  est  en  tumulte.  A  peine  messieurs  Dandoins  et 
de  Charny  eurent-ils  quitté  la  place,  que,  comme  si  Drouet  n’eût  attendu 
que  ce  moment  pour  éclater  : 

—  Cette  voiture  qui  vient  de  passer,  dit-il,  c’est  la  voiture  du  roi... 
et  le  roi,  la  reine  et  les  enfants  de  France  sont  dans  cette  voiture. 

Et  il  s’est  élancé  à  cheval. 

Plusieurs  de  ses  amis  essaient  de  le  retenir.  Ou  va-t-il?  Que  veut-il  faire? 

Quel  est  son  projet?  Il  leur  répond  tout  bas  : 

_ Le  colonel  et  le  détachement  de  dragons  étaient  là...  Pas  moyen 

d’arrêter  le  roi  sans  une  collision  qui  pouvait  mal  tourner  pour  nous  !  Ce 
que  je  n’ai  point  fait  ici,  je  le  ferai  a  Clermont...  Retenez  les  diagons, 

voilà  tout  ce  que  je  vous  demande  ! 

Et  il  part  au  galop  sur  la  trace  du  roi. 

C’est  alors  que  le  bruit  se  répand  que  le  roi  et  la  reine  étaient  dans  la 
voiture  qui  vient  de  passer,  et  que  les  cris  qui  parviennent  jusqu’à  Charny 

se  font  entendre. 
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A  cés  cris,  le  maire  et  la  münicipalité  sont  accourus ,  le  maire  somme 
les  dragons  de  rentrer  à  la  caserne,  attendu  que  huit  heures  viennent  de 
sonner. 

Charny  a  tout  entendu  ;  le  roi  est  reconnu  ;  Drouet  est  parti  !  il  tré¬ 
pigne  d’impatience. 

En  ce  moment ,  monsieur  Dandoins  le  rejoint. 

—  Les  chevaux?  les  chevaux?  lui  demande  Charny  du  plus  loin  qu’il 
l’aperçoit.  —  On  les  amène  à  l’instant,  répond  monsieur  Dandoins.  — 
Avez-vous  fait  mettre  des  pistolets  dans  les  fontes  du  mien  ?  —  Oui.  — 
Tout-  est-il  en  état?  —  Je  les  ai  chargés  moi-même.  —  Bon  I  Maintenant, 
tout  dépend  de  la  vitesse  de  votre  cheval...  Il  faut  que  je  rejoigne  un 
homme  qui  a  déjà  près  d’un  quart  d’heure  d’avance  sur  moi,  et  que  je 
le  tue.-—  Gomment!  que  vous  le  tuiez?  —  Oui;  si  je  ne  le  tue  pas,  tout 
est  perdu  !  —  Mordieu  1  allons  au-devant  des  chevaux,  alors!  — Ne  vous 
occupez  pas  de  moi  ;  occupez-vous  de  vos  dragons ,  que  l’on  embauche 
pour  la  révolte. ..  Tenez ,  voyez-vous  le  maire  qui  les  harangue?...  Vous 
non  plus ,  vous  n’avez  pas  de  temps  à  perdre. . .  Allez  !  allez  ! 

En  ce  moment,  le  domestique  arrive  avec  les  deux  chevaux,  Charny 
saute  au  hasard  sur  celui  qui  se  trouve  le  plus  près  de  lui ,  arrache  la 
bride  des  mains  du  domestique,  rassemble  les  rênes,  pique  des  deux,  et 
part  ventre  à  terre  sur  les  traces  de  Drouet,  sans  trop  comprendi’e  les 
dernières  paroles  que  lui  jette  le  marquis  Dandoins. 

Ces  dernières  paroles,  que  le  vent  vient  d’emporter,  ont  cependant 
bien  leur  importance. 

—  Vous  avez  pris  mon  cheval  à  la  place  du^,;(?ôtî^^;;Rxiîrié  monsieur 
Dandoins  ;  de  sorte  que  les  pistolets  ne  sont  pî 
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